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ТОНИ МОРРИСОН «ЖАЛОСТЬ»

В современном мире культурного, этни-
ческого многообразия особенно остро 

стоит проблема национального самосозна-
ния, под которым понимается свойственное 
нации осознание своей сущности, своей роли 
в мировой истории на основе специфической 
системы взглядов, представлений, характер-
ных для нации и определяющих ее уникаль-
ное место в социуме. Проблема национально-
го самосознания – проблема универсальная, 
присущая  всем этническим и национальным 
группам. Осмысление этой проблемы стано-
вится объектом философии, политологии, 
психологии и, несомненно, литературы. Так, 
в белорусской литературе попытки осознания 
национальной идентичности, особенностей 
самосознания обнаруживаются в произведе-
ниях Янки Купалы «Тутэйшыя», Я. Барщев-
ского «Шляхтич Завальня», романах В. Корот-
кевича, Г. Далидовича, В. Гниломедова, 
Л. Рублевской.

В американской литературе – неотъемле-
мой составляющей мирового литературного 
процесса – к проблемам национального само-
сознания обращается афроамериканка Тони 
Моррисон, обладательница Нобелевской пре-
мии в области литературы, одна из самых ав-
торитетных писательниц современной лите-
ратуры США. В романах Т. Моррисон запечат-
лено стремление проникнуть в глубь 
национальной идентичности, понять и осоз-
нать свои корни, сохранить культуру, истори-
ческую память предков. Писательский голос 
Т. Моррисон вливается в многоголосие само-
бытной культуры афроамериканцев. Все про-
изведения автора – суть опыта и истории 
«чернокожей Америки» [1], пронзительный 
рассказ о нации, о сломленных человеческих 
судьбах, людях, латающих свои внутренние 
раны, ищущих себя, свое место в мире, о при-
обретениях и потерях, сопутствующих этому 
поиску.

В романе «Жалость» писательница обра-
тилась к истории становления США, к тому 
времени, когда представители Старого Света 

стали приезжать на новые земли и ввозить ра-
бов из Африки. XVII век, еще нет Соединен-
ных Штатов, но все социальные противоречия 
будущего обнаруживаются и в этом далеком 
времени: рабство, расизм, трагедия оторван-
ности человека от исторических корней. Но-
вый Свет в изображении Т. Моррисон лишен 
идеализации: возможность производить сдел-
ки, рассчитываться с кредиторами «живым то-
варом» – рабами, пренебрежение к людям 
иного социального происхождения, нацио-
нальная ненависть («рабочую силу просто за-
возят новую. Как дрова взамен сожженных... 
Там просто бешеное кишение мулатов, крео-
лов, метисов, замбо, каких-то чино-латино 
и прочих дворняг и ублюдков»), религиозное 
лицемерие – таков социальный фон романа 
«Жалость» [2].

Главный герой романа Джекоб Ваарк, 
прельщенный открывающимися возможностя-
ми начать жизнь с «чистого листа», в числе 
прочих переселенцев оказывается на этих 
землях. Тема оторванности от национальных 
и семейных корней, сиротства – не только 
фактического, но и внутреннего, психологиче-
ского – заявлена писательницей уже на пер-
вых страницах романа: «И вот же кудa он 
попaл – он, жaлкий сиротa, стaл чуть ли не по-
мещиком и делaет теперь из ничего нечто, из 
подручной окружaющей дикости строит 
блaгопристойное бытие» [2]. Однако Джекоб 
не может остаться равнодушным к царящим 
порядкам, запрещающим «дaвaть рaбaм во-
лю, собирaться толпaми, a черным – свобод-
но перемещaться и носить при себе оружие. 
Мaло того, любому белому рaзрешaлось 
убить любого черного по любому поводу, 
a ежели кaкой влaделец изувечит своего рaбa 
или убьет до смерти, то ему… полaгaется 
компенсaция, тaк что отныне все белые 
окaзывaлись под зaщитой и от всех черных 
отъединялись нaвеки» [2].

Желая «отъединиться навеки», изолиро-
ваться от жестокого мира, чувствуя себя чужи-
ми, не равными по социальному положению 
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приехавшей английской знати и аристократии, 
Джекоб и его жена Ребекка поселяются в от-
даленной усадьбе, из которой пытаются соз-
дать «райский уголок», место спокойствия, 
уединения и защищенности, где они смогли 
бы жить «малым своим мирком, переплетясь 
и корнями, и ветвием. Извне никто им не был 
нужен. Или так им казалось» [2]. Но в подоб-
ных условиях идиллия обречена на разруше-
ние. Все острее ими ощущается неприкаян-
ность, одиночество, которое подчеркивается 
тем фактом, что их дети умирали еще во мла-
денчестве и только дочке удалось дожить до 
пятилетнего возраста. Бегство из «большого 
мира», должное стать спасением, после смер-
ти Джекоба для Ребекки превращается в осоз-
нанное затворничество. Она такой же чужак 
на этой земле, как и помогающие ей по хозяй-
ству женщины-рабыни Лина, Флоренс и Горе-
мыка, прибившаяся ко двору и оставленная 
Джекобом из жалости, поскольку «по опыту 
собственного детствa он знaл, что беспризор-
нику – будь то ребенок или щенок – в этом ми-
ре нет местa, если не попaдется ему, по 
счaстью, великодушный незнакомец» [2].

Каждый из героев романа имеет свою 
историю одиночества. Родную семью Лины 
постигло несчастье: мор, напавший в резуль-
тате болезни на деревню, где она росла, унич-
тожил всех жителей, в том числе и родных де-
вушки. Пришедшие солдаты-европейцы, что-
бы остановить эпидемию, сожгли деревню, 
двое оставшихся в живых мальчиков были 
сразу увезены куда-то, куда Лина и не знала, 
а ее на воспитание отдали «в семью добрых 
пресвитериан» [2]. Свое назначение они виде-
ли в том, чтобы научить дикую индианку пра-
вилам жизни европейцев, для чего требова-
лось оторвать ее от исторических корней, от 
национальной культуры. 

Девочка, которую в этой семье лишили да-
же собственного имени, дав другое – подходя-
щее – Мессалина, приняла правила игры, по-
скольку «ей было боязно вновь потерять кры-
шу нaд головой, окaзaться без семьи, нaедине 
с пугaющим миром, поэтому онa, чтобы им 
потрaфить, соглaсилaсь принять нa себя ли-
чину дикaрки, которую этим святым людям 
приходится поучaть и воспитывaть» [2].

Позже, уже живя в доме Джекоба, Лина 
стала по кусочкам собирать себя, свою иден-
тичность, она вспомнила то, чему учила ее 
мать, соединила родное, национальное с от-
части освоенной культурой европейцев 
и  «припомнилa – или придумaлa – скрытый 
смысл явлений. Нaшлa, инaче говоря, свое 
гнездышко в этом мире» [2].

Спасением от одиночества, от внутренней 
разорванности стало для Лины осознанное 
отшельничество, слияние с природой, призна-
ние того, что все внешнее, социальное – раз-
рушительно: «Одиночество совсем бы ее со-
крушило, кaбы онa не открылa для себя отрaду 
отшельникa: сaмой стaть чaстью движимой 
природы» [2]. В традициях «магического реа-
лизма» Т. Моррисон наделяет героиню умени-
ем разговаривать с птицами, животными, рас-
тениями, понимать язык дождя. Память 
о  «разрушении мира», о гибели деревни 
и смерти родных Лина вырвала из своего со-
знания, оставила только светлые и радостные 
фрагменты прошлого, воплотив воспомина-
ния о них в символе природной стихии – огне, 
но не несущем смерть, а очистительном «и до 
одури красивом», сделав свое «новое я... поч-
ти совершенным» [2]. 

Флоренс была отдана Джекобу за долги, 
причем мать девочки сама предложила ее 
в качестве расплаты вместо себя, как на том 
настаивал Джекоб: «Пожалуйста, сеньор. Ме-
ня не надо. Ее возьмите. Возьмите мою дочь» 
[2]. Однако это поступок матери рожден не же-
стокосердием, а тоже своего рода жалостью: 
у нее был грудной ребенок, который бы погиб, 
если бы женщина вынуждена была уйти жить 
в другое место, а Флоренс, хоть и была ребен-
ком, но более самостоятельным.

Если Лина заставила себя забыть гнету-
щее прошлое, Флоренс, спасаясь от внутрен-
ней пустоты и сиротства, сконцентрировалась 
на эмоциональной привязанности, то Горемы-
ка прошлого – корней – словно и не имела. 
Будучи не похожей на всех, «не в своем уме», 
и не нуждающейся ни в ком, она «до сих пор 
тaк и не вспомнилa, откудa онa и что с ней 
приключилось, – говорит, нa берег ее вынесли 
киты», хотя предполагают, что некогда она жи-
ла в полном одиночестве на полузатопленном 
корабле [2]. То, что Джекоб взял ее в свой дом, 
было, в его оценке, «актом милосердия», по-
скольку «бродяжки и сироты вызывали у него 
острую жалость: слишком легко он ставил се-
бя на их место»  [2]. 

Как ни старался Джекоб создать идеаль-
ный мир, установить в своей семье законы 
милосердия, гуманизма, ему не удается этого 
сделать. Установленный порядок после его 
смерти распадается, поскольку отношения, 
в основе которых лежит не единая духовность, 
объединяющая представителей нации, этно-
са, человеческого сообщества, а милосердие, 
но рожденное жалостью, обречены на разру-
шения: «Когда-то они считали себя чем-то 
вроде семьи, потому что сблизились, высекли 
искру товарищества из нескольких одино-
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честв. Однако семья, в которую, как все вооб-
ражали, они сплотились, обернулась обма-
ном. Каждый любил свое, своих страхов бе-
жал и своего добивался, и будущее у каждого 
было отдельным, да и поди еще пойми каким... 
За неимением кровного родства, он не видел 
в обозримой близости ничего, что могло бы 
объединить их» [2]. 

Джекоб выкупал рабынь, основываясь на 
жалости к ним и, отчасти, на полезности их 
в ведении домашнего хозяйства. Но этот гума-
нистический подход – единичное явление. Ра-
бы – еще с тех далеких времен, как воссозда-
ет этот исторический факт Т. Моррисон, – это, 
в первую очередь, дешевая рабочая сила, ко-
торая не требует больших трат на свое содер-
жание. Рабство и работорговля изображаются 
писательницей как разрушительная сила, пе-
речеркивающая естественный ход вещей, си-
ла, которая разрушала нации, семьи, детей 
отрывала от матерей, жен от мужей, сестер от 
братьев.

Трагедия героев романа «Жалость» обу-
словлена тем, что, оказавшись оторванными 
от корней, на новой земле они не нашли ника-
кой созидающей, объединяющей силы, им не 
хватает устойчивых, вневременных традиций 
семьи, расы, нации (которые, с точки зрения 
писательницы, дает афроамериканцу общи-
на), позволяющих преодолевать чувство оди-
ночества в окружающем мире. Отсутствие 
любви, поддержки как семейной, так и нацио-
нальной, жестокость социума, страх, неведе-
ние того, что может случиться завтра, и пото-
му болезненное ощущение «сиротства» каж-
дым жителем фермы определили ощущение 
безысходности семьи, искусственно создан-
ной Джекобом.

Роман «Жалость» обращен к исследова-
нию проблемы национального самосознания 
через анализ жизни героев, оторванных от 
своих этнических, семейных корней, героев 

трагических, из истории которых исключена 
определяющая составляющая национальной 
идентичности. «Жалость» – это образец соци-
ально-психологической прозы, поскольку для 
Т. Моррисон представляется одинаково важ-
ным исследование и социального аспекта 
истории становления страны, впоследствии 
ставшей восприниматься родиной афроаме-
риканцев, и психологического аспекта, свя-
занного с изучением внутреннего комплекса 
ощущений, порожденных осознанием челове-
ком потери, утраты связи с историей своего 
народа, того, что составляет фундамент 
национального самосознания.  
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Summary 
Article is devoted to an important - in both the pub-

lic, cultural, and literary criticism in terms of - the prob-
lem of national identity. The consciousness of the na-
tion, her mentality act as a certain marker of the nation, 
that shows its uniqueness, promotes the purpose of 
national revival. The culture of the nation, ethnos can’t 
exist out of a national form of the self-expression, one 
of which parts is the literature. The article provides 
analysis of the novel by T. Morrison “A Mercy” in which 
the writer continues the tradition of immersion in the 
history of the formation of African-Americans as a spe-
cial component of the U.S. ethnic diversity, recreates 
the tragedy of isolation of the individual from the his-
tory of their country, nation, family, asserts the impor-
tance of familiarizing the person to a single cultural 
community.
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