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Ольга Ормшева

ПРНГЛАШЕННЕ В ПАБНРННТ 
(ЧНТАЕМ ПРОЗУ X. П. БОРХЕСА)

Предоставленная вннманню чнтателя работа задумывалась 
как своеобразный экспернмент над собственным сознаннем, по- 
пытка на лнчном опыте проследмть н обьясннть то чувство оше- 
ломленностн, которое нензбежно возннкает прн чтеннн текс- 
тов X. [1. Борхеса н одновременно (коль скоро Борхес счнтается 
классмком постмодерннзма в лнтературе) — смоделнровать в он- 
тогенетаческом срезе возможные вехн пута, который должно про- 
делать мышленне, чтобы прнйта к поннманню мнра как текста 
(нлн текста как мнра).

Нтак, задаем смтуацню экспернмента: перед намн — “жнвой” 
текст, который еше надо как-то освонть, обьясннть. Н сразу же, 
как только наше сознанне начннает работать в режнме ннтер- 
претацнн, мы нензбежно попадаем под власть одной протаворе- 
чнвой установкн: чтобы понять, проннкнуть в суть этого (нменуе- 
мого текстом) Нечто, его необходнмо в конечном счете упраз- 
дннть в качестве сложноструктурнрованного целостного образо- 
вання, сведя его к некоему простому смысловому основанню. 
Основанмем такой редукцнн может выступать авторскнй замы- 
сел, для воплошення которого н было, собственно, создано то 
нлн нное пронзведенне. Действнтельно, к кому следует обрататься 
в понсках вожделенного “трансцендентального означаемого”, как 
не к человеку, некогда нспытавшему мукн творчества н бегавше- 
му с рукопнсью по редакшям: он-то знал, что пнсал? Наш пер- 
вый шаг опнрается на предположенне, что “трансцендентадьное 
означаемое” текста совпадает с авторскнмн намереннямн. Но, 
решнв пойта по этому пута, мы сразу же попадем в тупнк, так как
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проюведення Борхеса нзобнлуют негатавнымн автореферацня 
мн (что-то вроде: “Я этого не пнсал, а еслн н пнсал, то это был не 
я”). Нанболее репрезентатавным в этом отношеннн является не 
большое эссе, само названне которого уже говорнт о многом, 
“Борхес н я”. В нем ннстанцня самотождественного авторского 
“Я” оказывается едва лн не хнмерой, так как упорно не желает 
ндентафнцнроваться с человеком, носяшйм нмя Борхес, сушес- 
твованне которого удостоверяется спнскамн преподавателей унн 
верснтета м бнофафнческнм словарем. Тшетно пыгаясь днстан- 
цнроваться от этого Борхеса-лнчнны, “я” грустно заключает: “Я  

не знаю, кто нз нас двонх пншет эту страншу” [1]. Прнмерно то 
же самое пронсходнт н в другнх рассказах: прнсутствуюшая в 
ннх фмгура автора-повествователя (не важно, нменуется лн она 
Борхесом нлн, напрнмер, Ю. Цуном) почта сразу же опознается 
как конструкт, пнсательскш прнем, так как сам автор-повество- 
ватель, похоже, прнлагает все уснлмя, чтобы в конечном счете 
убеднть чнтателя в своей некомпетентностн касательно опнсыва- 
емых нм же событай н утверднть себя в праве фомозднть одну 
мнстафнкацню на другой. Мзбегая всякой ответственноста за 
напнсанное, желая остаться автором лншь на бумаге, сам Борхес 
зачастую прячется в многослойных конвертах нарратавных нн- 
станцнй.

Нтак, понск автора оказался неудачным. Н потому, прмзнав 
за текстом относнтельную автономность (н орнентаруясь на на- 
работкн Тартусской семнотаческой школы [2], [3]), сформулнру- 
ем новую установку-гнпотезу, которая будет подвергаться про- 
верке непосредственно в процессе аналнза. Прежде всего, прн- 
мем во вннманне, что нстолковать тот нлн нной рассказ Борхеса, 
апеллнруя к некой внешней ннстанцнн, сложно ввнду очевндной 
негомогенноста текста: сосредоточнвшнсь на конкретном пронз- 
веденнн, мы сталкнваемся с феноменом, который, нспользуя вы- 
раженме У. Эко, можно обозначнть как прнменеше “фнгуры 
умолчанмя” [4]. В тексте нмеются определенные лакуны, пусто- 
ты, вызываюшне пснхологнческое ошушенне недосказанноста н 
требуюшне конструктавного восполнення. Эта умолчання могут 
содержать ссылку на фрагменты другнх рассказов этого автора, 
которые (фрагменты) могут бьггь закавычены н представлены в 
качестве самостоятельных знаков. Такнм образом, союкупность 
рассказов Борхеса перестает бьпь только совокупностью н ока- 
зывается своего рода знаковой снстемой, элементы которой на-
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ходятся в отношеннях взанмной дополннтельностн. Нтак, отдель- 
ные пронзведення данного автора не самодостаточны, но пронн- 
заны скрытой снстемой отсьшок друг к другу; онн, что называет- 
ся, “переклнкаются”, вступают в дналог. Обнаружмв логнку этнх 
отсылок, можно было бы подняться над собственно сюжетным, 
фабульным мзмереннем текста н выйга на некнй метауровень, 
уровень метатекста.

Учнтывая вышесказанное, сосредоточнмся на особенностях 
структуры рассказа “Понскн Аверроэса” (прнчем выбор — в до- 
статочной мере пронзволен н обьясняется скорее наглядностью 
данного рассказа для нллюстрашн вышеобозначенных структур- 
ных особенностей текста Борхеса). Прежде всего в нем легко 
вычленяются два основных смысловых блока, которые условно 
можно обозначнть Р н 0 , где Р представляет собой собственно 
рассказ об Аверроэсе, а 0  — авторскнй комментарнй к нему. 
Хронологнческн 0  следует за Р, т. е. [Р, 0], но еслн учнтывать 
логаческую взанмосвязь, то наша упрошенная схема выглядмт 
нначе: Ю(Р)], то есть комментарнй как бы “обнммает” собою по- 
вествовательный блок так, что образуется структура “текст в тек- 
сте”, позволяюшая весьма спецнфнческн органнзовывать чнта- 
тельское воспрнятне. Продемонстрнруем, как это пронсходнт. С 
первых предложеннй (Р) задается определенный автоматазм, н 
чнтатель сразу поннмает, что перед ннм опнсанне одного дня 
Абу-ль-Валнда Мухаммеда нбн Ахмета нбн Мухаммеда нбн Рушн- 
да (то бншь арабского пернпатетака Аверроэса). Поражает раз- 
ве что культурная н нсторнческая эруднцмя автора, обнлне тон- 
кмх деталей, прнчем — особого рода, так как эта деталн явно 
рассчнтаны на спецналмста н по сута мало что проясняют. Онн 
скорее выполняют функшю вешек, намеков, орнентаруясь на 
которые чнтатель должен мобмлмзовать свон познання м особен- 
но фантазню н актавно воссоздавать атмосферу мусульманской 
Андалуснн XI века. Но это не стопорнт процесс чтення, а делает 
реальность, создаваемую двнженнем текста (плюс чнтательскнмн 
уснлнямн) более осязаемой. Чнтатель всерьез начннает сочувство- 
вать герою, нзначально обреченному на неудачу, так как не нмея 
представлення о театре, тот пьпгается понять, что такое комедня 
н трагедня. Но в определенный момент повествованме (Р) обры- 
вается, Аверроэс нсчезает (прнчем буквально), н далее следует 
переход, который по неожнданноста можно сопоставнть с “нз- 
ломом” внутрн набоковского “Соглядатая”. В последуюшем ком-
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110 ментарнн автор прнзнается прнмерно в следуюшем: “Вся эта скру- 
пулезно выстроенная реконструкцня (прн твоем, чнтатель, актнв- 
ном участнн), не более чем фантазм. Я, как н Аверроэс, нзна- 
чально обречен на неудачу, пыгаясь восстановнть событая, опн- 
раясь лншь на скудные сведення немногочнсленных нсточннков”. 
Пронсходнт своего рода самодесакралнзацня текста: он обнажа- 
ет свою структуру, нроннзнрует над собственнымн средствамн 
достнження нллюзнн достоверностн. На долю же чнтателя прн- 
ходнтся ошушенне ошеломленноста, которое возннкает в резуль- 
тате афесснвных действнй обьекта его вннмання. Пронсходнт 
это прнмерно по следуюшей схеме: чнтательское сознанне двн- 
жется н орнентаруется в пространстве текста, “прнкрепляя” к 
разлнчным фрагментам реальноста свон нанменовання, когда же 
нанменованне н нменуемое, означаемое н означаюшее расслан- 
ваются (пронсходнт раз-переотождествленне Борхеса, Аверроэ- 
са н самого чнтаюшего), рассыпается н вся снстема орментаров. 
Чтобы как-то преодолеть чувство днскомфорта, чнтателю необ- 
ходнмо отказаться от первоначального, не оправдавшего себя 
кода расшнфровкн (рассказ как нсторнческое повествованне) н 
отыскать новый. К тому же ему необходнмо устраннть чувство 
собственной несамотождественноста, возннкаюшее под впечат- 
леннем этого маскарада, перемены лнц.

Это состоянне обшей дезорнентацнн можно обозначнть как 
“смерть” чнтателя, наступаюшую вследствне афесснвных дейст- 
внй текста. Слово “смерть” в данном случае обозначает фено- 
мен, связанный с закономерностямн процесса нннцнацнн, под- 
робный аналнз которого можно найта в кннге Н. В. Абаева о 
чань-будднзме [5]. В этой работе абсурдное, эпатаруіошее пове- 
денне “просветленных” рассматрнвается как особая педагогнчес- 
кая стратегня, рассчнганная на неофнта: необходнмо макснмально 
хаотазнровать реальность вокруг него, доказывая, что черное —• 
это белое, а верх — это ннз, чтобы в определенный момент, ког- 
да хаотазацня достагает своего апогея, а ученнк блнзок к умопо- 
мешательству, “вытолкнуть” его на прннцнпнально новый уро- 
вень мнровоспрнятая (по схеме хаос->космос). В нашем случае в 
качестве такого учнтеля выступает сам текст, который невольно 
начннает воспрнннматься как жнвое н подвнжное образованне: 
он актавно воздействует на сознанне чмтателя, преобразует его 
н, в свою очередь, сам трансформнруется под влняннем ннтер- 
претаторского уснлня. Момент экспансш нфает сушественную
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роль, так как, предьявляя права на наше сознанне, текст претенг 
дует на полное замешенне собой внетекстовой реальностн. По 
словам Лотмана, “...созданная пнсателем окказнональная струк- 
тура моделн навязывается чмтателю уже как язык его сознання. 
Окказнонаднзм заменяется уннверсальностью.” [3]

Ланное сужденне Лотмана можно прнменнть также н к жнво- 
пнсному пронзведенню как особому тексту. Как это можно про- 
делать, посмотрнм на прнмере творчества Вннсента Ван Гога. 
Аналнзнруя составляюшне его техннкн (цвет, пропорцнн, степень 
заполненностн холста н т. д.) н сопоставляя особенноста пнсьма 
с тем эффектом, который онм дают в совокупноста, мы наталкн- 
ваемся на парадокс. С одной стороны —неестественность палнт- 
ры, полный отказ от орнентацнн на локальный цвет, промзволь- 
ность пропорцнй, не встречаюшаяся ннгде в прнроде так назы- 
ваемая “барочная лнння”. С другой стороны, уднвнтельная реа- 
лнстачность нзображення. Ван Гог, который в свонх пнсьмах 
постоянно говорнт о важноста погруження в натуру, точного ее 
отображення, в частноста, о том, что буковую рошу “нужно нзо- 
бразнть так, чтобы она нсточала аромат” [6], кажется вполне пос- 
ледовательным. Его роша действнтельно “нсточает аромат”, а 
сеятель (“Сеятель”, 1888) действнтельно сеет. Прнмер Ван Гога 
особенно ярко демонстрнрует, что достнженне эффекта досто- 
верноста может сочетаться с отказом от установкн на копнрова- 
нне реальноста (такой, какой она представляется в обьшенном 
внденнн). Характер завнснмоста полотна (текста) от обьекта, на- 
туры оказывается весьма условным. Создается впечатленне, что 
пронзведенне подчнняется только некоему самопровозглашенно- 
му договору о выборе средств нзображення н нх согласовання 
(гармошзацнн). Вольное обрашенне с параметрамн н акценты 
говорят не о степенм нскаження, а о способе мыслнть, полагать 
обьект (“...наш брат мыслш н работает цветом, старнкм голланд- 
цы — светотенью н валером” [6]). налнчне определенной тенден- 
цнозностн в выборе средств обуславлнвает одно важное свойст- 
во пронзведення, о котором говорнт Ю. М. Лотман в “Структуре 
художественного текста” [3], способность концентрнровать ог- 
ромное колнчество ннформацнн на сравншельно небольшой пло- 
шадн” (скажем, полотна). Так, напрнмер, нзвмваюшаяся “бароч- 
ная” лнння на картанах Ван Гога задает особый уннверсум — 
нзменчнвый, неочеловеченный, где нет Бога, гарантаруюшего нз- 
начальную соотнесенность мнра н человека. “Окказнональность
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112
заменяется уннверсальностью”, а фнгура художннка начннает 
отождествдяться с образом демнурга, создаюшего снмволнчес- 
кме мнры, в которых мы, самн того не ведая, жнвем н действуем.

Лвнженне мыслн, в процессе которого сушествованне вне- 
текстовой реальноста оказывается все более проблематачным, а 
реальность текста (в самом шнроком смысле) все более оплотня- 
ется, можно смоделнровать, акцентаруя некоторые аспекты кон- 
цепцнн сознання у Маркса, которого во многом благодаря рабо- 
там Мамардашвнлм [7], [8] прннято счнтать одной нз центральных 
фнгур в некласснческой параднгме фнлософствовання. “Неклас- 
снчность” Маркса заключается в отказе от прннцнпа “доверня к 
вешам”, который являлся одной мз фундаментальных' предпосы- 
лок мыслнтелей тапа Декарта. Маркс фактаческн разрушает аб- 
стракцню абсолютного субьекта как носнтеля “чнстого сознання” 
(некой естественной способноста, позволяюшей воспрнннмать н 
познавать факты обьектавной реальноста в нх сушностном нзме- 
реннн), так как сам факт осознання реальноста как обьектавной, 
т. е. протавопоставленной моему ннднвндуальному “я” оказыва- 
ется результатом процессов, пронсходяшнх на уровнях прннцн- 
пнально неподотчетных сознанню. Возннкновенне оппознцнн 
“я”—“чуждая предметность”, снгналнзнруюшей, что в человеке 
сформнровалось нзмеренне сознання, возможно лншь благода- 
ря предшествуюшей работе по “погдошенню” каждым “вновь прн- 
бывшнм” мнднвндом прнсушнх той нлн нной культуре предмет- 
ных форм. Нспользуя выраженне Мамардашвнлн, можно сказать, 
что мы понммаем сделанным, а не сделанное. Продукты челове- 
ческой культуры следует квалнфншровать не как “...отображаю- 
шне нлн опнсываюшне, а в своем пространстве пронзводяшне 
собственные эффекты, которые являются не опнсательнымн н 
нзобразнтельнымн.а конструктавнымн по отношенню к нашнм 
возможностям чувствовать, мыслнть, поннмать...” [8]. Для нас важ- 
но подчеркнуть ту мысль, что мнр дан нам уже в качестве ндеалн- 
знрованного, т. е. всегда воспрнннмается сквозь прнзму уже го- 
товых проекцнй н обьектавацнй, которые необходнмо усвонть 
ннднвнду, чтобы встреча его сознання м мнра вообше состоя- 
лась. Еслн развнть эту мысль до логнческого предела, то окажет- 
ся, что мы нзначально (благодаря самому факту обладання созна- 
ннем) лншены доступа к некой “нстанной реальноста”, с которой 
мы моглн бы соотнеста нашн образы н представлення.

Еслн согласмться с такой точкой зрення, то даже самые оче-
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вндные вешн могуг оказаться весьма проблематачнымм. Напрн- 
мер, такое простое высказыванне как “я достоверно знаю, что 
это дерево” будет трудно квалнфнцнровать как знанне о внеш- 
нем мнре, т. к. данное утвержденне нельзя нн доказать, нн опро- 
вергнуть. “Я вмжу дерево” означает лншь то, что говоряшнй уже 
находнтся в определенном культурном пространстве н усвонл 
определенную “снстему гомерення”, где мнр прннято воспрннн- 
мать упорядоченным посредством предметных форм тапа “дере- 
во”. Лалее, еслн мы прмзнаем невозможным выход за пределы 
этого культурного пространства м тем самым достнженне некой 
первнчной реальноста, нам прндется согласнться с условностью 
такмх протавопоставленнй, как нстана н ложь, нллюзня н прав- 
да. В частноста — с условностью протавопоставлення художес- 
твенного вымысла н обьектавного положення вешей, т. к. худо- 
жественное пронзведенне (напрммер, картана), выявляя не толь- 
ко какне-то прнншпнально нные возможноста нашего зрення, 
но н мнровоспрнятая в целом, способно задавать новую снстему 
коордннат вндення реальноста, а значкг — в каком-то смысле н 
саму реальность. В конечном мтоге мы можем представнть мнр, в 
котором мы жнвем н действуем, как результат функцноннрова- 
ння н цнркулнровання в определенной культуре определенных 
текстов.

Самое время сделать акцент на том, что первоначальный обь- 
ект нашего вннмання (борхесовскнй текст), который собственно 
н ннншнровал вышензложенные размышлення, фактаческн во- 
плошает все основные особенноста поэтакн постмодерна. (Хотя, 
конечно, любая таксономня достаточно условна, н тем более весь- 
ма топорным средством класснфнкацнн является днхотомня, ду- 
мается, что протавопоставленне постмодерннстскмх н так назы- 
ваемых “класснческнх” текстов не вызовет особых возраженнй.) 
В качестве одной нз основных особенностей пронзведеннй пост- 
модернмстской лнтературы можно вьшелнть некоторую двойствен- 
ность текста: с одной стороны, проговеденне представляет со- 
бой попытку осушествнть акт творчества, с другой — попьпку 
рефлексш над этам актом, т. е. своего рода рефлексню текста 
над собственной прнродой. Мменно с моментом двойственноста 
связан феномен самодесакралгоацнн: проговеденме конструмрует 
свой особый смысловой уннверсум, но одновременно с этам об- 
нажает самн способы построення этой действнтельностн, н та- 
кнм образом помнмо фабульного гомерення возннкает гомере-
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нне концептуальное. Прнмечательно, что оно задается без помо- 
шн внешннх по отношенню к тексту построеннй, а как бы вплав- 
лено в саму ткань пронзведення м актуалнзмруется посредством 
особенностей структуры. Н еслн нзложенные выше размышле- 
ння могут быгь представлены как попытка артнкуляцш концеп- 
туальной подоплекн борхесовского текста (с прнвлеченнем субь- 
ектавного чнтательского опыта), то в прннцнпе можно “заста- 
внть говорнть” сам текст. Учнтывая отмеченный момент сннкре- 
тачноста, концептуальную подоплеку текста можно выявнть, вклю- 
чнв в действне язык самого пронзведення, т. е. язык художес- 
твенных образов. Речь ндет о том самом метатексте, который 
выстранвается в внде “ковра цнтат”, где фрагменты разных рас- 
сказов вырваны нз своего непосредственного сюжетного контек- 
ста н соотнесены друг с другом с точкн зрення метатемы. К сожа- 
ленню, малый обьем работы не позволяет опернровать большн- 
мн цнтатамн, поэтому результат конструнровання метатекста мы 
можем представнть лншь вкратце.

Образ пнсательского уннверсума Борхеса вполне соответству- 
ет духу постмодерннстского тезнса “мнр как текст”: сфера дей- 
ствнтельного офаннчнвается пространством культуры, которое 
населяют не столько людм, нсторнческне персонажн, сколько самн 
тексты. Так, напрнмер, в рассказе “Сад расходяшнхся тропок” 
убнйство нзвестного сннолога оказывается зашнфрованным пос- 
ланнем, а сама нсторня зачастую ставнтся н разыфывается как 
пьеса. В этом мнре утрачнвают смысл фундаментальные фнло- 
софскне категорнн. Нсчезает время, свернувшнсь, законсервн- 
ровавшнсь в архетапах культуры, в пространстве которой однов- 
ременно сосушествуют все мыслнмостн, сюжетностн, варнанты 
развертывання нсторнн, пута развнтня любой ндем. Поэтому на 
страннцах пронзведеннй Борхеса Аверроэс может формулнро- 
вать мысль еше не роднвшегося Юма (“Пойскн Аверроэса”), Бер- 
клн — предшествовавать Платону (Э. Т. Белл “Человек матема- 
таческмй”), а Спнноза н Фрэнснс Брэдлн — Парменнду (Внль- 
гельм Капеллн “Лосократакн”), Кафка может создавать свомх 
предшественннков. Расшатывается тысячелетннй опьп полаганмя 
тождественного н нного (что, напрнмер, делает возможнымн са- 
мые нелепые таксономнн наподобме класснфнкацнн жнвотных 
нз рассказа “Аналмтаческнй язык Джона Унлкннса” нлн соотне- 
сенне ученнй Картезня н Лейбннца как родственных (“Пьер Ме- 
нар, автор Дон Кнхота”)); под вопросом оказывается самотож-
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дественность субьекта, всякая лнчность, прежде всего лнчность 
автора, целнком растворяется в ннтертекстуальностн.

Лвнженне текста Борхеса в основном подчнняется постмо- 
дерннстской “логнке”, но необходнмо отметнть то, что Борхес, 
предвосхмшая возннкновенне постмодерннзма как более нлм 
менее оформленного ннтеллектуального течення, в каком-то смыс- 
ле преодолевает, “перерастает” его. Постмодерннстское “Сгозз 
іЬе Вогсіег — Сіозе іЬе Сар”, ндея плюралнзма культурных ко- 
дов, свободная нгра со смысламн как “соцнальная утопня в сфе- 
ре означаюшего” [9], весьма прнвлекательны, так как, с одной 
стороны, прнзнанне равноправня всех языков культуры предпол- 
агает преодоленне всякого рода нерархнчносш, авторнтарнзма 
(будь то европоцентрнзм нлн прочне “нзмы”), с другой стороны, 
в соответствнм с законамм мнра, поннмаемого как текст, ннчего 
не стонт представнть хаотачную реальность в внде нестрашной 
языковой нгры. Прнмечательно, что Борхес значнтельно смеша- 
ет акснологнческме акценгы: его мнр-текст скорее напомннает 
антнутопню, а самоценная нфа со смысламн лншается своего эс- 
тетаческого блеска н предстает не как своеобразная асснмнля- 
цня хаоса, а скорее прннятае его логнкн, результатом чего мо- 
жет сгать утрата смысла как такового. Культура оказывается “ва- 
вмлонской бнблнотекой”, лабнрннтом-рнзомой, н еслн мы вос- 
прнмем нфы а 1а Вогдез всерьез н воспользуемся его услугамм в 
качестве гнда, то нам после длнтельных скнтаннй прндется смн- 
рнться с фактом собственного бессмертая, которое едва лн же- 
ланно, так как подразумевает не что нное, как невозможность 
“выпасть нз нфы”, прекратать бесцельные блуждання в замкну- 
том пространстве лабнрннта. Нбо прнзнав, что мы — лмшь ре- 
зультат усвоення текстов (в шнроком смысле), мы автоматаческн 
преврашаемся в точку, куда нз бесконечноста пространства м 
временн стянуты все возможные направлення развнтня творчес- 
тва, варнангы человеческого опьпа... н уподобляемся герою рас- 
сказа “Бессмертный”, который говорнт: “Смерть (нлн память о 
смерта)... делает жнзнь ценной. Ошушая себя сушествамн недо- 
лговечнымн, людн н ведут себя соответственно; каждое совер- 
шаемое деянне может оказаться последннм. Все у смертных нме- 
ет ценность — невозвратамую н роковую. У Бессмертных же, 
напротав, всякнй поступок (н всякая мысль) — лншь отголосок 
другах, которые уже случалнсь в далеке прошлого, нлн точное 
предвестае тех, что в будушем станут повторяться н повторяться
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до умопомрачення... нет крнтернев нн нравственных, нн рацно- 
нальных, Гомер сочнннл “Однссею”, но в бескрайннх просторах 
временн, где бесчнсленны н безграннчны комбннаннн обстоя- 
тельств, не может быть, чтобы еше хоть однажды не сочнннлн 
“Однссею”. Каждый человек здесь ннкто, н каждый бессмертный 
— сразу все людн на свете. Как Корнелнй Афнппа: я —бог, я — 
герой, я — фнлософ, я — демон, я — весь мнр, на деле же это 
утомнтельный способ сказать, что меня как такового нет.” [1]
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