

АМЕРИКАНСКАЯ ГЛУБИНКА НА ПРОТЯЖЕНИИ XX ВЕКА В
РОМАНАХ ДЖ. СМАЙЛИ

Наиболее глубокая разработка топоса фермы и ее обитателей отличает романы Смайли «Тысяча акров» и «Немного удачи», но развитие этого топоса в ее творчестве следует рассматривать в порядке, обратном хронологическому. В 2014 году Смайли опубликовала роман «Немного удачи» - хронику жизни фермерского семейства Лэнгдонов на протяжении 34, самых значительных лет, в истории США первой половины 20 века. Специфика авторского нарратива такова, что реалистические образы романа становятся символами, архетипами отдельных сторон национального характера и социальной жизни страны. Так, главный герой, Уолтер, - символ традиционного американского фермерства первой половины 20 века; его жена Розанна – архетип жены фермера, матери семейства, занимающей свою нишу в жизни фермы, ограничивающейся ролью жены и матери. Отдельные стороны национального характера воплощают и его сыновья и дочери. Совсем другое решение топоса американского фермерства мы видим в более раннем романе писательницы «Тысяча акров» (1985 год).

Джейн Смайли разрабатывает топос фермы в условиях социальной действительности США 70-80-х годов XX века, лишая фермера и его деятельность какой-либо романтической окраски, исследуя социальные и нравственные последствия владения землей. На первый план в этом романе выходят темы нравственного оскудения фермера, достигшего успеха за счет хищнического использования земли, и эпистемологические поиски своей идентичности его дочерей. Одной из основных тем романа становится тема экофеминизма.

Ключевые слова: самоидентификация, американское фермерство, национальный характер, владение землей

Самоидентификация женщины – постоянная тема творчества Джейн Смайли. Мы выбрали отдельный аспект этой темы, касающийся американского фермерства, когда-то - оплота страны. Наиболее глубокая разработка топоса фермы и ее обитателей отличает романы Смайли «Тысяча акров» и «Немного удачи», но развитие этого топоса в ее творчестве следует рассматривать в порядке, обратном хронологическому. В 2014 году Смайли опубликовала роман «Немного удачи» - хронику жизни фермерского семейства Лэнгдонов на протяжении 34, самых значительных лет, в истории США первой половины 20 века. Прекрасно выписаны характеры персонажей, становление детей семейства, формирование их характеров тщательно, психологически точно прослежено в романе. Вместе с тем, специфика авторского нарратива такова, что реалистические образы романа становятся символами, архетипами отдельных сторон национального характера и социальной жизни страны. Так, главный герой, Уолтер, - символ традиционного американского фермерства первой половины 20 века; его жена Розанна – архетип жены фермера, матери

семейства, занимающей свою нишу в жизни фермы, ограничивающейся ролью жены и матери. Отдельные стороны национального характера воплощают и его сыновья и дочери.

По сравнению с другими произведениями Д. Смайли на тему женской судьбы и самоидентификации женщины («Обыкновенная любовь» - 1989, «Частная жизнь» - 2010), «Немного удачи» развивает эту тему в историческом контексте фермерской жизни страны 20-50-х годов XX века. Семья Лэнгдонов для Смайли – это семейный микрокосм, таящий в себе все элементы бытия общества. Михаил Бахтин когда-то отметил: «Поколения вносят совершенно новый и чрезвычайно существенный момент в изображаемый мир, вносят соприкосновения разновременных жизней...», давая тем самым «выход в историческую длительность, что способствует соединению нескольких пространственно-временных плоскостей» [1, с.197]. «Немного удачи» - исторический роман, не только потому, что судьбы его героев теснейшим образом связаны с историческими событиями в стране, которые, как изначально было свойственно американскому историческому роману, проявляет себя своим влиянием на жизни, на судьбы людей и показаны через их восприятие. Этот роман продолжает тему пробуждения женщины к активной позиции в жизни, женщины, принадлежащей к наиболее патриархальному слою американской глубинки, ее фермам. Вместе с Розанной, воплощающей традиционный тип женщины, и ее дочерью Лилиан, довольствующейся положением жены и матери семейства, в романе возникает образ Элоиз, женщины, еще в 20-е годы стремящейся к образованию, к самореализации через активную политическую борьбу. Под влиянием мужа она становится членом компартии, бок о бок с ним ведет активную работу, пишет статьи для «Daily Worker». Она, католичка, проделала большой путь от «опиума для народа» к диктатуре пролетариата, особенно если учесть ее происхождение из семьи поколения фермеров, для которых главным всегда было владение землей. Джейн Смайли склонна к историческому мышлению в своих романах, и о чем бы она ни писала, современная эпоха и ее проблемы находят свое воплощение на страницах ее произведения. Впоследствии ровесница старшего сына Розанны откажется от замужества и реализации себя в традиционной роли жены и матери, предпочтя независимость и самореализацию. Она заканчивает педагогические курсы, становится учительницей. Однако ее младшая сестра Луис отказывается от этого пути, предпочтя возврат к традиционному образу жизни жены фермера.

С точки зрения эпистемологического поиска женщиной своей идентичности можно сказать, что женщина в этом романе Смайли только начинает искать себя и, осознавая свою гендерную идентичность, стремиться к самореализации.

Совсем другое решение топоса американского фермерства мы видим в более раннем романе писательницы «Тысяча акров» (1991). Джейн Смайли

разрабатывает топос фермы в условиях социальной действительности США 70-80-х годов XX века, лишая фермера и его деятельность какой-либо романтической окраски, исследуя социальные и нравственные последствия владения землей. На первый план в этом романе выходят темы нравственного оскудения фермера, достигшего успеха за счет хищнического использования земли, и эпистемологические поиски своей идентичности его дочерей. Одной из основных тем романа становится тема экофеминизма.

Роман Д. Смайли «Тысяча акров» основан на современной интерпретации шекспировского «Короля Лира». «Тысяча акров» -- это история короля Лира, рассказанная его старшей дочерью, история, обратная шекспировской трактовке первопричин трагедии и характеров. Эта смена повествователя снова отсылает нас к канонам постмодернизма, в частности, к традициям миноритарного театра, который, как известно, основан на деконструкции, при которой второстепенные действующие лица классического произведения становятся главными, и наоборот.

Роман основан на принципе приближения. В начале романа милая, уступчивая и застенчивая Джини, а nippy (простофиля), как она назовет себя впоследствии, говорит об отце с благоговением, вспоминая о том, что в школе отцы других девочек не казались ей настоящими отцами, что в ее глазах могущество ее отца равнялось могуществу Бога. Она гордится и своими предками, которые, осушив, казалось бы, абсолютно непригодные для земледелия земли, стали получать невиданные прежде урожаи и заложили основы процветания семьи, и своим отцом, замечательным фермером. На протяжении 2-3 летних месяцев ее отношение к отцу, её видение мира кардинально меняются: и под влиянием изменившегося положения отца в семье (ведь она больше не зависит от него материально, к тому же ей все труднее мириться с его деспотизмом), и под влиянием его диких выходок (оставшись не у дел, Лэри, который, как выясняется, всегда пил много, начинает все более злоупотреблять спиртным, гоняет по дорогам графства в состоянии сильного алкогольного опьянения, совершает странные поступки, попадает в аварию); но решающая роль в этом прозрении принадлежит ее младшей сестре Розе, которая, как оказывается, давно ненавидит отца и мечтает об отмщении. Она-то постепенно и заставляет Джини вспомнить то, что последняя либо старается не вспоминать, либо напрочь забыла благодаря спасительной работе подсознания, ибо только так она смогла выжить и сохранить психику в нормальном состоянии.

Постепенно выясняется, что современный американский король Лир, деспот и самодур, исковеркал жизни и личности двух своих старших дочерей, нещадно избивая их за малейшую провинность, заставляя их годами сожительствовать с ним, подавляя в них малейшее проявление личности и воли. Результатом этого стали сильнейший комплекс неполноценности у Джини, заниженная самооценка, повлекшие сложности в отношениях с другими людьми (ведь отец когда-то бросил ее ради Розы, и ее подсознание зафиксировало это, превратив в убежденность, что она настолько ничтожна и

непривлекательна, что не может быть любима никем). Эта, духовно более слабая дочь американского короля Лира, оказалась сломленной выпавшими на ее долю испытаниями и неготовой к дальнейшей жизненной борьбе. Вспоминая страшную сцену первого прихода отца ночью к ней в спальню, она говорит о том, что все, что она смогла противопоставить ему тогда и что с тех пор могла противопоставить враждебным обстоятельствам, это «desperate limp inertia, resistance without seeming to resist («отчаянную слабую инертность, сопротивление, не ощущаемое как сопротивление») [2, p.370].

Средняя сестра, мечтающая о возмездии отцу. открыто признается в том, что «он меня не изнасиловал, он меня соблазнил» [2, p.212]. тем, что постоянно подчеркивал свое предпочтение, угрожая, что в случае отказа он вернется к старшей сестре или, того хуже, примется за самую младшую, Кэролайн. Страх перед отцом и естественная жажда любви единственного близкого человека (к тому времени девочки уже были сиротами) определили ее поведение -- и ее дальнейшую жизнь -- то, что она вышла замуж за блестящего молодого человека с одной целью, чтобы он увез ее подальше от отца, а когда этого не случилось, разрушила жизнь своего мужа. рассказав ему об отце, сделав его орудием своего мщения, став причиной его пристрастия к спиртному и ранней смерти. Роза не способна на созидание, естественное для женщины, только на разрушение, не способна на любовь - только на ненависть и жажду мести. Она разрушает не только жизнь своего мужа, но и своей сестры, используя в своих целях сестринскую любовь и преданность Джини. И только одним оправдывает ее автор: духовным мужеством, умением смотреть в глаза самой жестокой жизненной правде и жить с ней.

Этот роман, построенный на мифологеме, представляет собой и интересный вариант социального романа, продолжая в этой своей ипостаси традицию романов о земле и борьбе за нее Бальзака, Золя, Стейнбека, Фолкнера, Апдайка, Я.Коласа.

Местом действия своего романа Джейн Смайли избирает Средний Запад, округ Зебулон, фермерский край. Фермер – значительная фигура в истории страны, когда-то Соединенные Штаты и начинались с фермерских хозяйств и сильных, трудолюбивых, независимых людей, осваивавших новую землю и своим трудом создававших процветание страны. Еще Джек Лондон сто лет назад грезил идеалом фермерской демократии (роман «Лунная долина»). Джейн Смайли разрабатывает топос фермы в условиях социальной действительности США 70-80-х годов XX века, лишая фермера и его деятельность какой-либо романтической окраски, исследуя социальные и нравственные последствия владения землей. Социальная направленность романа всячески подчеркивается автором в ее рассказе о земле, «перетекающей от фермера к фермеру», о присоединении новых участков посредством преступлений и подлости, о разрушении природы ради выгоды, несущей смерть в семье самих же разрушителей. Как выясняется, бесплодие Джини обусловлено совсем не мистическими, но сугубо земными причинами: наличием слишком высокого уровня нитратов в воде,

поступающей из тех самых дренажных колодцев, на которых держится семейное благополучие Куков. Та же причина ответственна за смерть Розы от рака — в 37 лет, как и за смерти других героинь романа. В своей филиппике, направленной против мужчин, Роза, в ответ на замечание сестры о том, что не следует судить обо всех мужчинах по их отцу гневно отвечает: «Но ведь дело в том, что его уважают. Другие берут с него пример. Он прекрасно вписывается в свое окружение... Вот что меня убивает. Человек, который избивает и насилует своих дочерей, пользуется почетом в обществе, и считает это чем-то самым собою разумеющимся, словно он действительно заслуживает этого» [2, р.302]. И, в конце концов, именно банкир Мав Карсон разоряет Куков, сначала соблазнив Лэри идеей свиноводческого комплекса, а затем сделав все, чтобы они не смогли ввести его в строй вовремя и погрязли в долгах.

Автор психологически точно прослеживает, как сама идея сделаться владельцем большого земельного надела развращает сознание и Розы, и Джесса-Эдмунда, и Кэролайн, и даже доброй уступчивой Джини, заставляя их стремиться к обладанию землей и во имя этого обладания забывать о доброте, совести, честности, порядочности, переступать через родственные связи. Именно осознание этого, осознание владения тысячей акров как проклятия, от которого надо бежать, заставляет Джини после судебного разбирательства, утвердившего право на землю ее и Розы, бежать из дома в неизвестность с одной тысячей долларов в кармане, и воспринимать свое новое положение официантки в дешевой закусочной как благо. Собственно, прозрение Джини в романе носит в первую очередь социальный характер, оно неотделимо от ее понимания роли отца в жизни её и ее сестры. В последнем разговоре с мужем через три года после этого бегства, обвиняющим Розу в том, что она разрушила ферму и положила конец славной семейной истории процветания нескольких фермерских поколений, Джини очень точно определяет разницу между красивым мифом и жестокой правдой:

«Я помню, когда и я смотрела на все твоими глазами. Гордый прогресс от прадедушки Дэвиса к дедушке Куку и к отцу. Когда «мы» купили первый трактор в округе, когда «мы» построили большой дом. когда «мы» опыляли всходы с самолета, когда, «мы» купили машину, когда «мы» осушили угол Мэла, когда «мы» получили 172 бушеля зерна с акра. Я помню все это как молитву или как то, что я замужем. Приятно помнить об этом и повторять это. Приятно быть частью этого. Но потом я увидела, какой на самом деле была моя часть... Ты видишь эту красивую историю, но я вижу удары. Я вижу присвоение того, что ты хочешь иметь, только потому, что ты этого хочешь, а потом придумывание красивой истории, которая бы оправдала это присвоение. Я вижу, как других заставляли платить за наши желания, а мы тут же забывали, какой была цена. Думаю ли я, что отец избивал и насиловал нас по собственной склонности? Нет... это было частью наследия вместе с землей и желанием управлять всем так, как он хотел, пропади оно все пропадом, отравляя воду, уничтожая верхний плодородный слой, покушая все

больше и больше техники, и затем успокаиваясь на мысли что он поступает «правильно» [2, pp.342 – 343].

Логикой развития действия и раскрытия характеров в романе автор подчеркивает, что брак Джини распался, в первую очередь, не из-за появления другого мужчины в ее жизни, но в силу воздействия того же яда собственности: Джини, одержимая комплексом неполноценности, никогда не верит до конца в искренность чувств своего мужа (чего стоит ее замечание о том, что и в постели «он старался быть достойным тысячи акров, на которых женился»), а в пору обострения семейного конфликта она объясняет сто примиренческую позицию не порядочностью, миролюбивым нравом, привязанностью к ферме, но хитростью и расчетом, стремлением обойти всех и завладеть землей.

Да и Роза, после недолгого торжества на отвоеванной у отца ферме, умирая, завещает землю не дочерям, но сестре, с тем, чтобы «это», то есть проклятие владения землей, закончилось с их поколением.

«Тысяча акров» -- это и феминистский роман, роман о поиске женщиной своего identity и нелегком обретении его и своей подлинной сути. ради чего она теряет семью, мужа, обретая только одиночество и еще познание тех темных сторон человеческой натуры, которые делают человека готовым к преступлению

Своеобразие романа Джейн Смайли как романа феминистского в психологически точном воссоздании женской психики, женского восприятия мира, в негативной окраске всех мужских персонажей романа и подчеркивании их большей или меньшей враждебности женщинам, непонимания женщин и, вместе с тем, в показе тех опасностей, которые таит для женщины стремление реализовать свое право на свободу, реализовать себя как личность. Эта мысль еще отчетливее выражена в повести «Обыкновенная любовь».

В своих романах Джейн Смайли рассматривает эволюцию поиска женщиной своего места в жизни и своей гендерной идентичности: от первого проявления этого поиска в «Гренландцах» к недовольству своим традиционным положением в обществе в «Частной жизни», к первым попыткам обрести свой голос и самореализоваться в «Немного удачи» к открытому вызову обществу, бунту против традиционных ценностей в «Тысяче акров» и «Обыкновенной любви».

Woman's search for identity is a constant theme of J. Smiley's novels. We've chosen a particular aspect of this theme dealing with American farmers who once were the cornerstone of American society. The delineation of this theme in the above mentioned novels should be viewed in the order opposite to strict chronology. Smiley's novel "Some Luck" (2014) is a chronicle of the life of Langdons, a farming family during 34 most turbulent years in the life of the country of the first half of the 20th century. The characters of the novel are vivid, their formation is carefully, psychologically accurately traced in the novel. At the same time, the specificity of the author's narrative is such that realistic images of the novel become symbols, archetypes of certain aspects of the national character and social life of the country. So, the main

character, Walter, is a symbol of traditional American farmer in the first half of the 20th century; his wife Rosanna is the archetype of a farmer's wife, the mother of a family, occupying her niche in the life of the farm, limited to the role of wife and mother. Some aspects of the national character are embodied by his sons and daughters.

We see a completely different solution to the topos of American farmer in the writer's earlier novel "A Thousand Acres" (1985). Jane Smiley develops a farm topos in the conditions of the social reality of the USA of the 70-80-ies of the twentieth century, depriving the farmer and his activities of any romantic coloring, exploring the social and moral consequences of land ownership. The themes of the moral impoverishment of the farmer who has achieved success due to the predatory use of land, and the epistemological search of his daughters for their identity come to the fore in this novel. One of the main themes of the novel is the theme of ecofeminism.

Keywords: search for identity, American farmer, national character, land ownership

Список литературы

1. Бахтин М. М. Собрание сочинений в 7 томах. Том 3. Теория романа (1930 – 1961г.г.) М.: Языки славянских культур, 1961.
2. Smiley J. A Thousand Acres. N.Y., 1991.
3. Smiley J. Some Luck. . N.Y., 2014.