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Многія вершы Васіля Зуёнка, самабытнага прадстаўніка філалагічнай 

плеяды пісьменнікаў, прысвечаны ўрбаністычнай тэме. З самага пачатку яна 
развіваецца ў традыцыйным для літаратурных равеснікаў, гараджан у 
першым пакаленні, рэчышчы: супастаўленне горада і вёскі, імкненне 
прымірыць іх у сваёй душы. Універсальнай метафарай для намінацыі гэтага 
прымірэння стала назва апавядання М. Стральцова “Сена на асфальце”. 
Амаль праз праўстагоддзя жыцця ў горадзе ў вершы “Тост” (1999) В. Зуёнак 
стральцоўскім вобразам засведчыў сваю неперарваную сувязь з вёскай: “Мы, 
дзеці сейбітаў і касцоў, / Закінутыя ў горад вясковыя мальцы, / Так і памром, 
як сказаў Стральцоў, / Сенам на асфальце…” [3].  

Аналізуючы зборнік “Крутаяр” (1969), аўтарытэтны даследчык 
У. Гніламёдаў адзначыў: “Паэт даўно стала жыве ў Мінску, але родная вёска 
ўладна прыцягвае да сябе. Кожнае наведванне родных мясцін ён успрымае як 
святочны падарунак. Не, ён не супроцьпастаўляе горад вёсцы, але тым не 
менш, будучы цвярозым рэалістам у сваіх поглядах на жыццё, выразна 
адчувае разрыў паміж сучаснымі горадам і вёскай” [1, с. 623]. Паступова гэты 
разрыў становіцца для мастака яшчэ больш выразным, пра што сведчаць кнігі 
“Вертыкальныя рэкі святла: вершы сутоку тысячагоддзяў (1993–2006)” [3] і 
“Шляхам Белага каменя: вершы сустрэчных дзён (2007–2021)” [4].  

У вершах В. Зуёнка мяжы тысячагоддзяў трывала замацоўваецца 
дыхатамія “вёска – горад”. Падобна натурфіласофскай лірыцы паэта, дзе 
надзвычай выразны матыў узаемапрыцягнення зямлі і неба, у творах 
урбаністычнай праблематыкі таксама рэалізуецца матыў паяднанасці дзвюх 
розных стыхій у адным чалавеку. Горад і вёска бачацца аднолькава моцнымі 
полюсамі прывязанасці, прычым першы мае пераважна “змрочную” 
канатацыю. Аднак ці можна ў сувязі з гэтым гаварыць пра антыўрбанізм 
паэта? Пагодзімся са слушным назіраннем У. Гніламёдава над ранняй 
лірыкай і падкрэслім, што адносіны В. Зуёнка да горада больш складаныя. 
Паэт з пазіцый вяскоўца глядзіць на праявы гарадскога жыцця і параўноўвае, 
асацыятыўна суадносіць іх са светам вёскі. Змалку звыклы да прастору былы 
селянін (няхай ужо і з іншым месцам жыхарства) не можа адчуваць сябе 
камфортна ў падзеленай на кватэры-клеткі прасторы. Тым не менш В. Зуёнак 
прымае горад такім, які ён ёсць, не дакарае за “бяздушнасць”, за 
раз’яднанасць і адчужанасць насельнікаў: “Горад мой, ты не віноўны ў 
гэтым, / І маёй віны тут не відаць / Людзі, раз’яднаныя планеты, / Дзе нам 
сонца крэўнае шукаць?..” [3]. Ён, як героі М. Стральцова, хацеў бы 
спалучыць неспалучальнае, вынайсці свой аналаг “сена на асфальце”, але 
гэтага не адбылося: “Горад мой, не палічы за здраду, / Што не звёў на 
ростанях сваіх / Сонечныя вочы палісадаў / І харомы поцемкаў шкляных...” 
[3] (“Вы прабачце, гарадскія хаты...”, 1996). 
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Урбаністычная тэма ў лірыцы В. Зуёнка звязана найперш з Мінскам – у 
вершах паўстаюць Траецкае прадмесце, Няміга, метро… Аднак у паэта ёсць 
яшчэ адзін горад – горад “непаўторнай вясны” Барысаў. У вершы “Бярэ́зіна… 
Беразіна́…” (2012) ён апісваецца ў мажорна-ўзнёслых інтанацыях, што 
абумоўлена як жанрам (прысвячэнне-зварот да земляка Алеся Камоцкага), 
так і спецыфікай мастацкага часу (рэтраспекцыя, вяртанне ў гады вучобы ў 
педагагічным вучылішчы, калі ўсё яшчэ было наперадзе): “Барысаў… 
Першаю прапіскай / Адзначыў рыфмаю мой спеў… // А ты, Алесь, яшчэ й 
калыскі / Тады барысаўскай не меў… // Яшчэ ты і не нарадзіўся, / Як я 
пакінуў горад наш… / А вось жа лёс распарадзіўся: / Нас на раку заве ў 
ваяж… // Ах рэчка, рэчка, дзе твой кацер?.. – // Бярэ́зіна, Беразіна́… – // Хто 
плынь і моц тваю растраціў – / Ледзь не да саменькага дна… // Дзе той паром 
і дзед, што строга / Нас у загрэбшчыкі стаўляў / І ў Новы горад са Старога, / 
Лічы, за так перапраўляў…” [4]. Твор уяўляе сабой ланцужок вобразаў-
перажыванняў, народжаных згадкай пра горад юнацтва і “радасцю 
адкрыцця”, пазнавання “свайго”, “блізкага” ў даўно знаёмым чалавеку-
творцы. Галоўны тут вобраз Беразіны, што выступае крыніцай натхнення – 
паэтычнага і музычнага. Агучанае ў фінале прызнанне “А я? – надзею з ёй 
[Беразіной. – Н. З.] гадую, / Сны па-барысаўску гляджу!..” [4] не толькі 
выяўляе цёплыя эмоцыі ад успаміну пра вясну жыцця ў Барысаве, але і ў 
нечым тлумачыць складаныя стасункі з Мінскам, што за доўгія гады так і не 
змог стаць поўнасцю сваім, калі не ў рэальным жыцці, то ў паэтычным свеце 
В. Зуёнка дакладна. 

Мастак слова спрабуе знайсці кампраміс у адносінах са сталіцай, але не 
прамінае ў чарговы раз намаляваць яе не надта прываблівай: “У Мінску 
маленькім / Высокія горы, / У горах высокіх / Глыбокія норы, / У норах 
глыбокіх / Людзі жывуць, / Кватэрамі / Гэтыя норы завуць…” [3] (“Дзіцячая 
гульня на пяску”, 1994). Дадзеная праз лаканічны эскіз трапная і досыць 
вострая ацэнка гарадскога існавання змякчаецца жанрава-фармальнай 
арганізацыяй верша – імітацыяй дзіцячай пацешкі-забаўлянкі. У іншых 
творах фарбы згушчаюцца, вобраз нор трансфармуецца ў вобраз пекла, 
узмацняецца адчуванне бепрытульнасці і адзіноты, выкліканае як 
урбаністычнымі дэкарацыямі, так і філасофскім разуменнем складанасці 
быцця, экзістэнцыяльнай адзіноты чалавека ў свеце, што прыходзіць з 
вопытам: “Жыцця недарэчнасць – / Блукаю ў завеі. / Сагнутыя плечы – / 
Гадоў маўзалеем. // Жыцця неаспрэчнасць – / Спіць горад у норах. / І рэдкі 
сустрэчны – / Ці сябра? ці вораг?..” [3] (“Жыцця недарэчнасць…”, 2006).  

В. Зуёнак стварае вячэрні або начны ўрбаністычны пейзаж – горад 
бачыцца заклятым месцам, дзе лірычны герой асуджаны на адіноту. 
Мастацкая рэцэпцыя ажыццяўляецца праз “інфернальныя” вобразы пекла, 
ценяў, грэшнікаў, мерцвякоў. У такіх творах горад адначасова і “бязгрэшны 
грэшнік”, што апынуўся ў пекле, і ўласна пекла, месца пакут: “У ноч, як у 
пекла, задымлены горад / Ад свету бязгрэшным хаваецца грэшнікам. / 
Жахаюцца цені, бягуць, як і ўчора, / Як вечна, – зайздроснікі раю 
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падстрэшнага…” [3] (“Вячэрняе”, 2000). Паўтаральнасць і бясконцасць 
гарадскіх рытуалаў (вяртанне з працы ў перапоўненым транспарце, пастанная 
спешка) успрымаецца як вечнае блуканне па колах апраметнай. Побач з 
філасофскімі ва ўрбаністычнай лірыцы развіваюцца сацыяльныя матывы: 
уздымаецца праблема п’янства, прадажнасці, бязмоўя, занядбання мінулага і 
гістарычнай спадчыны. Так, у вершы “Рэха станцыі «Няміга»” (1997) паэт з 
болем гаворыць пра страту “горада старажытнага”, а разам з ім і беларускага 
слова, якое пачуеш хіба ў метро: “І ў нетрах – не з пародаю пустой – / З 
пластамі памяці, што нечысці адсеклі, – / Праз падзямелле пад царквой 
святой / Свідруемся ў метро, як чэрці ў пекле…” [3].  

Ва ўрбаністычнай лірыцы В. Зуёнка пазначанага перыяду актуалізуецца 
вобраз спустошанай душы: “А над горадам чад і смурод, / Горад п’яны з 
жыцця пацяшаецца. / Аслабеў, абяскрылеў народ / І душой спусташаецца” [3] 
(“А над горадам чад…”, 2003); “Вы прабачце, гарадскія хаты, / Ці як вас – 
дама́мі – тут завуць: / Шматваконны ваш пагляд зіркаты / Цэдзіць не святло, 
а каламуць. // Ён удушна сцелецца са смогам, / Топчацца нагамі ў шэры брук, 
– / Як у душах, што зракліся Бога, / Д’ябальскае месіва і бруд” [3] (“Вы 
прабачце, гарадскія хаты...”). Нягледзячы на гэта паэт прымае горад, 
прыміраецца з ім. Прадстаўнік іншай, вясковай, культуры, ён захоўвае 
душэўную гармонію, уласную ідэнтычнасць пры дапамозе памяці пра родныя 
мясціны, у прыватнасці, пра рачулку маленства Начу, што становіцца 
абярэгам у гарадской мітусні: “Мне горад лёгка праклінаць: / Я ў горадзе не 
нарадзіўся. / Мне, быццам, толькі сон прысніўся: / Каменных дыназаўраў 
раць. // Ад гэтых шэрых скразнякоў / Я Начаю адгарадзіўся / І мерцвяком 
блукаць згадзіўся / Паміж дзябёлых мерцвякоў” [3]. Мінорная танальнасць і 
спецыфічная вобразнасць, аднак, не перашкаджаюць успрымаць верш “Мне 
горад лёгка праклінаць…” (1994), адкуль працытаваны радкі, як 
аптымістычны і светлы. І ў гэтым заключаецца парадокс, бо аўтар ад разваг 
пра месца свайго “ненараджэння” прыходзіць да роздумаў пра смерць: “Мне 
тут няма што ўспамінаць – / У гэтым чэраве каменным, / Ды – неадступна і 
нязменна – / Я помню: мне тут паміраць… // Я вам зайздросціць не магу: / 
Вандроўнік я з планеты іншай, / Аднак тастаментна запішам: / Я вам яшчэ 
дапамагу…” [3]. У кнігах “Вертыкальныя рэкі святла…” і “Шляхам Белага 
каменя…” выразна выяўляецца філасафізм мыслення пісьменніка – чалавека 
з вялікім жыццёвым дасведам. Шматлікія тэксты прысвечаны мастацкаму 
даследаванню апазіцыі “нараджэнне/жыццё – смерць”, якая ўвасабляецца і ў 
згаданым творы. Разважаючы пра непазбежны сыход, аўтар не толькі 
застаецца спакойным і ўраўнаважаным, але і выказвае ўпэўненасць у тым, 
што можа прынесці карысць. Фраза “Я вам яшчэ дапамагу…” вельмі 
дакладна ракрывае інтэнцыю гэтага верша і ўсяго паэтычнага набытку 
В. Зуёнка: праз слова рабіць свет лепшым.  

“Усё навакольнае паўстае ў яго творах як частка ўласнай душы, розуму 
і лёсу паэта” [1, с. 644], – заўважыў У. Гніламёдаў. Сапраўды, В. Зуёнак 
імкнецца падзяліцца часткай уласнай душы, у чым і заключаецца місія Паэта: 
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“У сто вятроў падбіта паліто, / Іголкамі прашыта ледзянымі, / І сам – ужо не 
сам, амаль ніхто: / Настылы цень… / Але душа – на ўздыме!.. // Душа ляціць 
над горадам начным, / Над вашым сном у мякаці пярыннай. / І страшна вам 
задуманае ім: / На свет не гнеў, а весні спеў абрынуць” [3] (“Паэт”, 2001). На 
першы погляд вобразная палітра гэтага верша мала чым адрозніваецца ад 
той, што выкарыстоўвалася ў “інфернальных” карцінах: ноч, душа, цень… 
Аднак тут горад ужо не падаецца чужым і халодным, нават нягледзячы на 
надвор’е; цёмны і прамерзлы, ён здольны нахняць на “весні спеў”. На 
асацыятыўна-вобразным узроўні гэта мініяцюра вельмі блізкая да шэдэўра 
выяўленчага мастацтва “Над горадам” М. Шагала. У абодвух творцаў, 
пісьменніка і мастака, горад далёкі ад ідэалу, але ў ім магчыма быць 
шчаслівым, натхняцца, кахаць, пісаць палотны і вершы.  

Колеры іншага жывапісца знойдзем у творы “Кажуць: убачыў грака…” 
(2002): “Кажуць: убачыў грака – / Мудрасць такая даўняя, – / То і вясну 
сустракай / Вітальнымі песнямі-дайнамі. // А як, калі не сакрэт, / Быць з 
сённяшняю акрасаю: / “Гракі прыляцелі” – сюжэт / Нязменны – з карціны 
Саўрасава. // Ці збіўся ў зямлі разварот, / Ці сонца іначай схіляецца: / Гракі-
мінчукі круглы год / У горадзе аціраюцца” [3]. Падобныя тэксты 
апраўдваюць расхожы выраз “мастацтва слова” ў дачыненні да вынікаў 
пісьменніцкай працы. В. Зуёнак сузірае наваколле і фіксуе ў каларытных 
вобразах-дэталях убачанае, у выніку знаёмае і вядомае ператвараюцца ў 
новае і нечаканае.  

“Яго пейзажная лірыка – гэта сапраўдны слоўны жывапіс, створаны 
сакавітымі фарбамі, пластычна-зрокавымі вобразамі” [2, с. 9], – выказанае 
раней назіранне актуальнае і ў дачыненні да гарадскога пейзажу. Варта 
дадаць, што ў гэтага аўтара ён часта дынамічны, рухомы, як, напрыклад, у 
вершы “Думаю аб падабенстве...” (2009): “Стадыён тысячавокі, / І адна на 
ўсіх людзей / Зрэнка – мяч надзьмутабокі – / Да варот пагляд вядзе. // Пас 
налева, пас направа, / Пас наперад, пас назад, – / Стадыён не мае права / 
Галавой круціць не ў лад. // Во як гол – тады ўжо ўгору / Вочы ўсе і рукі ўсе: 
/ Стадыён ляціць і горад / За сабой уверх нясе!..” [4]. У фінале твора ўзнікае 
вобраз горада ў палёце. Падкрэслім, што метафара палёту, вобраз неба 
з’яўляюцца канцэптуальна значнымі ў творчасці В. Зуёнка. Прасторавыя 
каардынаты ўрбаністычнай паэзіі, як відаць, палягаюць у розных сферах: пад 
зямлёй, на зямлі, у небе. У верлібры “Няма неба…” (2020) яны ўвогуле 
сумяшчаюцца – начны горад разрастаецца, выходзіць за ўласныя межы, 
паглынаючы неба: “Няма неба. / Не згубілася – / Горад паглынуў. / Адабраў, / 
Падмяніўшы зоркі / Абманлівымі, штучнымі агнямі… // Зямля рыхтуе 
праводзіны – / А неба няма. / Глядзіш, як у цёмную бездань, / Дзе ніхто не 
чакае, / Куды страшна адыходзіць…” [4]. 

Такім чынам, В. Зуёнак успрымае горад, як і быццё ўвогуле, ва ўсёй 
складанасці і неадназначнасці: змрочныя малюнкі ўраўнаважваюцца 
ўрбаністычным жывапісам; вясковыя вобразы-“абярэгі” дапамагаюць паэту, 
гараджаніну ў першым пакаленні, знаходзіць кампраміс з жыццёвай стыхіяй, 
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што так і не стала па-сапраўднаму сваёй, захоўваць уласную ідэнтычнасць і 
ўнутраную гармонію.  
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