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Ирина Чикалова

Национально-патриотический 
подъем объединил различные со-
циальные слои. Виднейшие деяте-
ли культуры поместили 28 сентября 
1914-го в газете «Русские ведомости» 
воззвание «По поводу войны», в кото-
ром заверяли о поддержке курса пра-
вительства на освобождение народов 
мира от «тевтонского варварства», 
единении внутренних сил страны, вы-

28 июля 1914 года Австро-Венгрия 
объявила войну Сербии, Россия отве-
тила мобилизацией, западные губер-
нии переводились на военное положе-
ние, а массы народа встретили объяв-
ление войны стихийными демонстра-
циями. Поток газетно-журнальных 
публикаций патриотического свой-
ства был огромен. Их лейтмотивом 
стал лозунг: «Должны победить».

Первая мировая война:  
от первого лица – 

дневниковые записи  
и письма с фронта
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ражали уверенность в победе России. 
В столицах вышли литературно-худо-
жественные сборники, доходы от про-
дажи которых шли «на помощь жерт-
вам войны». Многие деятели куль-
туры – Валерий Брюсов, Алексей 
Толстой, Виктор Муйжель, Федор 

Крюков – отправились на фронт во-
енными корреспондентами.

Одной из наиболее впечатляющих 
акций стало добровольное вступле-
ние в армию людей разного возраста 
и социального состояния, в том числе 
деятелей культуры. Выдающийся по-
эт Николай Гумилев приложил мно-
го сил, чтобы попасть в действую-
щую армию, с немалым трудом до-
бился своего и с 19 ноября 1914 года 
по январь 1917 года участвовал в бо-
ях. На фронте он не оставлял твор-
чество, вел дневниковые записи, 
в 17-ти выпусках «Биржевых ведомо-
стей» опубликовал «Записки кавале-
риста». Гумилев не стремится к широ-
ким обобщениям, время для них еще 
не пришло, но сложенная им мозаи-
ка сиюминутных ощущений погружа-
ет в мир, где жизнь и смерть разделя-
ет тонкая нить. Местами у Гумилева 
война выглядела радужно, чуть ли 
не празднично. Характерен рассказ 
об одном из эпизодов: «Рослый и ши-
рокоплечий полковник каждую мину-
ту подбегал к телефону и весело кри-
чал в трубку: "Так… отлично… задер-
житесь еще немного… все идет хоро-
шо…" И от этих слов по всем фоль-
варкам, канавам и перелескам, заня-
тым казаками, разливались уверен-
ность и спокойствие, столь необхо-
димые в бою. Молодой начальник ди-
визии, носитель одной из самых гром-
ких фамилий России, по временам вы-

Массовая демонстрация 
жителей Петербурга

Алексей 
Толстой – 
военный 
корреспон- 
дент

Николай  
Гумилев
в действую- 
щей армии
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ходил на крыльцо послушать пулеметы 
и улыбался тому, что все идет так, 
как нужно» (Гумилев Н. С. Записки 
кавалериста. Глава V//Биржевые ве-
домости. 6 июня 1915).

Ряд философов-интеллектуалов вы-
ступил c позиций православного патри-
отизма. Князь Е. Н. Трубецкой. 8 авгу-
ста 1914 года на страницах «Русских 
ведомостей» писал: «Никогда единство 
России не чувствовалось так сильно, как 
теперь, и – что всего замечательнее – 
нас объединила цель не узко националь-
ная, а сверхнародная. В этом – причина 
тех симпатий, которые мы вызываем, 
в этом и источник нашей силы, в этом 
надежда на нашу победу» (Трубецкой 
Е. Смысл войны. Вып. 1. М., 1914). 
Выдающийся философ В. В. Розанов 
в работе «Война 1914 года и русское 
возрождение» писал: «Эти дни, когда 
зашевелились могучие части военного 
тела России, мы осязательно и зритель-

но ощутили воочию и плечом около пле-
ча, что такое "Государство" и что та-
кое "Отечество"» (Розанов В. В. Война 
1914 года и русское возрождение. 
Пг., 1915). Писатель Леонид Андреев 
свое принятие войны объяснял тем, 
что «на чашу роковых весов возлага-
лось не только настоящее, но и буду-
щее России». По его словам, борьба 
идет «не за Россию эмпирическую и су-
щую, а за Россию мыслимую, желаемую 
и возможную…» (Андреев Л. Н. В сей 
грозный час. Пг., 1915).

Многие публицисты, обществен-
ные и политические деятели, уче-
ные надеялись, что с окончанием во-
йны человечество вступит в новую 
эру. Как размышлял в 1914 году де-
путат I Государственной Думы, про-
фессор Московского университе-
та С. А. Котляревский, «мы пережи-
ваем великий перелом – и не толь-
ко в той сфере, в которой непосред-
ственно проходит война. Создаются 
новые отношения между государства-
ми и между народами, закладываются 
новые основания для устройства этих 
государств, новые пути развития этих 
народов, но, кроме всего этого, меня-
ется та духовная атмосфера, в кото-
рой жило и с которой свыклось совре-
менное человечество» (Котляревский 
С. А. Война//Вопросы филосо-
фии и психологии. 1914. Кн. 124–
4). Ректор Петербургского универ-
ситета профессор Э. Д. Гримм писал: 
«Когда она началась, одни отнеслись 
к ней как к празднику своей силы, дру-
гие как к неустранимому испытанию, 
но все сразу поняли, что решаться тут 
будет не вопрос самолюбия и не вопрос 
о приобретении или утрате стольких-
то квадратных миль территории, 
а вопрос национально-государственно-
го существования, вопрос о всем бу-
дущем данной национальной жизни 
и всей европейской культуры» (Гримм 
Э. Д. Борьба народов//Вопросы миро-
вой войны: сб. ст. Пг., 1915).

Посол Франции в России Морис 
Палеолог свидетельствовал: «Война, 
по-видимому, возбудила во всем рус-
ском народе удивительный порыв па-
триотизма. Сведения, как официаль-
ные, так и частные, которые дохо-
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дят до меня со всей России, одинаковы. 
В Москве, Ярославле, Казани, Симбирске, 
Туле, Киеве, Харькове, Одес се, Ростове, 
Самаре, Тифлисе, Оренбурге, Томске, 
Иркутске – везде одни и те же народ-
ные восклицания, одинаковое, сильное 
и благородное усердие, одно и то же объ-
единение вокруг царя, одинаковая вера 
в победу, одинаковое возбуждение наци-
онального сознания. Никакого противо-
речия, никакого разномыслия» (Палеолог 
М. Царская Россия во время мировой 
войны: пер. с фр. М.; Пг., 1923).

В основе подобного отношения к вой - 
не лежало общее настроение, которое 
социал-демократ Г. В. Плеханов выра-
зил в таких словах: «я сочувствую сво-
ей родине, когда она подвергается на-
падению». Этот лейтмотив стал до-
минирующим в выступлениях поли-
тических деятелей всех направлений. 
Лидер кадетов П. Н. Милюков поз-
же вспоминал о настроениях, которые 
возобладали в момент объявления во-
йны: «Каково бы ни было наше отно-
шение к внутренней политике прави-
тельства, наш первый долг сохранить 
нашу страну единой и неделимой и за-
щищать ее положение мировой держа-
вы, оспариваемое врагом. Отложим на-
ши внутренние споры, не дадим против-
нику ни малейшего предлога рассчиты-
вать на разделяющие нас разногласия 
и будем твердо помнить, что в данный 
момент первая и единственная наша за-
дача – поддержать наших солдат, вну-
шая им веру в наше правое дело, спо-
койное мужество и надежду на побе-
ду нашего оружия». Руководитель пар-

тии «Союз 17 октября», председатель 
Государственной Думы М. В. Родзянко 
говорил М. Палеологу: «Война внезапно 
положила конец всем нашим внутренним 
раздорам. Во всех думских партиях по-
мышляют только о войне с Германией» 
(Палеолог М. Царская Россия во вре-
мя мировой войны: пер. с фр. М.; Пг., 
1923).

События на фронтах с первых дней 
Великой войны находили освещение 
на страницах периодической печа-
ти и предназначенных для массового 
читателя книжных изданий. Особую 
ценность приобрели свидетельства 
очевидцев с фронта. В. В. Розанов пи-
сал: «Как задыхающемуся нужно глот-
нуть воздуха, так вся Россия внутри 
себя жадно глотает каждую весточ-

Проводы  
на войну  
добрововоль- 
цев

Солдаты  
у казармы 
Гвардейского 
экипажа 
перед 
отправкой  
на фронт 



10

«
З

—
С

»
  А

в
гу

ст
 2

0
2

4
И

. 
Ч

и
ка

ло
ва

  П
ер

в
ая

 м
и

р
о

в
ая

 в
о

й
н

а:
 о

т 
п

ер
в

о
го

 л
и

ц
а 

–
 д

н
ев

н
и

ко
в

ы
е 

за
п

и
си

 и
 п

и
сь

м
а 

с 
ф

р
о

н
та ку с войны. Тут входит жажда слить-

ся воедино с лучшими сынами своими… 
<…> Все умерло для нас, кроме их <во-
инов>, вся страна замерла и не хочет 
ничего, не ждет ничего, кроме "весточ-
ки оттуда"!..» (Розанов В. В. Война 
1914 года и русское возрождение. 
Пг., 1915). И издательства не медли-
ли с выпуском фронтовой литературы.

С самого начала военных действий 
началась публикация дневников и пи-
сем из действующей армии, фактиче-
ски наскоро сделанных зарисовок, 
облеченных в литературную форму. 
Принадлежали они ее рядовым участ-
никам – солдатам, унтер-офицерам 
и в небольших чинах офицерам. О мо-
тивах публикации заметок и очерков, 
как собственных, так, можно полагать, 
и других авторов, А. М. Федоров, по-
лучивший тяжелое ранение на фрон-
те, заметил: «Все происходившее и пе-
реживаемое представляло настолько 
громадный психологический, бытовой, 
а главное – исторический интерес, что 
каждый миг наблюдений и впечатлений 
в этой всемирной войне должен быть 
важен и для нынешнего общества и для 
потомков, которые будут искать в ма-
лейшем свидетельстве очевидца отра-
жений кровавой эпохи, несомненно – 
самой кровавой от века веков и доныне 
и несомненно неповторимой во веки ве-
ков и впредь» (Федоров А. М. С войны: 
очерки. М., 1915). Основанные на лич-
ных впечатлениях рассказы, взятые 
все вместе, составляют картину на-
родного подвига.

Призванный в армию крестьянин 
Штукатуров, родом из окрестностей 
Гжатска, а в межсезонье рабочий 
Путиловского завода, в армии млад-
ший унтер-офицер, в дневниковых за-
писях отметил состоявшийся по до-
роге на фронт разговор. Попутчик 
спросил его: «Что ты защищаешь?». 
«Я ответил, что защищаю своих ближ-
них, дома, поля и спокойствие жены 
и детей». Собеседник ответил вопро-
сом: «Велико ли твое поле, хорош ли 
твой дом?». Но для Штукатурова гла-
венствующий жизненный импера-
тив определялся не размером матери-
ального достатка: «Я сказал, что хо-
тя и мало мое поле, и неважен дом, 

но оно мое». Воспитанное народной 
традицией природное стремление де-
лать свою работу, как лучше, прояви-
ло себя и в воинской службе на по-
лях боевых сражениях, даже если это 
было сопряжено с риском для жизни.

Время и условия издания по сооб-
ражениям военной тайны налагали су-
щественные цензурные ограничения 
на описание событий. Необходимо 
было обходить стороной боевые неу-
дачи и проблемы – их обнародова-
ние могло вызвать общественное воз-
мущение, бросить на армию тень со-
мнений в ее боеспособности. Общая 
черта фронтовых записок – повторяе-
мость сюжетов и одинаковость подхо-
дов к характеристике войны. При этом 
в дневниковых записях особенно от-
четливо проявлялось личное восприя-
тие войны, на основе нажитого опыта 
раскрывались несколько главных тем: 
боевые действия в наступлении и обо-
ронительных окопных боях, оснаще-
ние оружием, боеприпасами, снаря-
жением, солдатский быт, отдых и пи-
тание; а в завершающий период вой-
ны – нарастание недовольства коман-
дованием, отказ от участия в войне 
и дезертирство, жизнь в плену.

Уже в 1914 году в Петрограде вы-
шла книга «В огне. Боевые впечатле-

Русские солдаты в окопе
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ния участников войны». Она не что 
иное, как сборник фронтовых зари-
совок без указания каких-либо све-
дений об авторах и месте описывае-
мых событий. Собственно, в одном 
из посланий есть и объяснение этому: 
«Не назову части, где служу, не назову 

даже места, где мы дрались… нам вос-
прещено об этом говорить… Но о том, 
что я пережил в бою, я могу вам рас-
сказать». И автор, артиллерийский 
офицер, выполняет свое обещание: 
«Вижу немцы пошли в атаку… Один 
полк неприятеля расстрелян, расстре-
лян второй, а я все навожу и стреляю… 
Нервная дрожь исчезает, я прихожу 
в ярость и без всякого сострадания па-
лю в неприятеля… А он все подступа-
ет, и все ложится. Я не понимаю вра-
жеского маневра. Но что мне он сей-
час? Я занимаю удачную позицию и ко-
шу его, точно крепкий батрак, с косою 
в руках забравшийся на густое клевер-

Офицеры  
русской 
армии
Трофейная 
гаубица, взятая 
русскими  
у австрийцев

Полевая 
кухня

Прапорщик русской 
Императорской армии
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ное поле» (В огне. Боевые впечатления 
участников войны. Пг., 1914).

Эмоциональное состояние солдата 
в бою, его отношение к врагам и дол-
гу по защите собственной страны по-
зволяют представить и другие тексты. 
В предисловии к одной из книг фрон-
товых записок составитель указывает: 
«Книга эта – не выдумка: в ее основа-
ние легли подлинные рассказы очевидцев, 
раненых офицеров и солдат, напечатан-
ные в разных газетах и журналах, и со-
ставитель воспользовался ими, чтобы 
дать возможно полное описание того, 
чем полны все сердца, к чему устремле-
ны мысли всех русских от мала до вели-
ка» (Каринцев Н. А. За родину!: карти-
ны войны. М.; Пг., 1915). Ее содержа-
ние составляют очерки: о боях («В по-
ход!», «В окопах и в бою», «После сра-
жения», «У походной кухни»); о ге-
роях («Герой Львова», «Геройская 
смерть Нестерова», «Подвиг пору-
чика Парта», «Незаметные герои», 
«Женщины-герои»); о помощи ране-
ным («Первые раненые», «С санитар-
ным поездом», «Забытые госпитали», 
«Сестра Царя»), о зарубежных землях, 
на которые вступила русская армия 
(«В Восточной Пруссии», «В похо-
де по Галиции», «Львов»). Цель сбор-
ника вполне определенная: показать 
тяжкий воинский труд солдат и офи-
церов, их самоотверженность в бо-
ях, вызвать сочувствие и поддерж-
ку армии в народе. Вышли и другие 
публикации подобного содержания. 
Насколько достоверной была инфор-
мация в них? Здесь возможно соче-
тание правды и авторского вымысла, 
хотя некоторые авторы стремились 
уверить в правдивости рассказанного. 
В целом же книг и брошюр с описа-
нием боев, состоявшихся неизвестно 
где и проходивших с участием неведо-
мо каких частей, а то и просто быто-
вых жанровых зарисовок, было нема-
ло. Но были и другие.

Ежедневные записи сотрудника 
журнала «Голос Руси» О. Козельского 
за 22 августа 1914–21 декабря 1914 года 
составили книгу «Записки батарейного 
командира». Дневник открывается за-
писью от 22 августа 1914 года: «В ночь 
на сегодня пришли в Вильну. Здесь уз-

нали, бесконечно осчастливившую всех 
нас, радостную весть <…> о пораже-
нии миллионной австрийской армии, во-
шедшей в Люблинскую и Холмскую гу-
бернии и в Галиции; австрийцы отсту-
пают в полном беспорядке, бросая лег-
кие и тяжелые орудия, артиллерийские 
парки и обозы. Наши трофеи огром-
ны». 11 сентября 1914 года Козельский 
сделал запись: «Передают, что немцы 
идут к Неману в составе не менее девя-
ти корпусов, занимая по фронту линию 
от Ковно до Гродно. У нас собраны ка-
жется тоже большие силы и, надо ду-
мать неприятелю не поздоровится. <…> 
Сейчас перед нами открывается величе-
ственная и страшная картина. На го-
ризонте, а в некоторых местах ка-
жется и совсем близко пылают пожа-
ры. Это германские полчища освещают 
проходимый ими путь. В воздухе стоит 
неумолчный гул, в котором смешивает-
ся и отдаленная пальба орудий, и лег-
кая ружейная трескотня, … и скрип на-
ших обозов в тылу, и вдруг пронзающее 
эту своеобразную тишину близкое ржа-
нье лошади. А все это покрывает созна-
ние близости врага и смертельной борь-
бы с ним. <…> Вспоминается наш путь 
сюда, деревни, через которые мы вчера 
шли, люди, которые нас там встречали, 
и вся эта мирная сельская природа. Все 
это затянуто в водоворот кровавой во-
йны, все это должно испытать ее ужа-
сы – разорение, разрушение и смерть…» 
(Козельский О. Записки батарейного 
командира: составлены по письмам, 
заметкам и рассказам участника во-
йны. Пг., 1915. Вып. 1). В дневни-
ке Козельского – фронтовые будни, 
в бою под Лодзью автор был ранен, 
попал в госпиталь и был отправлен 
домой.

Нет описаний как таковых боевых 
будней в книге очерков «Вслед за во-
йной» военного корреспондента газе-
ты «Речь» С. С. Кондурушкина. Война 
его застала на Кавказе, откуда он поез-
дом отправился на запад страны – до-
ехал до Варшавы, Люблина, побывал 
в Кельцах. Он воспроизводит разгово-
ры с людьми, которые ему встретились 
по дороге, без ура-патриотического 
пафоса описывает свои наблюдения: 
«Чем дальше от Петрограда на Запад, 
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тем непосредственнее, тем ощутитель-
нее тревога войны. И есть на этом пу-
ти такая черта, за которой уже никто 
не может ни о чем, кроме войны, думать 
и говорить. Живут люди, ходят на ра-
боту, на службу, любят, устраивают 
свою жизнь, но на всем – веления вой-
ны, все ей подчинено – мысли, чувства, 
поступки, даже сны» [Кондурушкин 
С. С. Вслед за войной. Очерки великой 
европейской войны (Август 1914 г. – 
март 1915 г.). Пг., 1915].

Чем выше было служебное поло-
жение автора, тем более широким 
представляется его взгляд на ход во-
енных действий. П. М. Андрианов, 
выпускник Николаевской акаде-
мии Генерального штаба, полков-
ник, на фронте служивший началь-
ником штаба 105-й пехотной диви-
зии, напечатал несколько очерков 
в «Одесском листке». Их доминиру-
ющий стержень – уверенность в си-
ле русской армии: «Все здесь созна-
ют, что без решительной победы над 
врагом война не кончится и если дале-
ко от полей сражения иногда возника-
ют мрачные предположения об исходе 
войны, то в армии, являющейся глав-
ным действующим лицом, в грандиоз-
ной кровавой эпопее, таким сомнениям 
и предположениям нет места. Это, ка-
жется, почувствовал противник, поте-
рявший надежду на благополучный ис-
ход войны <…> В своем беспредельном 
пространстве Россия обретет спасе-
ние от вражеского нашествия, найдет 
не только свой верный, надежный щит, 
но и свой грозный карающий меч. Чем 
дальше на восток проталкивается вол-
на вражеского нашествия, чем больше 
пространства она захлестывает и по-
крывает, тем труднее становится по-
ложение наших врагов, тем безнадеж-
нее рисуется им окончательный исход 
грандиознейшей кампании» [Андрианов 
П. М. Очерки войны (Письма из дей-
ствующей армии). Вып. 1. Одесса, 
1915]. Рассуждения Андрианова бы-
ли созвучны умонастроениям многих 
людей, если не большинству народа.

Подробно, шаг за шагом, освещал 
упорные бои на всех участках рус-
ско-германского фронта в 1915 го-
ду А. А. Носков, работавший в петро-

градской ежедневной газете «Вечернее 
время». Отступления российских во-
йск трактовались им в духе времен-
ной неприятности, которая успешно 
преодолевается. Журналиста впечат-
лило, и вполне справедливо, взятие 
9 марта 1915 г. крепости Перемышль 
в Галиции: «9 генералов, 93 штаб-
офицера, 2500 обер-офицеров и чинов-
ников и 117 тысяч нижних чинов по-
пало в наши руки вместе с большой ма-
териальной частью артиллерии и про-
чим боевым имуществом». С террито-
рии белорусских губерний также хо-
рошие известия: «новыми усилиями 
весь наш западный фронт к 25 сен-
тября уже совершенно выравнивается 
на линии озер Дрисвяты – Нарочь – 
Вишневское и с. Сморгонь – Любча – 
Крошин – Ляховичи, где и ставит 
преграду дальнейшему движению вра-
га». Главный итог этого периода во-
йны, по мнению Носкова: «Россия 
скоро стряхнула с себя первое горькое 
и тяжелое чувство утраты. Призвав 
на помощь хладнокровие и рассудок, она 
увидела, что утрачено лишь то, с чем 
еще задолго до войны мирилась здравая 
стратегическая мысль, и что принесен-
ная жертва не больше, как следствие 
исторических причин, в свое время пе-
редавших в наши руки так называемый 
польский передовой театр» (Носков 
А. А. Великая война. 1915 год. Очерк 
главнейших операций. Русский запад-
ный фронт. Пг., 1916).

Пехотный подпоручик, сотрудничав-
ший с разными периодическими изда-
ниями В. М. Белов публиковал в них 
очерки о войне, собранные под од-
ной обложкой в двух книгах: «Кровью 
и железом. Осень 1914 г. Впечатления 
офицера-участника» и «Лицо войны. 
Записки офицера». Каждая из них 
представляет собой сборник лако-
ничных рассказов о фронтовых буд-
нях и конкретных эпизодах личного 
участия в сражениях солдат и офице-
ров. В них нет ни широких обобще-
ний, ни привязки ко времени собы-
тий и месту конкретных боевых опе-
раций воинских подразделений, по-
казана лишь психологическая реак-
ция солдат и офицеров, оказавшихся 
в необычных ситуациях между боями 
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и в смертельно опасных боевых схват-
ках. Отличие подобных беллетризован-
ных публикаций о боях и буднях вой-
ны состоит только в том, что герои их 
названы по именам, а не обозначены 
инициалами, а действия в некоторых 
публикациях привязаны к конкретным 
городам и местностям, что делает ав-
торские рассказы более реалистичны-
ми, приближенными к жизни.

Во втором полугодии 1916 г. в жур-
нале «Северные записки» стали печа-
таться очерки «Из писем прапорщи-
ка-артиллериста» (за 1914–1915 гг.), 
написанные их автором в госпитале 
и адресованные матери, жене и од-
нополчанам. Первое письмо датирова-
но 12 сентября 1914 года, последнее – 
4 марта 1917 года. В письмах за под-
писью «Н. Лугин» подробно запечат-
лены картины военного быта, потерь 
товарищей. 14 октября 1914 года автор 
пишет: «Вот уже шестой час стоим мы 
у австрийской границы и не можем пе-
реправиться ввиду заваленности дороги 
военным грузом. Следы войны здесь, как 
открытые раны. Сожженные построй-
ки, опаленные кусты, разбитые бронзо-
вые пушки австрийцев, поезда с ране-
ными, пленными, и на каждой станции 
страшные рассказы санитаров и вра-
чей. Все эти впечатления я уже не вос-
принимаю, а умело топлю в своей душе, 
привязывая каждому к шее тяжелый 
груз моего упорного нежелания знать». 
«Не приходило ли тебе в голову, читая 
и слыша, как много за последнее время 
умерло выдающихся людей, что умер-
ли все не от болезней, а от того без-
умия и страдания, что война принесла 
в мир?», – пишет автор матери 28 ок-
тября 1915 года. Фактически перед чи-
тателем на страницах книги предста-
вало документальное автобиографи-
ческое свидетельство войны в форме 
эпистолярного романа, написанного 
ее участником – русским офицером. 
За псевдонимом «Н. Лугин» скрывал-
ся настоящий автор – Федор Степун. 
Он, воспитанник Гейдельбергского 
и Фрейбургского университетов, за-
щитивший докторскую диссертацию 
по философии Вл. Соловьёва, в воз-
расте 30 лет попал на австрийский 
фронт, был ранен. Позже Степун доба-

вил письма за 1916 и 1917 годы и опу-
бликовал их целиком. Отдельным из-
данием они вышли в Праге в 1926 го-
ду и почти полностью, но с некоторы-
ми изменениями, включены в его вос-
поминания «Бывшее и несбывшееся».

Оставили свои дневниковые на-
блюдения и медицинские работни-
ки. Военный врач Л. М. Василевский 
в своей записной книжке, которую, 
как он пишет, «вел очень нерегуляр-
но», воспроизводит различные эпизо-
ды войны, отмечает, как быстро че-
ловек привыкает к новым условиям, 
в частности, к бомбардировкам. Свое 
знакомство с немецкими бомбами он 
описывает так: «Эпизод с бомбой про-
извел на меня жуткое впечатление. 
Но это только в первый раз: в течение 
пяти недель городок почти ежедневно 
подвергался налетам, так что к бом-
бам мы привыкли очень скоро». А в де-
ревеньке под Гродно, куда врачей «за-
бросил случай войны», они вдруг ус-
лышали стройное хоровое пение. Это 
были пленные солдаты австро-вен-
герской армии, поющие по-сербски. 
Оказывается, привезли сюда «около 
тысячи человек, из-за Днестра»: «"лос-
кутная" страна прислала сюда самый 
пестрый состав своих сынов, – мадьяр 
вместе с сербами, поляков с хорвата-
ми, чехами и словенцами. И эта раз-
ноязычная масса не смогла сговорить-
ся с нашими. Но вскоре человек шесть-
сот из них развезли по разным частям 
фронта, а здесь остались почти исклю-
чительно сербы, в большинстве право-
славные к тому же…». Отношение 
местного населения к пленным дру-
желюбное: «давно известно, что у на-
шего солдата нет никакой злобы к вче-
рашнему врагу, и никакие гнусности 
немцев по отношению к нашим плен-
ным не вытравят в нем широты серд-
ца» <…> «Живется бывшим врагам 
у нас очень недурно: я интересовался 
этим как врач. Кормят их сытно, поч-
ти наравне с солдатским пайком, рабо-
той не слишком обременяют».

Пишет Василевский и о самих гос-
питалях, где «раненые – вперемежку 
с больными: тут не до строгого разде-
ления тех от других, только бы разме-
стить всех». «Я бы даже сказал, что 
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здесь, у больничных коек, легче и вернее 
дается изучение нашей армии, ее души, 
ее чаяния и надежд, чем "там" – сре-
ди грохота и борьбы». Так, в углу бе-
седует группа кажется о чем-то ду-
ховном – «о житии святого, о му-
ках за веру… Но подойдите ближе, 
вглядитесь в блестящие взволнован ные 
глаза слушателей – и вы изумитесь: 
"Жила-была коза-дереза, съела капус-
ты три воза", – рассказывает широко - 
плечий солдат с рукой на косынке» 
(Василевский Л. М. По следам вой-
ны: впечатления военного врача. Пг., 
1916). Взрослые, сильные главы се-
мейств, отцы и мужья, «оторванные 
от привычной жизни, втянутые при-
водным ремнем в машину войны», 
оказавшись на больничной койке, 
с удовольствием слушали детские рас-
сказы, как будто они могли вернуть 
их в мирное светлое довоенное время.

Поражение в Восточной Пруссии, 
отступление русской армии из Гали-
ции, Польши и Литвы летом – осенью 
1915 года, занятие германскими вой-
сками огромной территории страны, 
тяжелые потери и все более размывав-
шиеся перспективы победы привели 
к разочарованию. Тот же Брюсов уже 
в мае 1915 года окончательно вернул-
ся с фронта, не имея ни малейше-
го желания вновь видеть поле сра-
жения. Осенью 1915 года эсеровский 
идеолог, будущий знаменитый социо-
лог и культуролог Питирим Сорокин 
высказывался лишь за «успешную обо-
ронительную войну на основе внутрен-
них реформ» [Сорокин П. А. На рас-

путье трех дорог (Война и отношение 
к ней русской общественной мыс-
ли)//Ежемес. журн. 1915. № 9–10]. 
Как точно определил великий князь 
Александр Михайлович, «восторги 
пер вых месяцев войны русской интелли-
генции сменились обычной ненавистью 
к монархическому строю».

Растянувшаяся на два с половиной го-
да позиционная война способствовала 
изменению настроений в армии, солда-
ты которой много месяцев жили в око-
пах, растянувшихся по линии Рига – 
Двинск – Поставы – Сморгонь – 
Барановичи – Пинск – Дубно – 
Тарнополь. Сидевшие напротив них 
в таких же окопах германские солда-
ты, хоть и по-прежнему враги, но так-
же уставшие от войны и мечтавшие 
о возвращении домой: «Немцы-германцы 
каждую ночь идут до нас в окопы в плен. 
Их офицеры бьют за то, что они перехо-
дят, а они говорят, что у них хлеба нет. 

Русские  
солдаты  
делятся едой  
с австрийскими

Военный 
госпиталь
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И как они придут, то наши солдаты их 
накормят и напоят и обратно отправля-
ют, а они говорят так, что нам все рав-
но помирать что тут, что там. Что хо-
тите с нами делайте, а мы не пойдем на-
зад, лучше мы будем у вас помирать, а на-
зад не пойдем», – пишет в 1917 г. русский 
солдат в письме домой. Патриотический 
пафос борьбы за культуру в союзе с де-
мократическими нациями против «со-
временных тевтонов с новейшей техни-
кой», начал уступать место другому при-
зыву – закончить войну, бороться с те-
ми силами внутри страны, кто развязал 
кровавую бойню.

Отличительной стороной текстов, 
оставленных рядовыми участника-
ми войны и напечатанных уже после 
войны, является стремление оправ-
дать отказ солдатской массы от вой-
ны. Один из авторов таких воспоми-
наний, сын зажиточного крестьяни-
на В. Дмитриев, добровольцем пошел 
на фронт. По его рассказу, лишения 
фронтовой жизни, бои без снарядов 
и патронов («немцы наступали, а нам 
запрещали расходовать патроны: рабо-
тайте штыком, патронов нет»), уни-
зительное и бесправное положение 
солдат (в чем можно усомниться, по-
скольку автора книжки самого выдви-
нули из рядовых в командиры взвода) 
побудили его не только добровольно 
сдаться в плен, но и увести за собой 
подчиненных солдат. Вот его призна-
ние: «Решил сдаться в плен. Случай ско-
ро представился. Ночью на 7 июля я был 
послан со взводом в разведку. На восходе 

солнца мы с опушки леса увидели невда-
леке австрийские окопы. Подзываю зем-
ляков и говорю: идем, ребята, в плен… 
Побросали винтовки. Надели на штык 
белую рубаху и вышли на опушку леса…» 
(Дмитриев В. Доброволец: воспоми-
нания о войне и плене. М.; Л., 1929). 
Подобное пренебрежение воинским 
долгом по защите Отечества, которое 
не может расцениваться иначе, как из-
мена, и не вызвать осуждения, во вре-
мена СССР применительно к Первой 
мировой войне одобрялось и рассма-
тривалось как доказательство боль-
шевизации солдат на пути к револю-
ции. Но не большевистская пропаган-
да была решающим фактором распада 
армии – она разлагалась под воздей-
ствием многих других обстоятельств. 
Февральская же революция, открыв-
шая всем партиям возможность поли-
тической работы в войсках, лишь до-
била армию, приведя ее к окончатель-
ному краху. Рядовой солдат Пирейко 
констатировал: после Февральской 
революции «армии как таковой уже 
не существовало. Кто хотел, тот без 
всякого разрешения уезжал к себе домой» 
(Пирейко А. М. В тылу и на фронте 
империалистической войны: воспо-
минания рядового. Л., 1926).
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