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Ирина Чикалова

Национально-патриотический 
подъем объединил различные со-
циальные слои. Виднейшие деяте-
ли культуры поместили 28  сентября 
1914‑го в  газете «Русские ведомости» 
воззвание «По поводу войны», в кото-
ром заверяли о  поддержке курса пра-
вительства на  освобождение народов 
мира от  «тевтонского варварства», 
единении внутренних сил страны, вы-

28  июля 1914  года Австро-Венгрия 
объявила войну Сербии, Россия отве-
тила мобилизацией, западные губер-
нии переводились на военное положе-
ние, а массы народа встретили объяв-
ление войны стихийными демонстра-
циями. Поток газетно-журнальных 
публикаций патриотического свой-
ства был огромен. Их лейтмотивом 
стал лозунг: «Должны победить».

Первая мировая война:  
от первого лица – 

дневниковые записи  
и письма с фронта
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ражали уверенность в  победе России. 
В  столицах вышли литературно-худо-
жественные сборники, доходы от про-
дажи которых шли «на помощь жерт-
вам войны». Многие деятели куль-
туры  – Валерий Брюсов, Алексей 
Толстой, Виктор Муйжель, Федор 

Крюков  – отправились на  фронт во-
енными корреспондентами.

Одной из  наиболее впечатляющих 
акций стало добровольное вступле-
ние в  армию людей разного возраста 
и социального состояния, в том числе 
деятелей культуры. Выдающийся по-
эт Николай Гумилев приложил мно-
го сил, чтобы попасть в  действую-
щую армию, с  немалым трудом до-
бился своего и  с  19  ноября 1914  года 
по  январь 1917  года участвовал в  бо-
ях. На  фронте он не  оставлял твор-
чество, вел дневниковые записи, 
в  17‑ти выпусках «Биржевых ведомо-
стей» опубликовал «Записки кавале-
риста». Гумилев не стремится к широ-
ким обобщениям, время для них еще 
не  пришло, но  сложенная им мозаи-
ка сиюминутных ощущений погружа-
ет в мир, где жизнь и смерть разделя-
ет тонкая нить. Местами у  Гумилева 
война выглядела радужно, чуть  ли 
не  празднично. Характерен рассказ 
об  одном из  эпизодов: «Рослый и  ши-
рокоплечий полковник каждую мину-
ту подбегал к  телефону и  весело кри-
чал в  трубку: "Так… отлично… задер-
житесь еще немного… все идет хоро-
шо…" И  от  этих слов по  всем фоль-
варкам, канавам и  перелескам, заня-
тым казаками, разливались уверен-
ность и  спокойствие, столь необхо-
димые в  бою. Молодой начальник ди-
визии, носитель одной из  самых гром-
ких фамилий России, по  временам вы-

Массовая демонстрация 
жителей Петербурга

Алексей 
Толстой – 
военный 
корреспон- 
дент

Николай  
Гумилев
в действую- 
щей армии
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ходил на  крыльцо послушать пулеметы 
и  улыбался тому, что все идет так, 
как нужно» (Гумилев Н. С.  Записки 
кавалериста. Глава  V//Биржевые ве-
домости. 6  июня 1915).

Ряд философов‑интеллектуалов вы-
ступил c позиций православного патри-
отизма. Князь Е. Н.  Трубецкой. 8 авгу-
ста 1914  года на  страницах «Русских 
ведомостей» писал: «Никогда единство 
России не чувствовалось так сильно, как 
теперь, и  – что всего замечательнее  – 
нас объединила цель не  узко националь-
ная, а сверхнародная. В этом – причина 
тех симпатий, которые мы вызываем, 
в  этом и  источник нашей силы, в  этом 
надежда на  нашу победу» (Трубецкой 
Е.  Смысл войны. Вып. 1. М., 1914). 
Выдающийся философ В. В.  Розанов 
в  работе «Война 1914  года и  русское 
возрождение» писал: «Эти дни, когда 
зашевелились могучие части военного 
тела России, мы осязательно и зритель-

но ощутили воочию и плечом около пле-
ча, что такое "Государство" и что та-
кое "Отечество"» (Розанов В. В.  Война 
1914  года и  русское возрождение. 
Пг., 1915). Писатель Леонид Андреев 
свое принятие войны объяснял тем, 
что «на  чашу роковых весов возлага-
лось не  только настоящее, но  и  буду-
щее России». По  его словам, борьба 
идет «не  за  Россию эмпирическую и  су-
щую, а за Россию мыслимую, желаемую 
и  возможную…» (Андреев Л. Н. В  сей 
грозный час. Пг., 1915).

Многие публицисты, обществен-
ные и  политические деятели, уче-
ные надеялись, что с  окончанием во-
йны человечество вступит в  новую 
эру. Как размышлял в  1914  году де-
путат  I Государственной Думы, про-
фессор Московского университе-
та С. А.  Котляревский, «мы пережи-
ваем великий перелом  – и  не  толь-
ко в  той сфере, в  которой непосред-
ственно проходит война. Создаются 
новые отношения между государства-
ми и  между народами, закладываются 
новые основания для устройства этих 
государств, новые пути развития этих 
народов, но, кроме всего этого, меня-
ется та духовная атмосфера, в  кото-
рой жило и  с  которой свыклось совре-
менное человечество» (Котляревский 
С. А.  Война//Вопросы филосо-
фии и  психологии. 1914. Кн.  124–
4). Ректор Петербургского универ-
ситета профессор Э. Д.  Гримм писал: 
«Когда она началась, одни отнеслись 
к  ней как к  празднику своей силы, дру-
гие как к  неустранимому испытанию, 
но все сразу поняли, что решаться тут 
будет не  вопрос самолюбия и  не  вопрос 
о  приобретении или утрате стольких-
то квадратных миль территории, 
а  вопрос национально-государственно-
го существования, вопрос о  всем бу-
дущем данной национальной жизни 
и  всей европейской культуры» (Гримм 
Э. Д.  Борьба народов//Вопросы миро-
вой войны: сб. ст. Пг., 1915).

Посол Франции в  России Морис 
Палеолог свидетельствовал: «Война, 
по-видимому, возбудила во  всем рус-
ском народе удивительный порыв па-
триотизма. Сведения, как официаль-
ные, так и  частные, которые дохо-
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дят до меня со всей России, одинаковы. 
В Москве, Ярославле, Казани, Симбирске, 
Туле, Киеве, Харькове, Одессе, Ростове, 
Самаре, Тифлисе, Оренбурге, Томске, 
Иркутске  – везде одни и  те  же народ-
ные восклицания, одинаковое, сильное 
и благородное усердие, одно и то же объ-
единение вокруг царя, одинаковая вера 
в победу, одинаковое возбуждение наци-
онального сознания. Никакого противо-
речия, никакого разномыслия» (Палеолог 
М.  Царская Россия во  время мировой 
войны: пер. с  фр. М.; Пг., 1923).

В основе подобного отношения к вой- 
не лежало общее настроение, которое 
социал-демократ Г. В.  Плеханов выра-
зил в  таких словах: «я  сочувствую сво-
ей родине, когда она подвергается на-
падению». Этот лейтмотив стал до-
минирующим в  выступлениях поли-
тических деятелей всех направлений. 
Лидер кадетов П. Н.  Милюков поз-
же вспоминал о настроениях, которые 
возобладали в  момент объявления во-
йны: «Каково  бы ни  было наше отно-
шение к  внутренней политике прави-
тельства, наш первый долг сохранить 
нашу страну единой и  неделимой и  за-
щищать ее положение мировой держа-
вы, оспариваемое врагом. Отложим на-
ши внутренние споры, не дадим против-
нику ни  малейшего предлога рассчиты-
вать на  разделяющие нас разногласия 
и  будем твердо помнить, что в  данный 
момент первая и единственная наша за-
дача – поддержать наших солдат, вну-
шая им веру в  наше правое дело, спо-
койное мужество и  надежду на  побе-
ду нашего оружия». Руководитель пар-

тии «Союз 17  октября», председатель 
Государственной Думы М. В.  Родзянко 
говорил М.  Палеологу: «Война внезапно 
положила конец всем нашим внутренним 
раздорам. Во  всех думских партиях по-
мышляют только о  войне с  Германией» 
(Палеолог М.  Царская Россия во  вре-
мя мировой войны: пер. с фр. М.; Пг., 
1923).

События на  фронтах с  первых дней 
Великой войны находили освещение 
на  страницах периодической печа-
ти и  предназначенных для массового 
читателя книжных изданий. Особую 
ценность приобрели свидетельства 
очевидцев с фронта. В. В.  Розанов пи-
сал: «Как задыхающемуся нужно глот-
нуть воздуха, так вся Россия внутри 
себя жадно глотает каждую весточ-

Проводы  
на войну  
добрововоль- 
цев

Солдаты  
у казармы 
Гвардейского 
экипажа 
перед 
отправкой  
на фронт 
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ся воедино с  лучшими сынами своими… 
<…> Все умерло для нас, кроме их <во-
инов>, вся страна замерла и  не  хочет 
ничего, не ждет ничего, кроме "весточ-
ки оттуда"!..» (Розанов В. В.  Война 
1914  года и  русское возрождение. 
Пг., 1915). И  издательства не  медли-
ли с выпуском фронтовой литературы.

С самого начала военных действий 
началась публикация дневников и пи-
сем из  действующей армии, фактиче-
ски наскоро сделанных зарисовок, 
облеченных в  литературную форму. 
Принадлежали они ее рядовым участ-
никам  – солдатам, унтер-офицерам 
и в небольших чинах офицерам. О мо-
тивах публикации заметок и  очерков, 
как собственных, так, можно полагать, 
и  других авторов, А. М.  Федоров, по-
лучивший тяжелое ранение на  фрон-
те, заметил: «Все происходившее и  пе-
реживаемое представляло настолько 
громадный психологический, бытовой, 
а главное – исторический интерес, что 
каждый миг наблюдений и впечатлений 
в  этой всемирной войне должен быть 
важен и  для нынешнего общества и  для 
потомков, которые будут искать в ма-
лейшем свидетельстве очевидца отра-
жений кровавой эпохи, несомненно  – 
самой кровавой от  века веков и  доныне 
и  несомненно неповторимой во  веки ве-
ков и впредь» (Федоров А. М. С войны: 
очерки. М., 1915). Основанные на лич-
ных впечатлениях рассказы, взятые 
все вместе, составляют картину на-
родного подвига.

Призванный в  армию крестьянин 
Штукатуров, родом из  окрестностей 
Гжатска, а  в  межсезонье рабочий 
Путиловского завода, в  армии млад-
ший унтер-офицер, в дневниковых за-
писях отметил состоявшийся по  до-
роге на  фронт разговор. Попутчик 
спросил его: «Что ты защищаешь?». 
«Я ответил, что защищаю своих ближ-
них, дома, поля и  спокойствие жены 
и  детей». Собеседник ответил вопро-
сом: «Велико  ли твое поле, хорош  ли 
твой дом?». Но  для Штукатурова гла-
венствующий жизненный импера-
тив определялся не размером матери-
ального достатка: «Я  сказал, что хо-
тя и  мало мое поле, и  неважен дом, 

но  оно мое». Воспитанное народной 
традицией природное стремление де-
лать свою работу, как лучше, прояви-
ло себя и  в  воинской службе на  по-
лях боевых сражениях, даже если это 
было сопряжено с риском для жизни.

Время и  условия издания по  сооб-
ражениям военной тайны налагали су-
щественные цензурные ограничения 
на  описание событий. Необходимо 
было обходить стороной боевые неу-
дачи и  проблемы  – их обнародова-
ние могло вызвать общественное воз-
мущение, бросить на  армию тень со-
мнений в  ее боеспособности. Общая 
черта фронтовых записок – повторяе-
мость сюжетов и одинаковость подхо-
дов к характеристике войны. При этом 
в  дневниковых записях особенно от-
четливо проявлялось личное восприя-
тие войны, на основе нажитого опыта 
раскрывались несколько главных тем: 
боевые действия в наступлении и обо-
ронительных окопных боях, оснаще-
ние оружием, боеприпасами, снаря-
жением, солдатский быт, отдых и  пи-
тание; а  в  завершающий период вой-
ны – нарастание недовольства коман-
дованием, отказ от  участия в  войне 
и  дезертирство, жизнь в  плену.

Уже в  1914  году в  Петрограде вы-
шла книга «В  огне. Боевые впечатле-

Русские солдаты в окопе
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ния участников войны». Она не  что 
иное, как сборник фронтовых зари-
совок без указания каких-либо све-
дений об  авторах и  месте описывае-
мых событий. Собственно, в  одном 
из посланий есть и объяснение этому: 
«Не назову части, где служу, не назову 

даже места, где мы дрались… нам вос-
прещено об этом говорить… Но о том, 
что я  пережил в  бою, я  могу вам рас-
сказать». И  автор, артиллерийский 
офицер, выполняет свое обещание: 
«Вижу немцы пошли в  атаку… Один 
полк неприятеля расстрелян, расстре-
лян второй, а я все навожу и стреляю… 
Нервная дрожь исчезает, я  прихожу 
в ярость и без всякого сострадания па-
лю в  неприятеля… А  он все подступа-
ет, и  все ложится. Я  не  понимаю вра-
жеского маневра. Но  что мне он сей-
час? Я занимаю удачную позицию и ко-
шу его, точно крепкий батрак, с косою 
в  руках забравшийся на  густое клевер-

Офицеры  
русской 
армии
Трофейная 
гаубица, взятая 
русскими  
у австрийцев

Полевая 
кухня

Прапорщик русской 
Императорской армии



12

«
З

—
С

»
  А

в
гу

ст
 2

0
2

4
ное поле» (В огне. Боевые впечатления 
участников войны. Пг., 1914).

Эмоциональное состояние солдата 
в бою, его отношение к врагам и дол-
гу по защите собственной страны по-
зволяют представить и другие тексты. 
В предисловии к одной из книг фрон-
товых записок составитель указывает: 
«Книга эта  – не  выдумка: в  ее основа-
ние легли подлинные рассказы очевидцев, 
раненых офицеров и солдат, напечатан-
ные в разных газетах и журналах, и со-
ставитель воспользовался ими, чтобы 
дать возможно полное описание того, 
чем полны все сердца, к чему устремле-
ны мысли всех русских от мала до вели-
ка» (Каринцев Н. А. За родину!: карти-
ны войны. М.; Пг., 1915). Ее содержа-
ние составляют очерки: о боях («В по-
ход!», «В окопах и в бою», «После сра-
жения», «У  походной кухни»); о  ге-
роях («Герой  Львова», «Геройская 
смерть Нестерова», «Подвиг пору-
чика Парта», «Незаметные герои», 
«Женщины-герои»); о  помощи ране-
ным («Первые раненые», «С санитар-
ным поездом», «Забытые госпитали», 
«Сестра Царя»), о зарубежных землях, 
на  которые вступила русская армия 
(«В  Восточной Пруссии», «В  похо-
де по Галиции», «Львов»). Цель сбор-
ника вполне определенная: показать 
тяжкий воинский труд солдат и  офи-
церов, их самоотверженность в  бо-
ях, вызвать сочувствие и  поддерж-
ку армии в  народе. Вышли и  другие 
публикации подобного содержания. 
Насколько достоверной была инфор-
мация в  них? Здесь возможно соче-
тание правды и  авторского вымысла, 
хотя некоторые авторы стремились 
уверить в правдивости рассказанного. 
В  целом  же книг и  брошюр с  описа-
нием боев, состоявшихся неизвестно 
где и проходивших с участием неведо-
мо каких частей, а  то  и  просто быто-
вых жанровых зарисовок, было нема-
ло. Но  были и  другие.

Ежедневные записи сотрудника 
журнала «Голос Руси» О.  Козельского 
за 22 августа 1914–21 декабря 1914 года 
составили книгу «Записки батарейного 
командира». Дневник открывается за-
писью от 22 августа 1914 года: «В ночь 
на  сегодня пришли в  Вильну. Здесь уз-

нали, бесконечно осчастливившую всех 
нас, радостную весть <…> о  пораже-
нии миллионной австрийской армии, во-
шедшей в  Люблинскую и  Холмскую гу-
бернии и  в  Галиции; австрийцы отсту-
пают в  полном беспорядке, бросая лег-
кие и  тяжелые орудия, артиллерийские 
парки и  обозы. Наши трофеи огром-
ны». 11 сентября 1914 года Козельский 
сделал запись: «Передают, что немцы 
идут к Неману в составе не менее девя-
ти корпусов, занимая по фронту линию 
от  Ковно до  Гродно. У  нас собраны ка-
жется тоже большие силы и, надо ду-
мать неприятелю не поздоровится. <…> 
Сейчас перед нами открывается величе-
ственная и  страшная картина. На  го-
ризонте, а  в  некоторых местах ка-
жется и  совсем близко пылают пожа-
ры. Это германские полчища освещают 
проходимый ими путь. В воздухе стоит 
неумолчный гул, в  котором смешивает-
ся и  отдаленная пальба орудий, и  лег-
кая ружейная трескотня, … и скрип на-
ших обозов в  тылу, и  вдруг пронзающее 
эту своеобразную тишину близкое ржа-
нье лошади. А все это покрывает созна-
ние близости врага и смертельной борь-
бы с ним. <…> Вспоминается наш путь 
сюда, деревни, через которые мы вчера 
шли, люди, которые нас там встречали, 
и вся эта мирная сельская природа. Все 
это затянуто в водоворот кровавой во-
йны, все это должно испытать ее ужа-
сы – разорение, разрушение и смерть…» 
(Козельский О.  Записки батарейного 
командира: составлены по  письмам, 
заметкам и  рассказам участника во-
йны. Пг., 1915. Вып. 1). В  дневни-
ке Козельского  – фронтовые будни, 
в  бою под Лодзью автор был ранен, 
попал в  госпиталь и  был отправлен 
домой.

Нет описаний как таковых боевых 
будней в  книге очерков «Вслед за  во-
йной» военного корреспондента газе-
ты «Речь» С. С.  Кондурушкина. Война 
его застала на Кавказе, откуда он поез-
дом отправился на запад страны – до-
ехал до  Варшавы, Люблина, побывал 
в Кельцах. Он воспроизводит разгово-
ры с людьми, которые ему встретились 
по  дороге, без ура-патриотического 
пафоса описывает свои наблюдения: 
«Чем дальше от  Петрограда на  Запад, 
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тем непосредственнее, тем ощутитель-
нее тревога войны. И  есть на  этом пу-
ти такая черта, за которой уже никто 
не может ни о чем, кроме войны, думать 
и  говорить. Живут люди, ходят на  ра-
боту, на  службу, любят, устраивают 
свою жизнь, но  на  всем  – веления вой-
ны, все ей подчинено  – мысли, чувства, 
поступки, даже сны» [Кондурушкин 
С. С.  Вслед за войной. Очерки великой 
европейской войны (Август 1914  г. – 
март 1915  г.). Пг., 1915].

Чем выше было служебное поло-
жение автора, тем более широким 
представляется его взгляд на  ход во-
енных действий. П. М.  Андрианов, 
выпускник Николаевской акаде-
мии Генерального штаба, полков-
ник, на  фронте служивший началь-
ником штаба 105‑й пехотной диви-
зии, напечатал несколько очерков 
в  «Одесском листке». Их доминиру-
ющий стержень  – уверенность в  си-
ле русской армии: «Все здесь созна-
ют, что без решительной победы над 
врагом война не  кончится и  если дале-
ко от  полей сражения иногда возника-
ют мрачные предположения об  исходе 
войны, то  в  армии, являющейся глав-
ным действующим лицом, в  грандиоз-
ной кровавой эпопее, таким сомнениям 
и предположениям нет места. Это, ка-
жется, почувствовал противник, поте-
рявший надежду на  благополучный ис-
ход войны <…> В  своем беспредельном 
пространстве Россия обретет спасе-
ние от  вражеского нашествия, найдет 
не только свой верный, надежный щит, 
но  и  свой грозный карающий меч. Чем 
дальше на восток проталкивается вол-
на вражеского нашествия, чем больше 
пространства она захлестывает и  по-
крывает, тем труднее становится по-
ложение наших врагов, тем безнадеж-
нее рисуется им окончательный исход 
грандиознейшей кампании» [Андрианов 
П. М.  Очерки войны (Письма из  дей-
ствующей армии). Вып. 1. Одесса, 
1915]. Рассуждения Андрианова бы-
ли созвучны умонастроениям многих 
людей, если не  большинству народа.

Подробно, шаг за  шагом, освещал 
упорные бои на  всех участках рус-
ско-германского фронта в  1915  го-
ду А. А.  Носков, работавший в  петро-

градской ежедневной газете «Вечернее 
время». Отступления российских во-
йск трактовались им в  духе времен-
ной неприятности, которая успешно 
преодолевается. Журналиста впечат-
лило, и  вполне справедливо, взятие 
9  марта 1915  г. крепости Перемышль 
в  Галиции: «9  генералов, 93  штаб-
офицера, 2500  обер-офицеров и  чинов-
ников и  117  тысяч нижних чинов по-
пало в наши руки вместе с большой ма-
териальной частью артиллерии и  про-
чим боевым имуществом». С  террито-
рии белорусских губерний также хо-
рошие известия: «новыми усилиями 
весь наш западный фронт к  25  сен-
тября уже совершенно выравнивается 
на  линии озер Дрисвяты  – Нарочь  – 
Вишневское и с. Сморгонь – Любча – 
Крошин  – Ляховичи, где и  ставит 
преграду дальнейшему движению вра-
га». Главный итог этого периода во-
йны, по  мнению Носкова: «Россия 
скоро стряхнула с  себя первое горькое 
и  тяжелое чувство утраты. Призвав 
на помощь хладнокровие и рассудок, она 
увидела, что утрачено лишь то, с  чем 
еще задолго до  войны мирилась здравая 
стратегическая мысль, и что принесен-
ная жертва не  больше, как следствие 
исторических причин, в  свое время пе-
редавших в наши руки так называемый 
польский передовой театр» (Носков 
А. А.  Великая война. 1915  год. Очерк 
главнейших операций. Русский запад-
ный фронт. Пг., 1916).

Пехотный подпоручик, сотрудничав-
ший с разными периодическими изда-
ниями В. М.  Белов публиковал в  них 
очерки о  войне, собранные под од-
ной обложкой в двух книгах: «Кровью 
и  железом. Осень 1914  г. Впечатления 
офицера-участника» и  «Лицо войны. 
Записки офицера». Каждая из  них 
представляет собой сборник лако-
ничных рассказов о  фронтовых буд-
нях и  конкретных эпизодах личного 
участия в  сражениях солдат и  офице-
ров. В  них нет ни  широких обобще-
ний, ни  привязки ко  времени собы-
тий и  месту конкретных боевых опе-
раций воинских подразделений, по-
казана лишь психологическая реак-
ция солдат и  офицеров, оказавшихся 
в  необычных ситуациях между боями 
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и в смертельно опасных боевых схват-
ках. Отличие подобных беллетризован-
ных публикаций о  боях и  буднях вой-
ны состоит только в том, что герои их 
названы по  именам, а  не  обозначены 
инициалами, а  действия в  некоторых 
публикациях привязаны к конкретным 
городам и  местностям, что делает ав-
торские рассказы более реалистичны-
ми, приближенными к  жизни.

Во втором полугодии 1916 г. в жур-
нале «Северные записки» стали печа-
таться очерки «Из  писем прапорщи-
ка-артиллериста» (за  1914–1915  гг.), 
написанные их автором в  госпитале 
и  адресованные матери, жене и  од-
нополчанам. Первое письмо датирова-
но 12 сентября 1914 года, последнее – 
4  марта 1917  года. В  письмах за  под-
писью «Н.  Лугин» подробно запечат-
лены картины военного быта, потерь 
товарищей. 14 октября 1914 года автор 
пишет: «Вот уже шестой час стоим мы 
у австрийской границы и не можем пе-
реправиться ввиду заваленности дороги 
военным грузом. Следы войны здесь, как 
открытые раны. Сожженные построй-
ки, опаленные кусты, разбитые бронзо-
вые пушки австрийцев, поезда с  ране-
ными, пленными, и на каждой станции 
страшные рассказы санитаров и  вра-
чей. Все эти впечатления я уже не вос-
принимаю, а умело топлю в своей душе, 
привязывая каждому к  шее тяжелый 
груз моего упорного нежелания знать». 
«Не  приходило  ли тебе в  голову, читая 
и  слыша, как много за  последнее время 
умерло выдающихся людей, что умер-
ли все не  от  болезней, а  от  того без-
умия и  страдания, что война принесла 
в  мир?», – пишет автор матери 28  ок-
тября 1915 года. Фактически перед чи-
тателем на  страницах книги предста-
вало документальное автобиографи-
ческое свидетельство войны в  форме 
эпистолярного романа, написанного 
ее участником  – русским офицером. 
За псевдонимом «Н.  Лугин» скрывал-
ся настоящий автор  – Федор Степун. 
Он, воспитанник Гейдельбергского 
и  Фрейбургского университетов, за-
щитивший докторскую диссертацию 
по  философии Вл. Соловьёва, в  воз-
расте 30  лет попал на  австрийский 
фронт, был ранен. Позже Степун доба-

вил письма за 1916 и 1917 годы и опу-
бликовал их целиком. Отдельным из-
данием они вышли в Праге в 1926 го-
ду и почти полностью, но с некоторы-
ми изменениями, включены в его вос-
поминания «Бывшее и несбывшееся».

Оставили свои дневниковые на-
блюдения и  медицинские работни-
ки. Военный врач Л. М.  Василевский 
в  своей записной книжке, которую, 
как он пишет, «вел очень нерегуляр-
но», воспроизводит различные эпизо-
ды войны, отмечает, как быстро че-
ловек привыкает к  новым условиям, 
в  частности, к  бомбардировкам. Свое 
знакомство с  немецкими бомбами он 
описывает так: «Эпизод с  бомбой про-
извел на  меня жуткое впечатление. 
Но это только в первый раз: в течение 
пяти недель городок почти ежедневно 
подвергался налетам, так что к  бом-
бам мы привыкли очень скоро». А  в  де-
ревеньке под Гродно, куда врачей «за-
бросил случай войны», они вдруг ус-
лышали стройное хоровое пение. Это 
были пленные солдаты австро-вен-
герской армии, поющие по-сербски. 
Оказывается, привезли сюда «около 
тысячи человек, из-за Днестра»: «"лос
кутная" страна прислала сюда самый 
пестрый состав своих сынов, – мадьяр 
вместе с  сербами, поляков с  хорвата-
ми, чехами и  словенцами. И  эта раз-
ноязычная масса не  смогла сговорить-
ся с нашими. Но вскоре человек шесть-
сот из  них развезли по  разным частям 
фронта, а здесь остались почти исклю-
чительно сербы, в  большинстве право-
славные к  тому же…». Отношение 
местного населения к  пленным дру-
желюбное: «давно известно, что у  на-
шего солдата нет никакой злобы к вче-
рашнему врагу, и  никакие гнусности 
немцев по  отношению к  нашим плен-
ным не  вытравят в  нем широты серд-
ца» <…> «Живется бывшим врагам 
у  нас очень недурно: я  интересовался 
этим как врач. Кормят их сытно, поч-
ти наравне с солдатским пайком, рабо-
той не  слишком обременяют».

Пишет Василевский и  о  самих гос
питалях, где «раненые  – вперемежку 
с  больными: тут не  до  строгого разде-
ления тех от других, только бы разме-
стить всех». «Я  бы даже сказал, что 
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здесь, у больничных коек, легче и вернее 
дается изучение нашей армии, ее души, 
ее чаяния и  надежд, чем "там"  – сре-
ди грохота и  борьбы». Так, в  углу бе-
седует группа кажется о  чем-то ду-
ховном  – «о  житии святого, о  му-
ках за  веру… Но  подойдите ближе, 
вглядитесь в  блестящие взволнованные 
глаза слушателей  – и  вы изумитесь: 
"Жила-была коза-дереза, съела капус
ты три воза", – рассказывает широко- 
плечий солдат с  рукой на  косынке» 
(Василевский Л. М. По  следам вой-
ны: впечатления военного врача. Пг., 
1916). Взрослые, сильные главы се-
мейств, отцы и  мужья, «оторванные 
от  привычной жизни, втянутые при-
водным ремнем в  машину войны», 
оказавшись на  больничной койке, 
с удовольствием слушали детские рас-
сказы, как будто они могли вернуть 
их в мирное светлое довоенное время.

Поражение в  Восточной Пруссии, 
отступление русской армии из  Гали
ции, Польши и Литвы летом – осенью 
1915  года, занятие германскими вой-
сками огромной территории страны, 
тяжелые потери и все более размывав-
шиеся перспективы победы привели 
к  разочарованию. Тот  же Брюсов уже 
в мае 1915 года окончательно вернул-
ся с  фронта, не  имея ни  малейше-
го желания вновь видеть поле сра-
жения. Осенью 1915  года эсеровский 
идеолог, будущий знаменитый социо-
лог и  культуролог Питирим Сорокин 
высказывался лишь за «успешную обо-
ронительную войну на  основе внутрен-
них реформ» [Сорокин П. А. На  рас-

путье трех дорог (Война и отношение 
к  ней русской общественной мыс-
ли)//Ежемес. журн. 1915. №  9–10]. 
Как точно определил великий князь 
Александр Михайлович, «восторги 
первых месяцев войны русской интелли-
генции сменились обычной ненавистью 
к  монархическому строю».

Растянувшаяся на два с половиной го-
да позиционная война способствовала 
изменению настроений в армии, солда-
ты которой много месяцев жили в око-
пах, растянувшихся по  линии Рига  – 
Двинск  – Поставы  – Сморгонь  – 
Барановичи  – Пинск  – Дубно  – 
Тарнополь. Сидевшие напротив них 
в  таких  же окопах германские солда-
ты, хоть и  по-прежнему враги, но  так-
же уставшие от  войны и  мечтавшие 
о возвращении домой: «Немцы-германцы 
каждую ночь идут до нас в окопы в плен. 
Их офицеры бьют за то, что они перехо-
дят, а они говорят, что у них хлеба нет. 

Русские  
солдаты  
делятся едой  
с австрийскими

Военный 
госпиталь
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И  как они придут, то  наши солдаты их 
накормят и напоят и обратно отправля-
ют, а они говорят так, что нам все рав-
но помирать что тут, что там. Что хо-
тите с нами делайте, а мы не пойдем на-
зад, лучше мы будем у вас помирать, а на-
зад не пойдем», – пишет в 1917 г. русский 
солдат в письме домой. Патриотический 
пафос борьбы за культуру в союзе с де-
мократическими нациями против «со-
временных тевтонов с новейшей техни-
кой», начал уступать место другому при-
зыву  – закончить войну, бороться с  те-
ми силами внутри страны, кто развязал 
кровавую бойню.

Отличительной стороной текстов, 
оставленных рядовыми участника-
ми войны и  напечатанных уже после 
войны, является стремление оправ-
дать отказ солдатской массы от  вой-
ны. Один из  авторов таких воспоми-
наний, сын зажиточного крестьяни-
на В.  Дмитриев, добровольцем пошел 
на  фронт. По  его рассказу, лишения 
фронтовой жизни, бои без снарядов 
и  патронов («немцы наступали, а  нам 
запрещали расходовать патроны: рабо-
тайте штыком, патронов нет»), уни-
зительное и  бесправное положение 
солдат (в  чем можно усомниться, по-
скольку автора книжки самого выдви-
нули из  рядовых в  командиры взвода) 
побудили его не  только добровольно 
сдаться в  плен, но  и  увести за  собой 
подчиненных солдат. Вот его призна-
ние: «Решил сдаться в плен. Случай ско-
ро представился. Ночью на 7 июля я был 
послан со взводом в разведку. На восходе 

солнца мы с опушки леса увидели невда-
леке австрийские окопы. Подзываю зем-
ляков и  говорю: идем, ребята, в  плен… 
Побросали винтовки. Надели на  штык 
белую рубаху и вышли на опушку леса…» 
(Дмитриев В.  Доброволец: воспоми-
нания о  войне и  плене. М.; Л., 1929). 
Подобное пренебрежение воинским 
долгом по  защите Отечества, которое 
не может расцениваться иначе, как из-
мена, и не вызвать осуждения, во вре-
мена СССР применительно к  Первой 
мировой войне одобрялось и  рассма-
тривалось как доказательство боль-
шевизации солдат на  пути к  револю-
ции. Но не большевистская пропаган-
да была решающим фактором распада 
армии  – она разлагалась под воздей-
ствием многих других обстоятельств. 
Февральская  же революция, открыв-
шая всем партиям возможность поли-
тической работы в  войсках, лишь до-
била армию, приведя ее к окончатель-
ному краху. Рядовой солдат Пирейко 
констатировал: после Февральской 
революции «армии как таковой уже 
не  существовало. Кто хотел, тот без 
всякого разрешения уезжал к себе домой» 
(Пирейко А. М. В  тылу и  на  фронте 
империалистической войны: воспо-
минания рядового. Л., 1926).
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доктор исторических наук,  
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