

Роль семьи в формировании женской идентичности в романе Мэри Гордон «Отмщение»

Роман Мэри Гордон «Отмщение» построен на противопоставлении судеб и личностей двух антиподов: Агнес, окруженной в своей семье “perfect love”, и Хайди, знавшей в своей семье “perfect indifference” со стороны отца и “perfect dislike” со стороны матери. Хайди – девочка умная, некрасивая, гордая, противопоставляющая миру насмешку и готовность всегда дать отпор, не нравилась ни учителям, ни сверстникам. Она не внушала симпатии.

Агнес - молодая женщина, выросшая в любви и стремящаяся к гармонии. Они встречаются в привилегированной школе для девочек из состоятельных семей: Агнес – учительница, Хайди - ее ученица. Их взаимоотношения, конфликт и последствия его для судьбы Агнес и формирования женской идентичности Хайди составляют топос романа.

Ключевые слова: противопоставление, равнодушие, презрение, формирование женской идентичности, конфликт.

T. Kamarovskaya

The Role of the Family in the Formation of Woman Identity in Mary Gordon’s Novel “Payback”

Mary Gordon’s Novel “Payback” is based on the opposition of lives and personalities of two heroines: Agnes who grew up in the atmosphere of perfect love in her family and Heidi who knew only perfect indifference on her father’s side and perfect dislike - on her mother’s. Heidi was a clever proud girl whose main feelings were hatred and readiness to strike back, who despised the whole world. She was quite unlovable, and had no friends.

Agnes and Heidi met in the school for girls from rather wealthy families where Agnes taught and Heidi was a pupil. Their relations, the following conflict and its consequences for Agnes’ life and the formation of Heidi’s woman identity constitute the main theme of the novel.

KEY WORDS: opposition, indifference, to despise, formation of woman identity, conflict.

Джейн Гамильтон и Мэри Гордон в настоящее время являются, пожалуй, самыми выдающимися наследницами пуританской традиции в американской литературе, наследницами Готорна, Генри Джеймса с их пристальным интересом к тайнам человеческой души и глубинным анализом нравственной проблематики. Что есть Добро и Зло, как закрадывается Зло в душу человека – вот основные вопросы, которые Джейн Гамильтон разрабатывает в своей первой книге «The Book of Ruth» («Книга Руфи», 1988). Если первая книга посвящена исследованию пределов Зла и его последствий, то вторая, «Когда Маделайн была молода», пределов Добра и его распространению на жизни и души людей. Третья книга, «Карта мира», - более изощренному

исследованию проблемы вины, прощения, искупления. Эта проблематика является основной и для творчества Мэри Гордон (романы «Люди и ангелы», «Отмщение», рассказ «Жена лжеца»). Круг исследования обеих писательниц – семейная жизнь персонажей, роль семьи и материнской любви в формировании их личностей и их судьбах. Роль семьи в формировании женской идентичности – одна из основных тем романа Мэри Гордон «Отмщение»

Роман Мэри Гордон «Отмщение» (2020) построен на противопоставлении судеб и личностей двух антиподов: Агнес, окруженной в своей семье “perfect love”, и Хайди, знавшей в своей семье “perfect indifference” со стороны отца и “perfect dislike” со стороны матери. Мать Хайди, фашистская богиня, красивая блондинка, чемпионка по горным лыжам, откровенно ее не любит и не стесняется открыто выражать свою нелюбовь к дочери, делая ей прилюдно уничижительные замечания относительно ее внешности. Отец – подкаблучник, он не проявляет своих чувств к дочери и во всем солидарен с матерью. Хайди – девочка умная, некрасивая, гордая, противопоставляющая миру насмешку и готовность всегда дать отпор, не нравилась ни учителям, ни сверстникам. Она не внушала симпатии. Одна из учительниц сказала о Хайди: «она – изголодавшееся дитя, ...ее мать смотрит на нее взглядом, который скорее отнимает пищу, чем насыщает. ... бедная богатая девочка»¹.

Агнес - молодая женщина, выросшая в любви и стремящаяся к гармонии. Они встречаются в привилегированной школе для девочек из состоятельных семей: Агнес – учительница, Хайди - ее ученица. Их взаимоотношения, конфликт и последствия его для судьбы Агнес и формирования женской идентичности Хайди составляют топос романа.

Хайди на самом деле страдает от одиночества, страстно ищет понимания и любви. Ко всем относится с презрением, но Агнес выделяет из всех учителей, втайне восхищается ею. Агнес тоже отличает ее из всех, и ей хочется сблизиться с Хайди. Зачем? Тщеславие учителя, «приручившего» неприятную всем ученицу, искреннее желание помочь несчастной неприкаянной девушке? Ей кажется, что ею движет последнее: «Сердце Агнес раскрылось для бедного изголодавшегося существа, ...»². Но не любовь, как она понимает в конце романа, а Хайди нужна именно любовь.

Момент интертекстуальности – красные башмачки – играет большую роль в развитии действия романа и во взаимоотношениях Агнес и Хайди. Красные башмачки – символический образ мировой литературы (сказка

¹ M.Gordon. Payback. <https://ebookscart.com/payback-by-mary-gordon/> 9%. (15.08.2022)

² Ibid. 18%

Андерсена «Снежная королева»). Там красные башмачки – дар во имя любви, Герда отдает свое любимое достояние реке, чтобы она привела ее к Каю. В сюжете этого романа красные башмачки играют трагическую роль и являются триггером сюжета. Агнес, купив их для себя, обнаруживает, что они делают ее слишком игриво доступной, и решает подарить их Хайди, которой 16 лет и которая носит мини. Хайди воспринимает этот дар как знак особого отношения к себе Агнес, и сердце ее впервые в жизни раскрывается для любви. В этих башмачках она попадает в Музей современного искусства, куда ей дала билет Агнес, там встречает взрослого ловеласа, и ей кажется (наивная неопытная девочка), что она встретила понимание и любовь. Он приглашает ее домой на ланч, и там он ее изнасиловал. В ужасе и отчаянии Хайди едет к единственному человеку, который, как ей кажется, может ее понять и помочь разобраться во всем. Агнес, разбуженная среди ночи, оказалась способна на типичную реакцию недалекого взрослого: «Ты пошла с незнакомым мужчиной на его квартиру? Как ты могла это сделать? Как ты могла позволить этому случиться? Ты же знала, что так поступать нельзя». «В ту же минуту, как эти слова вылетели из ее рта, Агнес хочет забрать их назад... Это совсем не то, что она хотела сказать, это не ее слова...». Но у Агнес нет возможности взять свои слова обратно. «Хайди смотрит на нее, и в мгновение ока ее взгляд меняется, разочарование уступает место ненависти»³ Она убегает из дома Агнес, Агнес не может ее догнать, чтобы «выразить свое сочувствие, свой стыд, предложить свою помощь бедной травмированной девушке, которую она только что ранила еще больше»⁴.

Почему Агнес так среагировала? Агнес – типичная дочь американского пуританского среднего класса, со всем комплексом мещанских понятий, характерных для него, и отсюда ее реакция, поднявшаяся из подсознания. О мировоззренческих комплексах этой части социума Гордон писала в рассказе «Жена лжеца», вскрывая душевную ограниченность и мещанскую суть этих людей.

После разрыва с Хайди Агнес очень переживает, ищет ее, находится в состоянии сильной депрессии, рвет с женихом, и мать организует ее переезд в Рим, в дом своего старого друга. В Риме Агнес прожила очень счастливую и полную жизнь, никогда не забывая о Хайди. Эти воспоминания преследовали ее всю жизнь, она молилась за нее в церквях.

Композиционная структура романа полностью отвечает основной задаче раскрытия образов героинь: каждая его глава посвящена определенному

³ Ibid. 30%

⁴ Ibid. 30%

периоду в жизни героинь или одной героини и составляет хронотоп этого периода жизни, называясь соответственно.

Глава 1. Бримстон, Аризона. Февраль 2018. В этой главе дана сцена, раскрывающая популярность шоу Квин (Хайди), отрывок из ее шоу и ее намерение пригвоздить к позорному столбу того, из-за кого она когда-то стала жертвой. Ее шоу называется «Отмщение», так же, как и роман. Эта глава - экспозиция действия романа.

Глава 2. Нью-Йорк. Нью Кентербери, Род-Айленд. Апрель 1972. Завязка действия. Знакомит нас с Агнес, Хайди и трагическим разрывом их отношений.

Глава 3. Рим. Апрель 2015.

Эта глава посвящена жизни Агнес в Риме. Заканчивается отъездом героини из Рима и ее возвращением домой. Жизнь Агнес дана в ретроспекции. Героиня, которой уже 70 лет, уезжая из Рима, возвращаясь домой в Штаты, вспоминает свою жизнь.

Любовь – важнейшая составляющая образа Агнес и важнейшая тема романа в целом. Подробно описаны разные проявления любви Агнес к мужу, дочери, внуку, к профессии, к подругам, ее восприятие этого чувства.

Хайди вновь появляется только в 4 главе романа. Сейчас ее зовут Прим. Она – автор и телеведущая передачи «Payback», в которой она, выискивая людей, пострадавших от чьих-либо действий, заставляет обидчика встретиться с обиженным, испить всю чашу осуждения и презрения и таким образом дать обиженному возможность поквитаться с обидчиком, выбраться из болота виктимизации и обрести силы для дальнейшей жизни. Она считает, что ее передача – «о справедливости, не о милосердии»⁵. Себя она представляет «Рыцарем в сапогах с железными шпорами, глубоко врезающимися в землю, оставляя четкий след»⁶. Неподкупный борец за справедливость, «рыцарь, облаченный в непробиваемые латы презрения в крестовом походе за справедливость»⁷.

В какой-то степени это христианский роман о гордыне. Гордыня – основа личности Хайди, побуждающая ее к ненависти и презрению ко всему миру.

Роман составляют 2 основных нарратива – Агнес и Хайди, состоящих в основном из несобственно-прямой речи.

Дальше вкратце рассказывается о том, как Хайди выживала одна в 16 лет в Нью-Йорке, как прошли ее первые 8 лет (жила с женщинами, которых ненавидела и презирала, работала в химчистке, затем в ресторане, затем в

⁵ Ibid.loc.2388

⁶ Ibid.loc. 2396

⁷ Ibid.loc. 2384

качестве корректора в издательстве, где она параллельно спала с шефом), как она впоследствии нашла старшего брата, с его помощью получила деньги, оставленные родителями в ее тресте, и жизнь наладилась. Она перебирается в Аризону, открывает там центр фитнеса, а затем начинает свою телевизионную программу. Хайди отказалась в жизни от любви, от всех человеческих чувств; знакомство с философией эгоизма Энн Рэнд сделало ее презирающим весь мир эгоистом, и гордящимся этим. Чувство благодарности (к старшему брату, например) ей тоже неведомо. В описании Хайди преобладают вечные сравнения с оружием, с боем. Даже в ее кухне «металлические предметы сверкают, как оружие».⁸

Вся предыдущая жизнь Хайди дается в ретроспективе, в ее воспоминаниях. В романном настоящем она готовится к передаче об Агнес. Агнес должна заплатить за то зло, которое она ей причинила. За что Хайди ненавидит Агнес? Размышляя о том, чему виной была Агнес, Хайди признается себе, что, несмотря на свое презрение к окружающим, к обществу, ей тоже очень хотелось стать одной из них. Агнес дала ей надежду на то, что она может быть любима, может быть принята и уважаема в обществе. Вот ее оценка того, что произошло с ней по вине Агнес: «Здесь, на этих самых ступеньках, все и случилось. Здесь все было потеряно. Это место – настоящий локус брошенности. Предательства. Это предательство было хуже изнасилования. Тут она потеряла веру в возможность того, что ее можно если не любить, то, по крайней мере, уважать, принимать как равную. Никогда больше она не поверит в то, что она может рассчитывать на кого-либо; все доброжелательные отзывы, любой взгляд, в котором читалось одобрение или внимание, любое проявление дружеского чувства или восхищения должно быть проигнорировано. Она - неприступная крепость. ... Здесь родилось новое существо, вооруженное и ошетилившееся, новый вид, успех которого зависел только от него самого»⁹.

В основе романа лежит бинарная оппозиция: Агнес и Хайди противопоставлены по своим нравственным качествам (любовь, доброта, отсутствие эгоизма, патриотизм, демократические ценности у Агнес и полное безразличие или презрение ко всему, кроме собственных интересов, у Хайди). И по их пристрастиям (стремление к красоте – уродство), даже в ландшафте: «деревья Новой Англии, большие, мощные», любимые Агнес, и ровная, выжженная солнцем пустыня – идеал Хайди. Агнес живет по

⁸ Ibid. 61%.(15.08.2022)

⁹ Ibid.73%.(15.08.2022)

христианскому закону любви, искупления и прощения, Хайди – по ветхозаветному принципу «Отмщение мне – и аз воздам».

Итак, передача состоялась. Агнес и ее друзья одержали моральную победу. Хайди сорвалась, нападала на них, и тем скомпрометировала свою передачу, обнаружив, что ее истинная цель – не справедливость, а месть. Агнес потрясена тем, что Хайди ее ненавидит, но понимает, что причина этой ненависти в том, что Хайди ее любила, а Агнес не смогла ее полюбить. Этот роман – и о важности эмоциональной дистанции между учителем и учеником.

Роман заключен в композиционное кольцо. Первая и последняя главы романа «Бримстон, Аризона. Февраль 2018г.» и «Бримстон, Аризона. Февраль 2019г.» знаменуют высший взлет ТВ карьеры Хайди и ее закат. В первой главе поклонницы Хайди превозносят ее передачу, в последней – развенчивают ее, поняв, что Хайди двигала не любовь к справедливости, но жажда мести. Впрочем, передача уже закрыта. Хайди потеряла все. Это и роман морализаторский. Нравственная позиция Хайди приводит ее в конце концов к полному жизненному краху.

Но в конце романа несчастна и Агнес, отравленная ненавистью Хайди, несмотря на поддержку родных и друзей. Почему?

Ответ на этот вопрос мы получаем, анализируя изменившееся отношение Агнес к мужу после его отказа от семейного бизнеса. Агнес разлюбила мужа не только за то, что он отказался от бизнеса, являвшегося основой материального благополучия своей семьи на протяжении нескольких поколений, но, в первую очередь, из-за его деятельности, направленной на искупление его вины, состоящей в том, что его бизнес (торговля табачными изделиями) приносил вред здоровью людей. Она считала, что так откупиться от своей вины нельзя, человек должен нести бремя своей вины всю жизнь, как это делала она.

Мэри Гордон имеет католические ирландские и итальянские корни, и отсюда проистекает ее понимание искупления, вечного (*mia culpa*) из католической молитвы. Согласно католическим представлениям, Агнес тоже должна нести наказание за то зло, которое она причинила Хайди, дав толчок, окончательно разрушивший личность последней.

Проблемы морали свойственны творчеству женщин-писательниц. Извечный вопрос: откуда берется зло в человеке? составляет основу романов Джейн Гамильтон и Мэри Гордон.