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Роман современной американской писательницы Кристины Далчер «Голос» впервые становится объектом 
исследования в белорусском литературоведении. В статье дан анализ картины мира, созданной в романе, 
основными характеристиками которой становятся катастрофичность, общее ощущение тревоги 
и безысходности, что согласуется с традициями антиутопии («Рассказ служанки» М. Этвуд). В романе 
обнаруживаются отсылки и к другим произведениям мировой литературы – «Гроздья гнева» Дж. Стейнбека, 
«Убить пересмешника» Х. Ли, «Выбор Софи» У. Стайрона, «Алиса в Стране чудес» Л. Кэрролла. 
Реминисценции, к которым прибегает К. Далчер, подчеркивают художественное своеобразие романа «Голос» 
как на жанровом уровне, так и в области проблемно-тематического поля произведения.
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The novel by modern American writer Christina Dalcher “Vox” becomes a research object in Belarusian literature 
studies for the first time. The article analyzes the worldview created in the novel, the main characteristics of which 
are disastrousness, general feeling of anxiety and hopelessness which correlates with the antiutopian traditions 
(“The Handmaid's Tale” by M. Atwood). The novel contains references to other world literature works as well – 
J. Steinbeck’s “The Grapes of Wrath”, H. Lee’s “To Kill a Mockingbird”, W. Styron’s “Sophie’s Choice”, L. Carroll’s 
“Alice in Wonderland”. The reminiscences used by Ch. Dalcher emphasize the artistic uniqueness of the novel 
“Vox” both on the genre level and in the sphere of problematic-thematic field of the work.
Keywords: reminiscence; allusion; antiutopia; Ch. Dalcher.

Имя американской писательницы Кристины 
Далчер, вероятно, еще не достаточно хорошо из-
вестно в Беларуси. Ее романы только обретают 
популярность в читательской среде, в отечествен-
ном литературоведении творчество К. Далчер не яв-
лялось объектом исследования. Роман «Голос» 
(Vox, 2018) – дебютное произведение писательни-
цы, что не помешало ему стать полноправной ча-
стью художественного дискурса США. К. Далчер 
сегодня – автор трех романов: «Голос», «Мастер-
класс» (Master Class, 2020), «Фемландия» (Femlan-
dia, 2021), имеющих схожее проблемно-тематиче-
ское поле. Это романы-антиутопии, в основе кото-
рых в той или иной степени лежат размышления 
о судьбе и положении женщины в социуме.

Роман «Голос» написан в традициях «Рассказа 
служанки» М. Этвуд. США, XXI в., правление де-
мократа Б. Обамы осталось в прошлом – пришло 
время нового президента Сэма Майерса, за которым 
угадывается фигура Д. Трампа (особенно через опи-
сание первой леди – светловолосой с голубыми 
глазами красавицы, которую до замужества не раз 
можно было увидеть на обложках и страницах жур-
налов, но после вступления в брак пережившей 
«настоящую метаморфозу» [1, с. 52] («a metamor-
phosis, really» [2]): она стала смиренно держаться, 
стоя за спиной своего супруга, утратила способность 
улыбаться, а ее глаза «теперь совершенно лишены 
блеска и кажутся пустыми, как у женщины, которая 

весь мир видит исключительно в серых тонах» («they 
have the vacant, lusterless quality of a woman who 
now sees the world in shades of gray» [2]). После всту-
пления в должность Майерс утверждает новый  
закон: уже более года женщины не могут произ-
носить более ста слов в день. Их количество стро-
го контролируется носимым на руке счетчиком – 
«сверкающими стальными кандалами» [1, с. 42] 
(«shiny steel bracelets» [2]), «орудием пыток» [1, с. 77]  
(«a torture device» [2]). Сто слов – это в лучшем слу-
чае, если женщина послушна и не нарушает уста-
новленные для нее правительством, которое со-
стоит из мужчин, ограничительные законы. 
Если она превышает лимит слов, то получает удар 
током как первую предупредительную меру, а по-
том – при более грубых нарушениях (богохульство, 
измена мужу, измена государству, «безнравственная» 
сексуальная ориентация) – количество произносимых 
слов в день определяется нулем, молчанием. Мол-
чанием и высылкой на физические работы в рекре-
ацию, где собираются все «отходы» общества, все 
«нравственные» преступницы. Молчанием наказы-
вается любое неповиновение и нарушение образа 
жизни Истинных женщин, главная задача которых – 
послушание и следование библейскому жизнепо-
рядку. Парадоксально, но и Библия – главная книга 
в этом новом мире – доступна женщинам только 
в адаптированном мужчинами виде и снабжена ими 
же составленными комментариями: «Библии были 
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по-прежнему разрешены, но, конечно, только пра-
вильные Библии» [1, с. 59] («Bibles are still allowed, 
if they’re the right kind» [2]). Более того, Библии вы-
пускались в двух переплетах: розовом для женщин 
и синем для мужчин, женщинам «мужскую» Библию 
читать запрещалось.

Повествование в романе ведется от лица глав-
ной героини Джин Макклеллан. Ее рассказ звучит 
своеобразной компенсацией за регламентируемое 
в художественном мире «Голоса» женское молча-
ние. Джин – известный специалист по сенсорной 
афазии, расстройству речи, при котором наруша-
ется ее понимание, но способность говорить со-
храняется. Профессиональные успехи не смогли 
защитить Джин от участи, постигшей всех амери-
канок, она так же, как и все девочки / девушки / 
женщины, носит браслет, отсчитывающий произ-
несенные ею слова. Стечение обстоятельств – 
травма старшего брата президента – вынуждает 
Белый дом обратиться к Джин за помощью в соз-
дании сыворотки, борющейся с афазией. Однако 
в процессе работы Джин и ее коллеги узнают, что 
одновременно с изготовлением сыворотки против 
афазии группа ученых разрабатывает антисыво-
ротку, вызывающую эту болезнь. Цель правитель-
ства США – иметь в руках биологическое оружие 
и его противоядие для установления тотального 
контроля над населением всего мира. Джин с ко-
мандой единомышленников переходит к реши-
тельным действиям в борьбе с возможной угрозой. 
И в финале одерживает победу, лишив власти 
правительство и вернув женщинам голос.

Кроме очевидного соотнесения по жанрово-
тематическому принципу с «Рассказом служанки» 
(оба произведения относятся к жанру антиутопии, 
в центре повествования находится образ женщи-
ны, ведущими темами являются темы власти, кон-
троля, социального деления по половой принад-
лежности, тема угнетения женщин и доминирова-
ние патриархата, тема бунта и сопротивления, 
религиозная составляющая), роман «Голос» со-
держит в себе множество реминисценций, экс-
педирующих, прежде всего, к жанру антиутопии.

Отсылкой к О. Хаксли и его «Дивному новому 
миру» звучат слова, характеризующие художе-
ственную реальность «Голоса»: «В нашем новом 
ненормальном мире…» [1, с. 148] («In our new, 
abnor mal world…» [2]). Если суммировать все со-
ставляющие этого мира, его образ, действительно, 
будет далек от образа «нормального», т. е. того, 
который существовал до прихода к власти ныне 
правящей коалиции. В соответствии с кастовой 
системой, основанной на принципе различения 
по биологическому полу, высшая каста – мужчи-
ны – «вписывая» женщин в парадигму ограничений, 
налагает на их жизнь множество запретов (говорить 
(даже используя язык жестов), иметь собственное 
мнение, свободу перемещения – у женщин анну-
лированы загранпаспорта, заниматься любой де-
ятельностью, которая не связана с бытом): «В бу-
дущем моей подросшей дочери суждено всего 
лишь ходить в магазины и вести домашнее хозяй-

ство. То есть играть роль преданной, послушной 
долгу жены» [1, с. 9] («After all, one day my daughter 
will be expected to shop and to run a household, 
to be a devoted and dutiful wife» [2]). Обучение по-
слушанию активно поддерживалось школой, где 
действовала однонаправленная система «учитель 
говорит – ученики слушают», а «пресловутые “три R” 
оказались сведены к одному: самой примитивной 
арифметике» [1, с. 9] («…should have, if the three 
R’s weren’t now reduced to one: simple arithmetic») [2]). 
Под «тремя R» подразумеваются чтение, письмо 
и счет (reading, ‘riting, ‘rithmetic). В новом мире уме-
ние читать и писать не помогут женщине в бытовом 
обустройстве: делать покупки, готовить пищу, под-
держивать порядок в доме, работать в саду мож- 
но и без них.

В контексте «трех R» нельзя не вспомнить зна-
менитый принцип «трех К», в котором заключалось 
представление о социальной роли женщины в Гер-
мании – Kinder, Küche, Kirche (дети, кухня, церковь). 
Не будучи названным в романе «Голос», этот прин-
цип получил прямое выражение в изображении 
писательницей той системы ценностей, которую 
проповедует государственный строй в «новом не-
нормальном мире».

Запрет на книги, прозвучавший в повести 
Р. Брэдбери «451 градус по Фаренгейту», нашел 
отражение в правилах жизни героев «Голоса»: «Но, 
увы, вместо книги по кулинарии, как и вместо всех 
прочих книг, на полке теперь только фотогра-
фии» [1, с. 60] («In its place, and in the place of all 
the other books, are a few photos of the kids» [2]). 
Книгам нет места не только в повседневности, 
но и в учреждениях образования: «В этой “пере-
довой” школе по-прежнему имелись классы, и пар-
ты, и проекционные экраны… Разумеется, никаких 
книг я нигде не увидела, да и не ожидала уви-
деть» [1, с. 102] («There were still classrooms, complete 
with desks and projection screens... I didn’t see any 
books, but, of course, I hadn’t expected to» [2]). Книга 
в романе «451 грؚадус по Фарؚенؚгейту» становится 
символом свободы, связи времен, исторической 
памяти, в то время как сжигание книг знаменует 
отказ человека от индивидуального, от духовного, 
от прошлого. Джин, вспоминая прежнюю – «до-
лимитную» – жизнь, заключает: «Память – вот 
поистине проклятый дар» [1, с. 103] («Memory 
is a damnable faculty» [2]). Это заставляет ее за-
видовать дочери, у которой «нет никаких воспо-
минаний о прошлом» [1, с. 103] («I envy my only 
daughter; she has no recall of life before» [2]).

В антиутопическом мире романа «451 грؚадус 
по Фарؚенؚгейту» торжествует тоталитаризм, кото-
рый не заинтересован в развитии ярких, талант-
ливых личностей, поскольку контролю лучше под-
дается «серая масса», ей не свойственно крити-
ческое мышление, она не подвергает анализу 
окружающий ее мир, а воспринимает его в виде 
готовых формул: книги – зло, свобода – зло, чело-
век – легко за менимый механизм в государствен-
ной системе, правительство заботится о челове-
ке и дает ему все необходимое для счастливой 
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жизни: еду, развлекательные телепередачи, ра-
боту. Этими же установками обусловлено отсут-
ствие книг в художественном пространстве ро-  
мана «Голос».

Обращает на себя внимание идентичность 
фамилий главных героинь романа Р. Брэдбери 
Клариссы Макклеллан (Clarisse McClellan) и К. Дал-
чер Джин Макклеллан (Jean McClellan). В романе 
«451 градус по Фаренгейту» Кларисса – та, которая 
своими взглядами, жизненной позицией бросила 
вызов всему существующему порядку вещей, она 
словно глоток свежего воздуха в душном, напол-
ненном гарью от сожженных книг мире. Кларисса 
становится проводником для главного героя ро-
мана пожарного Гая к пробуждению его самосо-
знания, к его бунту против довлеющей над чело-
веком репрессивной властной системы. Героиня 
К. Далчер Джин сама принимает участие в раз-
рушении направленных против личности порядков, 
ее смелость, решительность, последовательность 
в выборе действий приводят к тому, что женщины 
обретают голос, освобождаются от сжимающих 
их запястья браслетов, цель которых не служить 
украшением, а контролировать и карать.

Ассоциативную номинативную цепочку в ро-
мане «Голос» продолжает и имя антагониста – 
мистера По (англ. – Poe). Очевидно, это имя со-
прягается с именем всемирно известного автора 
литературы ужасов – Эдгара Аллана По (англ. – 
Edgar Allan Poe). Но если Э. А. По «творил» зло 
на бумаге, то в художественной картине мира ро-
мана По – носитель физического зла, тот, кто 
управляет созданием смертоносной вакцины.

В романе «Голос» упоминается и книга, кото- 
рую по глубине пережитой героями трагедии мож- 
но обозначить как книга-катастрофа. Это роман 
У. Стай рона «Выбор Софи». Героиня романа К. Дал-
чер сопрягает себя со стайроновской героиней – 
«и вот я теперь сама, словно его Софи» [1, с. 264] 
(«Only an hour ago I was thinking about Styron, and 
now, here I am, his short-lived Sophie» [2]): Джин, 
будучи беременной, тоже надо сделать выбор 
либо в пользу еще не рожденной дочери, которую 
в США ждет молчание, и, оберегая ее от этого, 
воспользоваться шансом нелегально покинуть 
Америку, либо в пользу своих четверых детей, 
включая дочь Соню, которые были рождены в Аме-
рике и которые живут в соответствии с новоаме-
риканским кодексом Истинных.

Образ еще одного «великого американского 
романа» не единожды возникает в антиутопии 
К. Далчер – романа Дж. Стейнбека «Гроздья гнева». 
Выражение «гроздья гнева» в культурном дис-
курсе США имеет как метафорическое значение, 
являясь обозначением крепнущего внутреннего 
сопротивления каким-либо направленным против 
человека обстоятельствам, так и прямое, появив-
шееся как результат осмысления библейского 
высказывания из Апокалипсиса о вине «ярости 
Божией, …приготовленном в чаше гнева Его» [3]. 
Это слова нашли воплощение в строчках поэтес-
сы Дж. Хау, ставших частью гимна северян в Граж-

данской войне: «Я увидел, как во славе сам Господь 
явился нам, / Как Он мощною стопою гроздья гне-
ва разметал» [3]. Гнев – одно из ведущих чувств 
романа, которое присутствовало в жизни амери-
канцев и раньше. Еще до установления главенства 
Истинных мужчин (если Истинные женщины долж-
ны подчиняться, то Истинные мужчины – подчинять 
женщин или, следуя известной формуле М. Фу- 
ко о механизмах власти, «надзирать и наказы-
вать» [4]) одна из героинь романа спрашивает 
Джин: «Кто у нас более всего пышет гневом?» [1, 
с. 31] («Who do you think is angriest right now?» [2]). 
Отказавшись от предполагаемого ответа «афро-
американцы», она утверждает, что гнев пропитал 
белых мужчин, поскольку все очевидней стано-
вится тенденция к стремлению исключить из их 
мира женщину, потому что женщины исключаются 
из мира вообще – лишаясь голоса, возможности 
работать и заниматься какой-либо иной – внедо-
машней – деятельностью. Упомянутое выше ис-
следование М. Фуко носит название «Надзирать 
и наказывать: Рождение тюрьмы», которое также 
обретает символизм в контексте произнесенной 
(мысленно произнесенной) Джин фразы: «Как лег-
ко они сумели заставить нас жить в собственной 
стране точно в тюрьме» [1, с. 14] («…how easily they 
kept us prisoners in our own country» [2]).

Гневом пропитаны и женщины – те, которые 
в «добезмолвные» времена не молчали. В этой 
связи особую смысловую нагрузку несет образ 
Джеки. Выражающая позицию радикального кры-
ла феминизма, она не упускает ни одного случая 
для побуждения женщин к активным действиям: 
«Дамы, вы даже не задумываетесь о том, что мы уже 
ступили на скользкий путь, по которому очень ско-
ро скатимся к совсем уж доисторическим време-
нам… Проснувшись однажды утром, вы обнару-  
жите, что у вас ни в чем нет права голоса» [1, с. 18] 
(«You have no idea, ladies. We’re on a slippery slide 
to prehistory, girls… Think about waking up one morning 
and finding you don’t have a voice in any thing» [2]). 
Парадокс этого высказывания состоит в том, что 
американки со временем теряют не только право 
голоса, но и сам голос. «Двадцать лет гнева» [1, 
с. 20] («twenty years of anger» [2]) – так выражает 
состояние героини Джин.

Но именно Джин, некогда безразлично отно-
сящейся ко всем общественным инициативам 
Джеки, суждено было разрушить утвержденные 
законы, контролирующие жизнь женщин. Ощущая 
себя мифологической Пандорой, познавшей то, 
что от нее было сокрыто («…я в данный момент 
чувствую себя Пандорой» [1, с. 161]) («how like 
Pandora I feel» [2]), Джин погружается в правитель-
ственные тайны, преследующие цель глобально-
го контроля над миром, и находит способ не по-
зволить ее достигнуть.

Изображаемая К. Далчер в романе «Голос» 
оппозиция «мужчины / женщины» вписывается 
в современный дискурс Другого. В одном из эпи-
зодов Джин поет дочери колыбельную песню, «где 
говорится о птичках-пересмешниках» [1, с. 10] 
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(«I hum her to sleep with a song about mockingbirds» 
[2]). В романе Х. Ли «Убить пересмешника» (To Kill 
a Mockingbird) ненавистью пропитано отношение 
расового белого большинства к афроамериканцу – 
Другому. Он тот, на которого распространяется 
презумпция виновности, более того, он виновен, 
даже если его преступление не доказано. В рома-
не современной американской писательницы Дру-
гого различают по иному признаку – по половой 
принадлежности. И такой Другой становится жен-
щина в мире мужского доминирования.

Абсурд «нового ненормального мира» под-
черкивается сценой, в которой Джин, не имеющей 
права прикасаться ни к каким вещам, принадле-
жащим ее мужу Патрику (а ему принадлежат все 
вещи, включая саму героиню, поскольку даже 
письмо из школы сын Джин и Патрика имеет пра-
во отдать только отцу), попадается на глаза конверт 
со штампом «совершенно секретно», что, с ее 
точки зрения, равносильно надписи «ОТКРОЙ 
МЕНЯ!» [1, с. 175] («You might as well put a tag that 
says OPEN ME!» [2]). Алогизм, парадоксальность 
своей реальности героиня «Голоса» соотносит 
с фантазийным миром романа Л. Кэрролла «Али-
са в Стране чудес».

В 2016 г., за два года до выхода романа «Голос», 
был опубликован резонансный роман Н. Алдерман 
«Сила», антиутопия, в которой рассказывается 
о победе матриархата – женщины обладают спо-
собностью высекать из своего тела электрические 
разряды, владеют силой, которой нет у мужчин. 
Это меняет биологическую полярность мира: сла-
бый пол теперь – мужчины, они подчиняются, 
а женщины – подчиняют, т. е. роман «Голос» ста-
новится «перевертышем» «Силы», его антитезой, 

что свидетельствует о литературном диалоге 
между писательницами. Безусловно, «Сила» – 
роман, содержащий в себе феминистский посыл, 
его же содержит и роман К. Далчер «Голос». К сло-
ву, название произведения также отправляет чи-
тателя к известной феминистской установке, суть 
которой сводится к признанию того, что женщине 
в современном мире необходимо обрести «свой 
голос» – заявить о себе, заставить себя услышать, 
стать не маргинальной, а равноправной частью 
всех социальных процессов.

Однако как в романе «Сила», так и в романе 
«Голос» главным является не выражение феми-
нистских идей, а размышление о природе власти 
и продуцируемом ей насилии, о том, что любой 
тоталитаризм как абсолютное зло уничтожает сам 
себя: совершить переворот Джин и ее команде 
помог ее муж Патрик, который работал на прави-
тельство, но, как выяснилось, состоял в группе 
сопротивления, а сыворотка, изготовляемая 
по приказу президента для подчинения мира, ока-
залась направленной против него и тех, через кого 
он вершил свою власть. И в этом гуманистическом 
посыле, несомненно, главная сила романа К. Дал-
чер «Голос».

Таким образом, использование К. Далчер в ро-
мане «Голос» реминисценций, расширяющих смысл 
произведения, позволяет писательнице подчеркнуть 
его художественное своеобразие как на жанровом 
уровне, так и при создании картины мира романа, 
главные характеристики которой ее абсурдность, 
катастрофичность. Но даже в такой реальности 
есть место надежде на перемены и сопротивлению 
репрессивным властным стратегиям.
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