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ЯЗЫК, РЕЧЬ, ПРОСТРАНСТВО: К ВОПРОСУ О ПОЭТИКЕ 
ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА И БРЮСА ЭНДРЮСА

В 50–70-е гг. XX в. представители рус-
ской и американской поэзии обращают-

ся к практическому и теоретическому опыту 
авангарда 1910–1930-х с целью переосмыс-
лить его в новых культурно-политических ус-
ловиях. Одной из основных примет этого пе-
риода стало крайнее недоверие не только 
к языку официальной идеологии, но и к лю-
бым метанарративам1, что повлекло за собой 
отход от утопического мировоззрения в поль-
зу мировоззрения критического, критического 
по отношению как к самим метанарративам, 
так и к способам их построения. Отталкиваясь 
опыта русского и европейского авангарда, 
пос тавангард переосмысливает уже устояв-
шееся авангардистское определение текста 
как «пространственного графического реше-
ния» [1, с. 5] и создает собственные поэтиче-
ские теории. 

Среди множества новых теорий и практик 
отчетливо выделяются два разнонаправлен-
ных вектора, которые можно обозначить как 
«языковой» и «речевой». Достаточно ярко 
различие между этими векторами прослежи-
вается при сравнительном анализе теории 
и практики русской конкретной поэзии (Лиано-
зовская группа2) и американской школы язы-
ка. Так, если первая отталкивается от понима-
ния текста как «зарегистрированной уличной 
речи», то вторая исходит из представления 
о тексте как о «языке, воплощающем свой 
скрытый потенциал вне традиционного рече-
вого контекста». Специфику первого и второго 
подходов мы продемонстрируем на примере 
сравнительного анализа поэтики Всеволода 
Некрасова (книга «Авторский самиздат» 
(1961–1976) [2]) и Брюса Эндрюса (книга «Ко-
рона» (1973) [3]).

На первый взгляд – визуально – тексты 
Вс. Некрасова и Б. Эндрюса схожи своим пре-

1 Приведем определение, данное В. А. Емелиным 
в статье «Постмодернизм: в поисках определения» (http://
emeline.narod.ru/postmodernism.htm): «Метанарратив» – 
это «особый тип дискурса, возникший в эпоху модерна, 
и претендующий на особый статус по отношению к дру-
гим дискурсам (наррациям), стремящийся утвердить себя 
не только в качестве истинного, но и в качестве справед-
ливого, то есть существующего на законных основаниях». 

2 Творческое объединение поэтов и художников, су-
ществовавшее с конца 1950-х до середины 1970-х гг., 
получившее свое название в честь железнодорожной 
станции Лианозово, близ которой находилась квартира 
Е. Кропивницкого, основателя объединения.

дельным минимализмом, особенностями рас-
положения на листе, обилием пустых межтек-
стовых пространств. Однако эти визуально-
графические приемы у каждого из поэтов 
несут разную семантическую нагрузку.

«Самовитое слово», став объектом при-
стального изучения Лианозовской группы, 
предстало в совершенно ином ракурсе, чем 
у футуристов. Об отличии «заумного» слова 
футуристов и «конкретного» слова поставан-
гардистов пишет А. Д. Степанов: «…проект за-
уми – это операции с языком, а не с речью, за-
умное слово не предполагает речевой ситуа-
ции» [4]. «Если футуризм концентрировался 
на некоем «идеальном» (искусственно скон-
струированном для предельно точного выра-
жения значений и эмоций) языке, то конкрет-
ная поэзия имеет дело именно со звучащей 
(на улицах) речью» [5, с. 56]. Этот переход 
от «заумного» слова к «конкретному» можно 
обозначить как своеобразный сдвиг с «языко-
вой» парадигмы на «речевую» – сдвиг, тесно 
связанный с изменившимся образом автора. 
Лианозовцы, и Вс. Н. Некрасов в частности, 
используют конструктивистский образ поэта-
инженера – но уже не как создателя новых 
слов, а как конструктора, составляющего по-
эзию из уже «готовых» речевых блоков. В та-
ком подходе можно проследить параллели 
с центонной поэзией – правда, существенное 
различие кроется в материале, избираемом 
в качестве «цитат». Именно за счет специфи-
ки «цитатного материала» (а именно, в случае 
конкретной поэзии – обиходных, простореч-
ных слов и выражений в их непосредственном 
виде) поэзия лианозовцев приобретает осо-
бый объективизм, при котором авторский го-
лос сливается, совпадает с «общим речевым 
<…> портретом, характером» эпохи [6]. «Как 
можно меньше авторского Я», – требует Все-
волод Некрасов [6]. Решение поставленной 
в этом высказывании задачи достигается за 
счет отказа от традиционных поэтических тро-
пов и обращения к бытовой – прозаической 
в своей сути – речи. Поэт «стремится повер-
нуть уже бытующее в языке «простое» слово 
к читателю такой стороной, с которой будет 
видна вся его экзистенциальная глубина» [5, 
с. 57]. При этом под «простыми словами» по-
нимается не только обиходная лексика, но 
и служебные части речи, понятые в качестве 
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самостоятельно функционирующих единиц. 
Вс. Некрасов не только воссоздает богатый 
на служебные части речи бытовой язык – он 
нагнетает звучание этого языка с помощью 
повтора, «усиливая» звукопись с помощью 
пространственной организации текста. Та-
ким образом, потенциал этих неконвенцио-
нальных поэтических средств раскрывается 
Некрасовым «не только в семантическом, но 
и в графико-композиционном ключе» [5, с. 57]:

- Нечего
Нечего
Понимаете ли
 вы
  Мы
Понимаем [2, c.157]
Остранение достигается Вс. Некрасовым 

за счет внедрения в поэтический текст «целых 
речевых конструктов в их непосредственном, 
«социально-бытовом» виде» [5, с. 58]. Иначе 
говоря, остранению подвергается уже не об-
раз, но «сам язык, точнее – звучащая речь» [5, 
с. 59]. «Конкретное» слово выступает в каче-
стве своеобразного переключателя с контек-
ста привычной для читателя коммуникатив-
ной ситуации на ее остраненное автором ви-
дение. 

Специфика читательской рецепции опре-
деляется и особенностями пространственной 
организации стиха. «Речевое пространство» 
в поэзии Вс. Некрасова представляет собой 
визуально решенную диа-/полилогическую 
ситуацию, в которой графические приемы 
играют роль интонационных. В поэзии Вс. Не-
красова «с помощью пробела визуализирует-
ся огромный спектр интонаций», <…> причем 
пробел используется как в пределах одной 
строки, так и в качестве межстрочного интер-
вала» [5, с. 61]. Кроме того, пробел «ориенти-
рует читателя на объемное и временное «ви-
дение» текста, – текста, который фиксирует 
специфику внутренней речи со всеми ее лаку-
нами, пустотами, паузами. Пробел эксплици-
рует акустическое, делает звуковое видимым, 
зримым, позволяет отказаться от традицион-
ного синтаксиса» [5, с. 62–63]. Последнее не 
только роднит эксперименты русского футу-
ризма, французского символизма и конкрет-
ной поэзии в понимании искусства как сред-
ства «материализации сферы психического» 
[8], «не знающего» знаков препинания, но 
и позволяет графически реализовать особен-
ности бытовой речи. 

Помимо пробела, Вс. Некрасов использу-
ет и так называемый симультанный способ 
организации текста, служащий средством ви-
зуализации диалога / полилога речевых прак-
тик, сосуществующих в современном поэту 

обществе. Таким образом, понимание контек-
ста как «контекста речи» в поэтике Вс. Некра-
сова тесно связано с графико-композицион-
ными особенностями: конкретное слово реа-
лизует себя в диалогической организации 
стихотворных строк, в соотнесении времен-
ных отрезков и возникающей из этого соотне-
сения диалектике.

Минимализм поэзии Б. Эндрюса носит не-
сколько иной характер. В то время как Вс. Не-
красов, уходя от высокого слога пропаганды 
с его нарочитым пафосом, отказываясь от 
традиционных тропов в пользу регистрации 
отрезков речевого потока, приходит к «опро-
щению» поэтической речи (на уровне и лекси-
ки, и пунктуации), то Б. Эндрюс, напротив, 
стремится к максимальному ее осложнению. 
Что же обеспечивает сложность восприятия 
поэзии Б. Эндрюса? 

Если Вс. Некрасов преимущественно ра-
ботает с «конкретным» (реализующим себя 
в контексте уже существующих высказыва-
ний) словом, то Б. Эндрюс идет по пути еще 
большего остранения, помещая слово в не-
характерный для него микроконтекст. Кроме 
того, Эндрюс использует весь лексический по-
тенциал языка, не ограничиваясь общеупот-
ребимыми словами. Иначе говоря, Вс. Не-
красов, экспериментируя с устойчивыми 
оборотами речи, добивается остранения за 
счет помещения этих оборотов в поэтический 
текст, когда микроконтекст представляет со-
бой стихотворную строку, а под макроконтек-
стом понимается речевая ситуация, в которой 
обычно употребляются данные слова и вы-
ражения. Б. Эндрюс предлагает отказаться от 
такого понимания макроконтекста, заключая 
поэтическое произведение в его собствен-
ные рамки, когда единственной реальностью 
оказывается собственно структура языка, его 
поведение в границах поэтического произ-
ведения. Как пишет Ч. Бернштейн (осново-
положник Language School): «поэзия <…> не 
создает никакой реальности за пределами 
стихотворения» [10]. Конкретная поэзия адре-
сует читателя к ассоциации по предшеству-
ющей коммуникации, а языковая поэзия на-
рушает эти привычные коммуникативные 
рамки, сосредоточивая внимание реципиента 
на функциях слова и прочих элементов сти-
хотворения лишь внутри самого этого сти-
хотворения (либо стихотворного цикла). Так, 
макроконтекст книги Б. Эндрюса «Корона» 
определяется только при последовательном 
развертывании всех составляющих ее тек-
стов. Руководствуясь принципом Гертруды 
Стайн, заявленным в «Поэзии и грамматике» 
(«потребность сотворить такую вещь которую 
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можно было бы назвать не прибегая к ее име-
ни» [11, пунктуация авторская]), Б. Эндрюс 
создает амбивалентный образ войны-потре-
бления, практически не используя лексики, 
входящей в «эмоциональный» фрейм образа 
войны. Непосредственное обозначение те-
мы войны ограничивается списком военной 
техники и обмундирования: «ammunition», «a 
flask», «parachute», «radar»1 и т. д. Образ по-
требления маркирован более четко, однако 
уже не отдельными лексемами, а выражения-
ми («the legs: / muslin jewelry»2 [3, с. 13]) и да-
же своеобразными рецептами, смещающими 
традиционные смысловые акценты: «flowers / 
can be mixed / for at least one hour»3 [3, с. 9]. 
В последнем случае «цветы» приравниваются 
к ингредиенту блюда, должного быть употреб-
ленным, а макроконтекст всего стихотворного 
цикла придает слову «flowers» еще одно зна-
чение – солдаты, «дети цветов». 

Заявляя в эссе «Text and context»: «To 
engage in the collective task of creating a 
literature no longer finds support on the scaffolding 
of discourse. In dismantling the scaffolding, we 
create a literature <…> »4 [12, с. 19], Б. Эндрюс 
в «Короне» отказывается от основной состав-
ляющей дискурса – от сюжета (narration) в его 
классической форме, от любого возможного 
сюжетного пересказа стихотворения (что при-
суще и поэзии Вс. Некрасова):

tracer bullet 
flashing over stick

go tissue gestures
light

bogus5 [3, c. 19].
Отсутствие нарратива сказывается и на 

подборе грамматических форм: во многих 
случаях в глаголах нет указания на лицо («peel 
off/ the white»; «a variety of/ make up …»6 [3, 
c. 7, 10]), не используются глагольные связки 
(«all parts edible»7 [3, c. 26]), большую часть 
используемых форм составляют существи-
тельные и прилагательные. Глаголы, стоящие 
в инфинитивной форме или в форме повели-
тельного наклонения, создают образ чего-то 
имманентного Войне как раз и навсегда за-
фиксированному процессу, могущему повто-
ряться вновь и вновь. «Приказы», отдава емые 

1 «Боеприпасы», «фляга», «парашют», «радар».
2 «Ноги - /мускульная драгоценность».
3 «Цветы / могут быть перемешаны/ по крайней мере 

в течение часа».
4 «Чтобы участвовать в коллективной задаче созда-

ния литературы, больше не нужно опираться на подмост-
ки дискурса. Демонтируя его [дискурса] стро и тельные 
леса, мы создаем литературу».

5 «Трассирующий заряд / вспыхивающий на конце 
палки/ приводит к сети жестов / свет / поддельный».

6 «Сходит / белизна», «разнообразие / составляет…».
7 «Все части съедобны».

Б. Эндрюсом («take of running», «strip the 
inner», «flesh / snare / just try to dislodge it»8 [3, 
с. 12–14]), в своем последовательном нагне-
тании отражают не столько состояние экзи-
стенциального ужаса, испытываемого челове-
ком на войне, сколько ужас от самой возмож-
ности языка образовывать такие словесные 
сочетания и скрытые за ними смыслы. Эта по-
следовательность в раскрытии текстуальных 
возможностей заявлена уже в самом назва-
нии книги – «Corona», которое можно тракто-
вать не только в прямом его значении, но 
и в переносном – как «венец» / «венок» сти-
хотворений, что, опять же, подчеркивает по-
степенное разворачивание этого смертельно-
го бутона, обнажение сути, погружение «into 
the trachea» («внутрь трахеи») [3, c. 20]. Рас-
крывая лепесток за лепестком, мы вынужде-
ны возвращаться назад, чтобы установить 
для себя все возможные значения произне-
сенных слов. Так, синонимами слова «одеж-
да» становятся не только «костюмы», но и ко-
жа, которую снимают с ног, чтобы обнажить 
«мускульную драгоценность»; в свою очередь, 
устанавливая эту связь, читатель осознает, 
что стихотворение под номером 19, состоя-
щее из одной строки – «my costumes» («мои 
костюмы») [3, c. 25], заключает в себе и все 
содранные войной кожи, и все те кожи, что мы 
примеряем, играя незнакомые нам роли. Та-
кой способ построения текста приводит к ак-
тивизации скрытой синонимии внешне / струк-
турно не связанных слов. Таким образом, мы 
можем констатировать, что книга «Корона» 
тяготеет к гер метичной структуре, замкнутой 
на себе самой, поскольку семантика отдель-
ных компонентов раскрывается путем возвра-
щения и «приращения» новых смыслов к уже 
«опознанным».

Помимо семантических средств, Б. Эн-
дрюс использует и графические приемы, с по-
мощью которых реализуется декларируемая 
им «нечитаемость» [12, c.19]: так, он раз-
рывает словосочетания на несколько строк, 
в результате чего между целостным воспри-
ятием и осознанием возникает зазор – визу-
ализированная граница читательских ожида-
ний («tipped / lobes», «stretch / mirage / me as / 
woman», «i’m huddled / in a liturgy»9 [3, c. 11; 
17; 8]). Раздроблению подвергаются и одиноч-
ные слова, лишь на первый взгляд выглядя-
щие как перечисление. Пробел (в границах 
одной строки, а также межстрочный интервал) 
в данных случаях имеет и еще одну важную 
функцию: он позволяет замедлившему чтение 

8 «Сбавь бег», «обнажи суть», «мякоть плода / в ло-
вушке / просто попробуй разъединить их».

9 «Сорванные / доли (мочки)», «долгий / мираж / буд-
то я / женщина», «я ючусь / в литургиях».
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читателю восстановить утраченные связи. 
Эти неартикулированные служебные части-
цы особенно необходимы при переводе, и по-
этому именно в процессе перевода на рус-
ский язык легче осознать их отсутствие: так, 
английское «grubs/ mice» [3, c. 15] («личинки 
мышей») в переводе требует родительного 
падежа, что позволяет нам восстановить про-
пущенный предлог «of», аналогично восста-
навливается пропущенный союз «that» между 
строками «a weapon / we cloud»1 [3, c. 18].

Межстрочные интервалы, отделяющие 
строки друг от друга, придают небольшим по 
объему стихотворениям, расположенным на 
странице по одному, визуальную выразитель-
ность, каждая строка обретает вескость, зна-
чимость. Здесь мы наблюдаем эксплициро-
ванный автором способ работы с читатель-
ским восприятием: обрамленные пустотой 
строки указывают на свою герметичность, на 
необходимость не поверхностного, но так на-
зываемого медленного чтения [13]. Эти про-
белы и паузы (с учетом отсутствия знаков пре-
пинания) играют также своеобразную роль 
аритмических «вдохов» и «выдохов», выводя 
графическую организацию текста на уровень 
телесного аффекта.

Таким образом, положение Вольфганга 
Изера о существовании «пустот» в тексте2, ко-
торые заполняются каждым читателем в зави-
симости от его опыта, реализуется букваль-
но – но при совершенно иначе поставленной 
задаче: опровергнуть предшествующий чита-
тельский опыт, указать новые пути организа-
ции языка, новые способы смыслопорожде-
ния. Читатель вовлекается автором в процесс 
сотворения, рецепция становится не пассив-
ной, а активной. Отношение к читателю как 
«соавтору» произведения связывает тради-
цию языковой школы с экспериментами аван-
гарда. 

Итак, мы можем сделать следующие выво-
ды: и Вс. Некрасов, и Б. Эндрюс прибегают 
к пространственной организации текста с це-
лью «замедлить» читательское восприятие, 
заставить читателя быть соучастником твор-
ческого процесса. При этом пробелы у перво-
го поэта служат «семантическим переключа-
телем», «диалектической стрелкой» между 
разными речевыми ситуациями, а у второго – 
визуализированным горизонтом читательских 
ожиданий, «пробелом в восприятии». Кроме 
того, у Вс. Некрасова пробелы носят интона-

1 «Оружие/(что) мы бросаем».
2 См., например: Изер, В. К антропологии художе-

ственной литературы (пер. с англ. И. Пешкова) / В. Из-
ер // НЛО – 2008. № 94. – [Электронный ресурс]. – Режим 
доступа : http://polit.ru/article/2009/02/27/izer/. – Дата до-
ступа : 04.01.2015.

ционный характер – чего не наблюдается 
в «Короне» Б. Эндрюса. Минималистичность 
поэзии Вс. Некрасова во многом зависит и от 
используемых им грамматических форм: оби-
лие междометий, союзов, частиц в русском 
языке и вариативность их использования дает 
богатую почву для лексического эксперимен-
та. Б. Эндрюс же за счет избавления от «не-
нужных» грамматических связок «освобожда-
ет» пространство страницы, заполняя его гра-
фическими пустотами – аритмичными 
паузами, во время которых читателю необхо-
димо восполнить недостающие сведения. 

Различен и состав используемой лексики 
у двух поэтов: если Вс. Некрасов обращается 
к разговорно-бытовой лексике, то Б. Эндрюс 
составляет словосочетания из лексических 
компонентов, принадлежащих к разным сфе-
рам. Это определяет специфику работы с кон-
текстом. Макроконтекст в поэтике Вс. Некра-
сова – это общеизвестные коммуникативные 
ситуации, и остранение заключается именно 
в «нарушении речи»; у Б. Эндрюса же им ока-
зывается сам замкнутый на себе текст (или 
ряд текстов), когда основным средством по-
стижения становится герменевтический круг. 
Однако при всех различиях в используемых 
поэтических средствах, при различии семан-
тики пространственных приемов, и Б. Эндрюс, 
и Вс. Некрасов апеллируют к активному чита-
тельскому восприятию, разрушая традицион-
ную линейность прочтения и добиваясь «соу-
частия» реципиента в процессе создания / 
воссоздания смысла.
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Summary

The article focuses on the comparative analysis of 
the poetics of two representatives of post-avant-garde 
1950-1970-s – Vsevolod Nekrasov and Bruce An-
drews. The author postulates the existence of two di-
vergent approaches to the text - «speech» and «lin-
gual», detecting the features of each of these 
approaches by identifying the semantics of graphic-
compositional techniques, the particularity of vocabu-
lary and understanding of the micro- and macrocon-
text in the works of Vs. Nekrasov and B. Andrews. 
Particular attention is paid to the analysis of reader‘s 
reception. The article shows that both the poet, using 
different lexical, grammatical and graphic means, 
have common purpose that combines the «speech» 
and «lingual» approaches - «to delay» the reader’s 
perception, to make the recipient to be an active part-
ner in sense-making.
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