
калькі жыццяў. Наперадзе — новыя творчыя задумы, новыя 
адкрыцці. 

Ірына ГОЎЗІЧ 

ШЛЯХІ МАСТАЦКАЙ РЭАЛІЗАЦЫІ ІДЭІ 
НАЦЫЯНАЛЬНАГА АДРАДЖЭННЯ Ў ТВОРЧАСЦІ 

НІЛА ГІЛЕВІЧА I ЯНКІ СІПАКОВА 

Так гістарычна склалася, што беларусам многія стагоддзі 
даводзіцца адстойваць права «людзьмі звацца». У гэтым віна-
ватыя і абставіны, бо беларускі народ жыве паміж мацнейшых 
суседзяў, і ён сам, таму што «недабраў» нечага важнага ў жыцці. 
Магчыма, гэтым важным і з'яўляецца пачуццё нацыянальнай 
годнасці і адметнасці. Мы спецыяльна вылучылі слова «нацы-
янальнай», бо годнасці чыста чалавечай, усведамлення сябе асо-
бай і ўмення адстойваць сваю асабовасць беларусу не займаць. 
3 часоў Усяслава Чарадзея, Ефрасінні Полацкай, Францыска 
Скарыны, Кастуся Каліноўскага, Янкі Купалы ён даказаў гэта, 
выказаў вядомымі словамі класіка: «Ніколі, браткі, не забуду, 
Што чалавек я, хоць мужык». Выкажам з нагоды закранутай 
праблемы, магчыма, крамольнае і не ўсімі прымальнае мерка-
ванне: з глыбокай старажытнасці, відаць, беларусы ўсвядомілі 
сябе сынамі чалавецтва, і толькі пазней, ва ўмовах жорсткага 
ціску з Усходу і Захаду, пачалі актыўна бараніць нацыяналь-
ную годнасць, выхоўваць у сабе і сваіх нашчадках пачуццё 
прыналежнасці да своеадметнага этнасу. 

Як бы там ні было, працэс «выхавання» актыўнай нацыя-
нальнай самасвядомасці працягваецца і зараз. Працягваецца ва 
ўмовах неспрыяльных у XX стагоддзі. Неспрыяльных таму, што 
многія краіны даўно перажылі радасныя хвіліны самастойнага 
развіцця, думаюць пра інтэграцыю не толькі эканомікі, але і 
культуры. На Захадзе ўвогуле адбываецца працэс стварэння 
постіндустрыяльнай масавай гуманітарнай адукацыі, літарату-
ры, іншых відаў мастацтва, і парасткам нацыянальнага даводзіц-
ца выжываць у складаных умовах. Нам жа, беларусам, зноў 
неабходна развівацца паскорана: і адраджацца, і старацца не 
адстаць ад працэсаў агульначалавечай цывілізацыі. Вось чаму 
такой суцэльнай трывогай прасякнута творчасць многіх бела-
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рускіх пісьменнікаў за лёс нацыянальнай культуры, роднай 
мовы, роднай школы, за выжыванне народа ў складаны час. 

Адзначым, што эмацыйная эйфарыя другой паловы 80 — 
пачатку 90-х гадоў у сувязі з распадам СССР і атрыманнем су-
верэнітэту ўжо тады вывяралася цвярозымі выказваннямі палі-
тыкаў і мастакоў пра цяжкі працэс спраўджвання надзей на ад-
раджэнне. Вязень Калымы Масей Сяднёў з гэтай нагоды пісаў: 
«Наш нацыянальны Дух не набыў яшчэ той палымянасці, аб 
якой гаварыў апостал Павел. Мы знаходзімся цяпер у пошуках 
такога стану, пры якім успыхнула б іскра, што запаліла б па-
ходню нашага Духу». Словы выдатнага паэта, празаіка, публі-
цыста, які і каля чужых берагоў не страціў чуцця Радзімы, веры 
ў перамены да лепшага, спраўджваюцца сёння. I ва ўмовах су-
верэнітэту, адноснай незалежнасці мы зноў сутыкаемся 
з імкненнем страціць заваяванае высокай цаной, здаць добра-
ахвотна свае пазіцыі. Можа, сёння якраз надзвычай далёка да 
адраджэння, далей, чым у 20-я гады нашага стагоддзя. 

Масей Сяднёў не адзінокі ў сваім недаверы да таго, што 
ў нашай краіне адбудзецца ўрэшце доўгачаканае адраджэнне. 
Пімен Панчанка пакінуў нас з балючымі словамі пра нашыя 
страты — мовы, культуры, сябе («Развітанне»). Ніл Гілевіч за-
даў трывожнае пытанне ў кнізе з гаваркім загалоўкам: «На вы-
сокім алтары»: «Ці дойдзем мы да Беларусі?» Янка Сіпакоў у 
прытчы «Тыя, што ідуць», адправіў у далёкі, магчыма, бяскон-
цы шлях сваіх невідушчых, якія будуюць на зямлі дамы, але не 
карыстаюцца са свае працы, шмат робяць, але неўсвядомлена. 
Ці ўбачаць яны калі-небудзь белы свет і, не тоячыся, пакажуць 
сябе іншым людзям? А можа, застануцца ў «зацьмішчы, у за-
веі», як купалаўскія паязджане? Пытанні застаюцца адкрытымі. 
I адказаць на іх павінны мы, чытачы, народ. 

Нам здаецца, што ідэя нацыянальнага самапазнання (адра-
джэння) у беларускай літаратуры выяўлялася ў асноўным у двух 
варыянтах. Першы можна ўмоўна назваць адкрыта публіцыс-
тычным. Прыхільнікам падобнага «адкрытага» выказвання па 
нацыянальных і многіх іншых пытаннях быў Янка Купала — 
публіцыст і аўтар вершаў «Маладая Беларусь», «А хто там 
ідзе?», «Ворагам беларушчыны», «Беларускія сыны» і інш. Да 
ліку палымяна-публіцыстычных твораў, у якіх бруіцца і магут-
нае лірычнае пачуццё, адносяцца многія паэтавы творы 1918— 
1922 гадоў. Купалу тады ахапіла трывога за край «забраны», за 
паняволеных сыноў («Беларускія сыны»). Яго непакоіла вост-
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рая думка пра страту спадчыны («Спадчына»). Нікога і нічога 
не баючыся, паэт выказаў свой боль з-за стратаў, а не набыткаў, 
папярэдзіў свой народ, што яго можа спасцігнуць сапраўднае 
бедства — страта незалежнасці, сябе як нацыі. Ён як бы здры-
гануўся ад жаху, прадбачачы падобную будучыню («Перад бу-
дучыняй»): 

Няўжо нас не аб'ясніць розум ясны, 
I не пакінем біцца з кута ў кут? 
Няўжо кліч вечны будзе ў нас напрасны — 
Кліч бураломны: вызваленне з пут? 

За падобныя адкрытыя выказванні песняры караліся арыш-
тамі, а то і смерцю. Напісаў, напрыклад, у суровыя 30-я гады 
Алесь Дудар верш «Пасеклі наш край» — пра падзел Беларусі 
на часткі без яе згоды на тое — і быў арыштаваны, кінуты 
ў турму, урэшце — расстраляны, нягледзячы на агульную ла-
яльнасць да ўладаў, ідэйную перакананасць у гістарычнай місіі 
сацыялізму па-сталінску. Не даравалі і Язэпу ГІушчу яго выказ-
ванне пра ўкрыжаваную на перасячэнні ўсходне-заходніх да-
рог Радзіму. Аднак гэта быў не адзіны варыянт выказвання сваіх 
думак пра набалелае і вострае. 

У таго ж Янкі Купалы ёсць цудоўная сімволіка-алегарычная 
рэч «На Куццю». Чаму яна так доўга «расчытвалася» літарату-
разнаўцамі? Ці не таму, што ў ёй надзвычай выразная паралель 
паміж днём мінулым, якім можна ганарыцца нашчадкам-пат-
рыётам, і днём пазнейшым, калі можна страціць набыткі, на-
цыянальную адметнасць? Відаць, гэтая ідэя не дазволіла знаў-
цам слоўнага мастацтва ў 30-я і пазнейшыя гады выказацца 
адкрыта і недвухсэнсоўна: нават у застойны час афіцыйнай была 
палітыка стварэння адзінай нацыі — «савецкага народа», палі-
тыка падтрымкі касмапалітызму, манкурцтва. У Купалавым тво-
ры ідэя выказваецца па-філасофску заглыблена, набывае касміч-
ныя абсягі, паэт лучыць нацыянальнае і агульначалавечае, зніто-
ўвае розныя часавыя вымярэнні. Чытач сам павінен зрабіць 
вывад, наколькі трагічна склалася сітуацыя для беларусаў яшчэ 
ў пачатку XX стагодцзя. Гэтаксама «ўскосна», «апасродкава-
на», пры дапамозе травесціі, іншасказання, сатыры і гумару аба-
раняе нацыянальную ідэю Купала і ў трагікамедыі «Тутэйшыя». 
Блізкім да яго шляхам, разгортваючы сімвал за сімвалам, ідзе 
празаік Вячаслаў Адамчык у сваёй тэтралогіі («Чужая бацькаў-
шчына», «Год нулявы», «I скажа той, хто народзіцца», «Голас 
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крыві брата твайго»), Янка Сіпакоў — у кнізе «Веча славянскіх 
балад» . Праз любоў да роднага слова, паказ яго магутнейшых 
сэнсавых, знакавых і іншых магчымасцяў бараніў нацыяналь-
нае ад нігілістычна-непрыхільных адносін Фёдар Янкоўскі. 
А Янка Брыль? Яго беларускасць мае выразны твар таму, што 
паўстае на фоне агульначалавечага, талерантнасці ў адносінах 
да чужога, у тым, што здаровы патрыятычны пачатак аўтар 
шукае як бы на памежжы, сумежжы, у якіх апынуўся наш на-
род у выніку розных абставін. Яскравым прыкладам спалучэн-
ня нацыянальнага і агульначалавечага можа служыць творчасць 
Максіма Танка. Прычым ідэі адраджэння, выхавання нацыя-
нальнай свядомасці падаюцца ў паэзіі славутага майстра не ад-
крыта, а прытчава, у сімвалічнай, метафарычнай форме. Яны 
вынікаюць найперш з выхавання любові дароднага, свайго, ад-
метнага, уласцівага беларусам: 

Аслепшы, 
Яшчэ можна з кульбакай 
Дарогу дадому знайсці. 

Аглохшы, 
Яшчэ будзеш чуць 
Скрып дзвярэй сваёй хаты. 

Анямеўшы, 
3 сябрамі бяседу вясці 
Ва ўспамінах. 

Толькі страціўшы Радзіму, 
Будзеш, як камень, 
Сляпы, і глухі, і нямы. 

Прыхільнікам адкрытай, схільнай да публіцыстычных фор-
маў выказвання набалелага ў паэзіі з'яўляецца Ніл Гілевіч. Мы 
ўжо згадвалі шматзначнае яго выказванне са зборніка «На вы-
сокім алтары» — «Ці дойдзем мы да Беларусі?». Пытанне вост-
рае. Пастаўлена не выпадкова: паэт балюча перажывае рэзкае 
паніжэнне нацыянальнай свядомасці ў народзе, у лепшых яго 
сыноў і дачок — прадстаўнікоў інтэлігенцыі. Ён дакарае сябе і 
іншых, як некалі гэта рабіў Купала, у баязлівасці, манкурцтве, 
абыякавасці, прадажнасці за часовую сытасць, кавалак каўба-
сы і шмаццё. Асабліва актыўна выступае супраць страты нацы-
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янальнай адметнасці і духоўнасці паэт у зборніку вершаў «Ёсць 
зямля...» (1997). Радкі многіх вершаў кнігі — лозунгавыя, інта-
нацыя — заклікавая, купалаўская: 

Браты! Ачніцеся! Няўжо вам 
Не чутна, хоць бы і праз сон, 
Як прамаўляе Божым словам 
Да вашых сэрцаў вешчы звон? 

Тыя ж самыя рухомыя радкі — часцінкі болю, тыя ж вобра-
зы рамантычна-алегарычнага кшталту — «сон», «Божае сло-
ва», «вешчы звон», тая ж напружаная рытміка і звышэмацыя-
нальная інтанацыя, што і ў купалаўскім «Прароку». Сын свай-
го часу, як і яго вялікі папярэднік у пэўны трагічны час, Гілевіч 
бачыць, што многае ў жыцці паўтараецца, што эксперымент 
над маўклівым народам працягваецца і «на схіле веку» (фор-
мула П. Панчанкі). I ён не маўчыць. Сэрца яго прасякнута ня-
навісцю да раўнадушных і маўклівых. Так, менавіта нянавіс-
цю, а не звычайнай чарговай незадаволенасцю. Паэт не шка-
дуе сваіх супляменнікаў. Называе рэчы сваімі імёнамі. Ідзе на-
ват далей за Купалу, аўтара шэдэўра «Перад будучыняй», у якім 
паказаны не толькі знешнія прычыны «разбеларушвання» бе-
ларусаў, але і выяўлены псіхалагічныя асновы гэтай у многім 
фенаменальнай з'явы. Мастак слова дакопваецца да асновы 
асноў не толькі як канстататар таго, што адбылося, але і як пра-
рок, што прадказвае ў сувязі з гэтым яшчэ больш страшныя, 
жахлівыя трагедыі. 

Паэт пайшоў далей за Купалу ў стварэнні шматаблічнага 
вобраза сучаснага здрайцы спрадвечным патрыятычным ідэа-
лам. У вершы «Не хвалюйцеся» — гэта «зладзюганы і 
рабаўнікі», «мафіёзнік», якія «абабралі чэсны люд да ніткі». 
У другім творы — «Тым, што вялі і натхнялі» — з'яўляюцца 
«слугамі лісткоў паршывых», «стары вучоны ўдод», «тварэц 
кінафальшывак», «няздара-вершаплёт». У многіх творах саты-
рычны запал аўтара скіраваны супраць чыноўнікаў, якія апра-
наюць маскі куратараў народа — яго так званых «апекуноў» і 
«ахоўнікаў» мовы («Ты не першы»), наваяўленых янычараў («Ці 
не годзе?»), бязвольных рабоў, новых хаўруснікаў і кар'ерыс-
таў («Знойдзеш!»). Ёсць у Гілевіча і постаці «пераходныя», 
героі, што стаяць на краі бездані і ў любы момант могуць у яе 
зваліцца. Урывак з аднаго з іх — «Дзе вы?» — мы працытавалі 
вышэй. Клопат мастака-гуманіста найперш пра іх. Заклік паэта 
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адрасаваны таксама ім. I яшчэ — сабе самому, сваёй балючай 
памяці. Паэт свядома ідзе на Галгофу ў імя вялікай праўды, ве-
рыць, што некалі «здраднікаў косці адрыне зямля», што часо-
вае здранцвенне пройдзе. Аднак, на думку мастака, працэс абу-
джэння — надзвычай драматычны і складаны. 

Пасля прачытання абсалютнай большасці трагедыйных па 
змесце твораў Гілевіча ў свядомасці чытача заканамерна з'яў-
ляецца пытанне: «А ці мае паэт пазітыўную праграму? У што 
ён верыць?». Ёсць у аўтара (праўда, іх не так шмат) вершы, у 
якіх супрацьпастаўляецца жорсткая рэальнасць святлу матчы-
най шчырай усмешкі, цеплыні яе мяккіх рук (зусім, як у Мак-
сіма Танка), шчырасці народа, які збярог праз гады свае звы-
чаі, песні, танцы (як у творы «На экране — беларускія вя-
чоркі...»), пра светлае юнацкае каханне, што стаіць над паліты-
кай, над усімі «сваркамі і звадкамі», як некалі сказаў класік 
нашай нацыянальнай літаратуры, шчыры адраджэнец. Усе паз-
ітыўныя моманты чалавечага жыцця аўтар зборніка звязвае з 
праблемай нацыянальнага захавання, выжывання, лічыць, што 
яно магчымае ва ўмовах разгортвання агульначалавечых спраў 
і гуманістычных учынкаў. Такім чынам, агульначалавечае, па-
водле народнага паэта, з'яўляецца грунтам нацыянальнага 
квітнення і трываласці. Невыпадкова перараджэнцы, манкур-
ты ў паэтавым апісанні забыліся не толькі на свае родныя ка-
рані, але і на абавязкі перад маці, Радзімай, сталі вылюдкамі, 
пачварамі. Светлы погляд на матчыну ласку і шчырае каханне 
спыняе аўтара зборніка «Ёсць зямля...» ад канчатковага расча-
равання і страты веры ў пераадоленне крызіснай сітуацыі: 

Вам душы сорам не праесць да дна. 
Вы рэшыце дабіць Радзіму-маці, 
Не знаючы, што выжыве яна: 
Не ўпершыню ёй з плахі падымацца; 

ч 
I што, калі да ступняў да яе 
Вы на каленях прыпаўзеце заўтра, — 
Яна не проста ў вочы вам зірне, 
А плюне ў іх з агідай і пагардай. 

Такімі палымянымі, строгімі радкамі заканчваецца верш 
«Тым, што вялі і натхнялі», адрасаваны пярэваратням і здрай-
цам. У цэнтры твора тры галоўныя вобразы-сімвалы, пад зна-
кам якіх і разгортваецца жыццё чалавечае — Маці, Радзіма, 
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Плаха. Недзе побач з імі прасвечваецца яшчэ адзін вобраз — 
Хрыста. Хрыстовыя абавязкі і ўскладвае на свае плечы мастак. 
Адкрыта, непрымірыма, па-грамадзянску завострана. 

Некалькі іншым шляхам ідзе Янка Сіпакоў. Таксама адра-
джэнец. Не меншы, чым Гілевіч, патрыёт свайго краю, Радзі-
мы. Ён не прыхільнік адкрытага, публіцыстычнага пісьма. Яго 
адраджэнскі настрой, свядома нацыянальны пачатак у яго твор-
часці мае больш сімвалічны, прытчавы характар і арыентуецца 
на шырокі кантэкст. Уласна, гэта форма выяўлення нацыяналь-
най ідэі эпічная, а не лірычная. У сувязі з гэтым знаходзіцца 
жанравая спецыфіка творчасці пісьменніка: паэзія хвалюючага 
пачуцця (зборнік «Дзень»), вершы-воклічы, выгукі, разважанні 
паступова замяняюцца эпічнымі і ліра-эпічнымі баладамі, гіста-
рычнымі сцэнамі, а затым і прытчамі, разгорнутымі метафа-
рамі вершаванага і празаічнага характару. Праблема нацыяналь-
най годнасці беларусаў бярэцца ў кантэкст паказу нацыяналь-
най годнасці розных славянскіх народаў у кнізе «Веча сла-
вянскіх балад», якая вытрымала два выданні і мае унікальны 
характар. На фоне польскіх («Мячык»), рускіх («Кукіш»), ма-
кедонскіх («Пытанне») і іншых твораў пра няскоранасць наро-
даў, іх жаданне жыць па свайму ўласнаму разуменню, іх не-
звычайнага патрыятызму паўстае і наш беларускі народ, для 
якога і агульнанародная, і асабістая свабода неаддзельныя ад 
вечных ісцін, сярод якіх і кніжнасць, як у баладзе пра Скарыну, 
і каханне («Вяселле»), і незалежнасць паводзінаў, права асабіс-
тага выбару, на якое прэтэндуюць беларускія казакі («Чубы»), 
Шырокімі коламі разыходзіцца дзеянне ў творах Сіпакова, каб 
прывесці чытача да канчатковай высновы: народ, вольны і не-
пахісны духам, не скарыць, не зламаць. Толькі адно славянскае 
племя некалі збаялася чужынцаў, ператварылася ў іх паслуга-
чоў, павярнула мячы супраць братоў-славян — руяне. I знікла з 
гістарычнай арэны. Урок руянаў відавочны: ад свайго роднага, 
ад брацкай крэўнасці нельга адракацца. Тэзіс вельмі сучасны, 
хоць і выказаны ў самы застойны час (першае вьвданне кнігі 
датуецца 1973 годам). Уплыў падобных твораў на чытача не 
вокамгненны, не адкрыты і прамы, а апасродкаваны. Рэцыпі-
ент прыходзіць да вывадаў праз цэлую сістэму сюжэтаў, вобра-
заў, складаныя лабірынты дзеяння, знаёміцца з абсалютна роз-
нымі этнасамі, іх звычаямі. Сіпакоў вядзе чытача вакольнымі 
сцежкамі, а не гасцінцам да прызнання неабходнасці смелай 
барацьбы за самазахаванне. Асабліва ўражваюць польская ба-
лада «Мячык» і македонская «Пытанне». Абедзве яны пра Вя-
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лікую Айчынную вайну. Пра мужнасць, вернасць свайму крэў-
наму, роднаму дзіцяці-паляка — вязня канцлагера, які разгле-
дзеў, распазнаў у дзядзьках у белых халатах сваіх катаў, якія 
хочуць высмактаць шпрыцамі з яго і іншых малых кроў, і аб-
вясціў на ўвесь свет, што ён — «поляк малы», і Кочы Маркоў-
скага — македонца, хлебароба, якога грэкі-заваёўнікі забіваюць 
на полі, проста каля воза, на якім сядзіць яго сын. Забіваюць за 
тое, што не адмовіўся ад свайго імя, ад сваёй нацыянальнасці. Са 
словамі «я — македонец, мужык» на вуснах і загінуў чалавек, ды 
не адрокся каранёў, не выракся свайго імя і імя роднага народа. 

У кнізе «Тыя, што ідуць» (1993) змешчаны прытчы і мета-
фары пісьменніка, які хоча бачыць свой народ відушчым. 
А значыцца — свядомым, які ведае сабе цану, можа за сябе па-
стаяць. Відушчасць — шматзначнае слова, гэта — вобраз-
сімвал. Відушчасць — тое, што робіць нас людзьмі, выводзіць 
з цемры на шырокі прастор жыцця. Так разгортваецца філа-
софская думка ў творах Сіпакова пра наш край і народ, здоль-
ны перамагчы цемру і выйсці да святла. 

Юлія САЛЬНІКАВА 

роджаным трагікам, а т|: 
творцы, як «той фундаме 
мастацкія прынцыпы асв 

Разыходзячыся ў сваі: 
праявы трагічнага ў твор 
імкнуцца часава абмежаваі 
на ўвазе той факт, што няг 
нем трагічнага ў Купалы і 
рускага народа, ці паказ ТЕ 
змаганню за справу наро; 
пытанняў жыцця і смерці,1 

так званага дакастрычніці 
вызначыць дамінаванне т 
ў творах, калі ёсць на тоеі 

Думы м 
Думы п 
Труціце 
Смех ст 
I ў сэрці 
I плачуц 

Вось гэтак у 
Мы будзем л 
Вазьмі ж мяі 
Не будзеш ть 

ЯНКА КУПАЛА: 
ТРАГЕДЫЙНАЕ АСЭНСАВАННЕ РЭЧАІСНАСЦІ 

Янка Купала... Велічная постаць у гісторыі беларускай на-
цыі. Глыбіню ягонага генія наўрад ці здольны спасцігнуць на-
ват сённяшнія ягоныя нашчадкі. Здаецца, столькі ўжо выказа-
на, напісана, і, тым не менш, з кожным новым набліжэннем да 
Купалавай асобы адчуваеш мізэрнасць усялякіх высілкаў, скіра-
ваных на разуменне творцы. 

Айчыннае літаратуразнаўства даўно звярнула ўвагу на тра-
гічную дамінанту творчасці Купалы. Пры гэтым дыяпазон існа-
вання адзначанай эстэтычнай катэгорыі па розных ацэнках да-
следчыкаў выяўляецца ў рознай ступені. Так, у энцыклапедыч-
ным даведніку «Янка ІСупала» сцвярджаецца, што трагічнае 
займае значнае месца ў дакастрычніцкай творчасці Купалы, але 
разам з тым дадаецца, што нават самым трагічным творам паэ-
та ўласцівы аптымістычны пафас за кошт «бязмежнай веры 
ў канчатковую перамогу народнай праўды-справядлівасці»1. 
Цікавы купалазнаўца Дз. Санюк увогуле называе Купалу пры-

На першы погляд, вері 
паводле ўспрымання твор 
кладу, хрэстаматыйна вядс 
га з'яўляюцца, бадай, самь 
эта. Напісаныя на працяп 
тым жа годзе ўрадам Бела 
значанага цыклу быццам в 
што ў 20—30-я гг. Купала а 
гожае і ўзнёслае ў жыцці, 
ных калізій. Сапраўды, чь 
немагчыма выявіць змрочн 

Але дастаткова прыгада 
лы ў гэтыя гады, каб адчуц 
лых радкоў: з 1927 па 193С 


