
«Третий пошел» 

Событие военных дей-
ствий невидимо и нео-
сязаемо в промежутке 
между подвешенностью 
напряженного ожида-
ния и статуарной вечно-
стью свершившегося ге-
ройства. 

Оксана Коврик 

ГЕРОИ И ЦАЦКИ, ИЛИ "ПРОЕКТ ВЕКА" 
как н о в ы й опыт п о с т и ж е н и я к л а с с и к и 

Существуют такие художественные творения, которые достаточ-
но увидеть лишь один раз для того, чтобы их образная и худо-
жественная суть, их коммуникативное наполнение, авторский за-
мысел в целом оказались понятыми, доступно изложенными 
либо открыто «рассказанными» зрителю. К ним в первую оче-
редь относятся так называемые «сюжетно-изобразительные» 
произведения классического искусства. Именно вследствие того, 
что позиция автора, рассказчика и/или иллюстратора, сохраняет 
неизменно стабильный, активный характер, так что ему принад-
лежит полнота ответственности за донесение информации до 
зрителя, такие произведения, хотя и обладают способностью в 
той или иной мере глубоко воздействовать на публику, все же 
по интенсивности этого воздействия значительно уступают ра-
ботам с иной авторской установкой. В этих работах нет привыч-
ной фабульности, нарративности. В этом смысле их авторы не-
заметны. Их сознательно или бессознательно намеченная цель 
состоит в том, чтобы придать максимальную активность позиции 
зрителя, чтобы пробудить интенсивную работу мысли в его соб-
ственной голове, заставив его быть «собирателем» и реконструк-
тором авторского замысла на основании его собственных знаний 
и жизненного опыта, чтобы вновь и вновь, даже после знаком-
ства с произведением, будоражить его память и воображение, 
побуждать к действию все его эмоциональные, интеллектуаль-
ные, духовные ресурсы. 

В исторической поэтике семиотический смысл подобного яв-
ления обнаружил и проанализировал Ю. М. Лотман1, труды ко-
торого остаются основополагающими и для исследователей пла-
стических искусств. Он исследовал данный коммуникативный 
феномен в сфере так называемого «канонического» искусства, 
которое называют также «ритуальным искусством», или-«искус-
ством эстетики тождества». К нему принадлежат произведения 
/литературного/ фольклора, народного театра, народных карти-

15 
Q-
> h-

ТОПОС # 2-3 (5), 2001 161 



нок, а также традиционного народного искусства в его наиболее арха-
ических, синкретических формах. Лотман раскрыл структурную обус-
ловленность формально-образного строя таких произведений тем ти-
пом зрителя, для которого они были предназначены, а именно для 
аудитории так называемого фольклорного типа, в которой доминирует 
чувственно-эмоциональный элемент восприятия. Своеобразие такого 
зрителя состоит в том, что он, как ребенок, предпочитает сам выраба-
тывать информацию, находясь как бы в состоянии игры, или активного 
двустороннего общения с произведением. В этом случае произведение 
должно обладать своего рода провокативной способностью вызывать 
зрителя на контакт, открывать «диалог» с ним, пробуждать движение 
его мысли. Если же цель достигнута, и «общение» состоялось, то это 
является самой главной заслугой автора и принципиальным достоин-
ством его детища. Ведь в процессе такого внутренне развивающегося 
«общения» между зрителем и автором, где само произведение оказы-
вается одновременно целью и посредником, углубляется, становится 
самоценным непосредственно акт познания, он значительно удлиння-
ется во времени, приобретает двусторонненаправленный характер, ди-
намизируется. Так что в результате обе стороны «выходят» из него зна-
чительно более обогащенными и даже преображенными. Именно тако-
го рода достоинством обладает творение творческого тандема В. Цес-
лера и С. Войченко «Проект века», ставший абсолютным лидером среди 
выставочных проектов последнего времени. 

Представленный на экспозиционных площадках Минска (БГУ, ЕГУ, 
Дворец искусств) и Москвы (Музей личных коллекций ГМИИ им. Пуш-
кина) «Проект века» оказался одинаково интересен и для детей, и для 
пенсионеров, для просто любопытствующих и для искушенных в зна-
нии историко-художественного контекста интеллектуалов. Его приняла 
аудитория самая массовая, свидетельство чему - несколько мешков за-
писок зрителей, полученных авторами и куратором проекта после его 
демонстрации в Москве. Да и минская публика отнеслась к нему нерав-
нодушно, хотя и неоднозначно. Диапазон мнений и впечатлений варь-
ировался от бурного воодушевления и восторга до ожесточенной кри-
тики и обвинения авторов в попрании святая святых. Тем не менее сам 
факт возникновения подобной зрительской полемики есть свидетель-
ство успеха и показатель заинтересованного отношения публики. 

Характерно, что реакция профессионалов арткритики оказалась, 
не в пример зрительской, довольно вялой, поверхностной и как бы не-
адекватной. Авторы нескольких появившихся статей единодушно отме-
тили высокий технологический уровень исполнения проекта, ссылаясь 
при этом на слова самих В. Цеслера и В. Войченко, которые в одном 
из интервью заявили о том, что создание некоторых объектов потре-
бовало от них выхода на уровень технологического эксперимента и но-
вации. Однако складывается такое впечатление, что для наших уважа-

ными» оказались образы поэтов («В. Маяковский» и «И. Бродский»), 
Кое-кто из критиков даже всерьез обиделся на авторов за недостаточно 
объективное или же ограниченно-одностороннее с их точки зрения 
«прочтение» образа любимого поэта («В. Маяковский»), При этом под-
спудно обозначилось несколько игривое, легкомысленно-двусмыслен-
ное отношение к самому проекту, о чем красноречиво свидетельству-
ют заголовки типа: «Вышли парни на крыльцо показать свое яйцо» или 
«Не варта забывацца, щто яйю б'юцца». Складывается ощущение, что 
наши арткритики не вполне отчетливо представляли себе, о какого 
рода предметах намерены поведать читателю, однако «заразившись» 
яркой зрелищностью, поразительной парадоксальной гармоничностью 
«Проекта века» решили пошутить со своей аудиторией. А результат их 
творческих усилий явно себя не оправдал, особенно в сравнении с до-
стижениями «отцов» «Проекта». На наш взгляд, подобный подход 
обусловлен слабой ориентацией в представляемом на суд зрителя ма-
териале и неопределенностью в понимании концептуального замысла 
авторов. Как бывает в таких случаях, разговор очень скоро «переходит 
на личности», поскольку само произведение и персоны его авторов не 
дифференцируются. Так высокая себестоимость «Проекта» породила 
миф о его невероятной коммерческой амбициозности, «громкое» назва-
ние позволило заговорить о концептуальной «гигантомании» и личной 
нескромности авторов, вознамерившихся заявить о себе глобально. 

Данные заметки возникли как следствие и результат личного увле-
чения и профессионального любопытства их автора, для которого сила 
эмоционального воздействия «Проекта века», собственная психологи-
ческая вовлеченность в него оказались столь мощны, что вызвали же-
лание обнаружить их истоки, исходя из анализа самого художествен-
ного текста. Раскрыть механизм действия его концептуального жеста, 
реконструировать его художественную систему, выявить ее характер-
ные черты — вот те побудительные мотивы, которыми руководствовал-
ся автор в своей работе. И она оказалась столь увлекательной, а ре-
зультат — столь интригующим, что захотелось немедленно поделиться 
своими рассуждениями со всеми теми, кому также интересно это ис-
торико-художественное явление. 

Как известно, близость круглых дат и юбилеев, особенно столь зна-
чительных, как конец столетия, а уж тем более тысячелетия, челове-
ческое сознание склонно воспринимать в смысле эсхатологическом, фи-
налистическом, как предвкушение некоего рубежа, который либо сим-
волически, либо вполне явственно постигаемым, на эмпирическом уров-
не, образом разделяет эпохи или же разные качественные состояния 
бытия. И хотя наступление двухтысячелетия эры Христовой при всей 
грандиозности этой даты не вызывает в нас, сегодняшних, того ажи-
отажа на уровне массового психоза, который отличал к примеру лю-
дей Средневековья с его предощущением конца света и призывами к по-



и результата всей предшествующей ему двухтысячелетней традиции 
развития искусства перед лицом грядущего. Они сумели превратить ис-
торический рубеж в своеобразный символический мост, не просто свя-
зующий разные эпохи, но соединяющий людей, рожденных на изломе 
времени, с их прошлым и их будущим. 

Звучавшее кратко и внушительно название - «Проект века», - тем 
не менее оставляло ощущение чего-то условного, демонстративного и 
абсолютно непроницаемого в отношении его наполнения, т. е. Содер-
жания. Что определяет это название: глобальность масштабов проек-
та, грандиозность его идеи, невероятное нахальство авторов, их жела-
ние «прикольнуться» над доверчивым простаком-зрителем или подраз-
нить своего брата художника? Подзаголовок «Двенадцать из XX» слег-
ка прояснял суть дела. Стало ясно, что имеется в виду попытка 
репрезентировать эпоху, XX век, в персоналиях некоторых ее действу-
ющих лиц, выбранных среди многих других на основании некоего прин-
ципа и образующих группу из 12 участников - прием, характерный для 
литературного фольклора и мифологии. 

Немедленно стал вопрос: что представляет собой авторский выбор, 
кто эти действующие лица и чем обусловлен выбор числовой символи-
ки? Ведь 12 - число, ассоциируемое скорее с годовым, чем со столет-
ним временным циклом. Предположение о евангельской символике, 
трактовке персонажей как апостолов и поводырей искусства XX века, 
его подвижников и проводников наиболее важных идей, не вполне под-
тверждалось. Слишком пестр и произволен оказался состав участни-
ков. Никаких других критериев отбора помимо личных склонностей, 
творческих и персональных предпочтений авторы не демонстрировали. 
Они просто декларировали свой выбор как объективно соответствую-
щий определению героев своего времени, что является чистой воды ми-
фологизацией, то есть выражает стремление объективировать некую 
субъективную позицию. Они сотворили тем самым свой собственный 
миф, подчеркнув свое право на свободное творческое волеизъявление 
помимо рамок какого бы то ни было социального заказа. 

Цейслер и Войченко определили характер своего детища как худо-
жественную акцию. Однако акции в традиционном смысле, как неко-
его действия, процесса, события, динамично реализующегося во вре-
мени, пришедший в экспозиционный зал зритель не обнаружил. В двух 

небольших выставочных помещениях (экспозиционный вариант ЕГУ) 
были представлены весьма впечатляющие и вполне статичные объекты, 
что естественно гораздо более напоминало инсталяцию, поскольку ус-
тановлены они были в определенном, строго выверенном порядке и об-
разовывали целостную пространственную композицию. В то же время 
это не были характерные для обычной инсталляции тривиальные пред-
меты, рейди мейды, приобретшие в процессе художественного преоб-
разования, смысловой трансформации, новую символическую, вместо 
исходной утилитарной, функцию. Среди них были превосходно испол-
ненные пластические объекты, пробуждавшие легкую ностальгию по 
временам, канувшим в Лету, когда придя в экспозиционный зал мож-
но было увидеть мастерски сработанное скульптурное тело. С позиции 
концептуального искусства, как известно, наиболее прочно овладевше-
го умами нашей творческой молодежи, подобное пластическое вопло-
щение идей в твердом материале, пусть даже оно знаменует собой на-
стоящий гимн рукотворности, есть чистой воды анахронизм. Однако и 
эти уважаемые почитатели идеи искусства, воплощенной в процедуре 
его самоопределения внутри того или иного контекста, утешились, по-
сетив «Проект века», поскольку он реализуется в форме диалогическо-
го единения и взаимодополнения предметов и текста, который и опре-
деляет его концептуальный контекст, или так называемую диспозицию. 
Парадоксальным образом «Проект века», не являясь в чистом виде ни 
классической экспозицией скульптуры, ни инсталляцией, ни концепту-
альным произведением, ни акцией, тем не менее синкретическим обра-
зом соединяет в себе признаки всех вышеназванных «жанров», или 
практик современного (актуального) искусства. 

«Проект века» реализован в двойном экспозиционном простран-
стве, где каждый из двух залов отличается составом наполняющих его 
объектов и особым характером их пространственной и ритмической 
организацией. Первый экспозиционный зал с расставленными вдоль 
стен очень изящными «упаковочными» ящиками имел в качестве так на-
зываемого «ударного» объекта крупный, много больше натуральной 
величины, макет, или муляж, некоего почтового отправления типа бан-
дероли или заказного письма. На его поверхности в виде ролевого 
текста была представлена основная информация о «Проекте»: название 
акции, наполнение «письма» - состав имен персонажей, имена и пор-



треты авторов - отправителей, причем изображенных в виде погашен-
ных штемпелем почтовых марок, адресат «письма» - коллективно-бе-
зымянный зритель XXI века. Печатью подтверждалось отсутствие ком-
мерческой ценности отправления. Как бы случайно, несколько хаотич-
но расставленные объекты, косо повешенное «письмо», со всех сторон 
окружая вошедшего зрителя, создавали некое искусно срежессирован-
ное поле действия, в котором предметы выполняли одновременно фун-
кцию атрибутов, своего рода театрального реквизита, задающего па-
раметры и характер предполагаемого действа - отправления «письма», 
и в то же время главный объект — «конверт», — становился своего рода 
говорящим «актером». Все вместе они воплощали одновременно и пред-
вкушение, подготовку, и развитие запрограммированного «действия» -
отправления письма в XXI век. 

Текстовая программа не только закладывает внешнюю интригу ак-
ции, но и формирует ее коммуникативный узел, обозначая главных 
действующих лиц, субъектов и объектов действия, а также его направ-
ление: вперед сквозь пространство и время. Таким образом она во-
площает мифологему пути, что является, как известно, метафорой че-
ловеческой жизни, а она, в свою очередь, и воплощает символическое 
содержание «Проекта», раскрывающееся в действии. Характер этого 
действия, формы его осуществления, его участники - вот основное со-
держание «Проекта века». 

Если первый экспозиционный зал моделирует «завязку» действия, то 
второй является его «кульминацией». Он представляет на суд зрителей 
содержимое послания - персоналии художников, теоретиков, поэтов, 
ниспровергателей авторитетов, одним словом, героев породившей их 
эпохи, XX века. И вот здесь зрителя ожидает ошеломляющий сюрприз, 
способный вызвать довольно бурную реакцию у неподготовленной ауди-
тории, что и было с удовольствием отмечено автором этих строк на соб-
ственном опыте. Оказывается, репрезентируемые авторами в качестве 
фигур столетия персонажи представлены не в традиционном ожидаемом 
фигуративном, персонализированном облике, но как неодушевленные 
предметы аниконического, или образного вида, в которых начисто от-
метается сам принцип жизнеподобия, миметического сходства художе-
ственного образа со своим физическим прототипом, отметается сам 
принцип изобразительности, присущий классическому искусству. 

Объекты представлены как серия, состоящая из 12 объемных тел, 
для которых избрана единая пластическая и предметная матрица -
яйцо. Они расположены в одной и той же позиции «лежа на боку», 
водружены на одинаковые призматические постаменты и расставлены 
в строго симметричной пространственной композиции: в три ряда по 
четыре объекта в каждом ряду. Все они имеют примерно одинаковые 
размеры, соответствующие самому ходовому размеру А 4, который в 
свою очередь примерно соответствует размеру плода человека в мате-
ринском чреве или же размеру яйца динозавра, что является вполне 
прозрачным намеком на Характер образной интерпретации персона-
жей. Избранный авторами масштаб обладает свойством некой универ-
сальности: он воистину монументален по сравнению с размерами при-
родных яиц-прототипов, и в то же время носит камерный характер в 
отношении к реальным физическим размерам своих одушевленных 
моделей-прототипов. 

Как известно, число 12 кратно 2, 3, 4. Произведение 3x4 - ариф-
метическое действие, буквально воплощенное в способе пространствен-
ной расстановки объектов. 3 и 4 - сакральные числа, которые еще пи-
фагорейцами толковались как божественные, космососозидающие, воп-
лощающие принцип высшей гармонии мироздания, двуединство чело-
века и мира. 3 соответствовало трем уровням горизонтальной модели 
космоса. 4 символизировало четыре первостихии, четыре времени года, 
четыре стороны света, четыре поры человеческой жизни. Кроме того 
4 как производное 2x2 отражало бинарный принцип структуры чело-
веческого тела и всего космоса, что является исходной точкой каких 
бы то ни было классификаций, порожденных человеческим сознанием, 
и первичным способом ориентации человека в пространстве. Произве-
дение 3x4 воспроизводит пространственную модель мироздания, гар-
моничный космос, а число 12 символизирует его целостность, полно-
ту и завершенность строения, воплощает сам принцип цикличности, по-
вторяемости как способа его временного существования и развития. 

Расстановка объектов в мерном, спокойном ритме создает систему 
рядоположенных элементов, напоминающую простейшую орнаменталь-
ную сеть, или пространственную «кристаллическую решетку», так что 
объекты находятся как бы в узлах пересечения ее звеньев, образующих 
невидимые силовые линии их взаимного притяжения. Эта система оли-



цетворяет некий пространственно-временной континуум, топос XX сто-
летия, наполненный действующими лицами и в то же время формиру-
емый ими как арена жизни и поле действия. Ему присуща амбивален-
тность, двойственность восприятия: он может проектироваться как 
полная, законченная, целостная модель, а может казаться открытым, 
находящимся в процессе формирования, становления и готовым к при-
соединению новых звеньев-членов. 

Если вспомнить, что создание серийных произведений отражает 
интерес их авторов к проблеме времени, то с этой точки зрения экспо-
зиция второго зала также может быть интерпретирована двояко. С од-
ной стороны, это зона пространственного пребывания и саморепрезен-
тации наших героев, а с другой - зона их виртуального действия, состо-
ящего в саморазвитии и качественной трансформации непосредственно 
в процессе их бытования в этом поле действия. Обычно серийность пред-
полагает показ временной динамики изменения некоего исходного мо-
тива. Если всю серию объектов Цеслера и Войченко рассмотреть как ви-
доизменение одного исходного объекта-прототипа, то помещенный в 
поле действия он как бы погружается в процесс его пространственного 
происхождения, освоения, в ходе которого изменяется его качественное 
состояние: все время оставаясь самим собой он в то же время превраща-
ется в нечто иное. Это напоминает интригу волшебной сказки, в кото-
рой действие основано на прохождении героем череды жизненных ис-
пытаний, преодолевая которые он качественным образом изменяется, 
как например, Иванушка-дурачок превращается в Ивана-царевича. Ха-
рактерное для объектов «Проекта века» сочетание взаимоисключающих 
качеств: уникальности и повторяемости, изменчивости и устойчивости, -
уподобляет их членам одной команды, каждый из которых тем не менее 
обладает собственной индивидуальностью, или актеру, который по ходу 
представления меняет костюмы и маски, представая перед взорами пуб-
лики каждый раз неожиданно новым и в то же время легко узнаваемым. 
Полнота реализации целого осуществляется, как в народной песне, 
благодаря двуединству некой исходной темы и совокупности вариантов 
ее интерпретации, отличающихся друг от друга. 

С чьей-то легкой руки объекты-яйца стали называть портретами, 
однако, на наш взгляд, подобное жанровое толкование не вполне вер-
но. Уже в силу своей предметности, функциональной убедительности 

они не принадлежат ни к одному из видов классического изобразитель-
ного искусства, их художественное своеобразие определяется вне дан-
ной классификационной системы. Вследствие отсутствия изобразитель-
ности оно определяется двуединством утилитарности и символичнос-
ти, предметности и знаковости, материальности и условности, телесной 
конкретности и абстрактности, взятых в наиболее крайних, полярных 
формах своего воплощения. Поэтому принцип контраста есть фунда-
ментальный способ формообразования объектов и их семантической 
интерпретации. Точно т а к ж е как двуединство предмета и знака, слова 
и вещи есть исходный принцип построения целого, организации акции. 
Вещь обладает объективной подлинностью, чувственной реальностью, 
что превращает контакт с нею в ситуацию «личного знакомства». «Сло-
во воспринимается в культурном мире как знак вещи, нечто, заменя-
ющее ее в процессе коммуникации»2. В «Проекте века» мы обнаружи-
ваем тенденцию к их слиянию, что выражается в опредмеченности слов 
или понятий (послание-посылка) и абстрагированности, условности об-
разного содержания объектов. Напомним, что подзаголовок «Двенад-
цать из XX» вообще никак не раскрывает характер интерпретации ге-
роев. В отличие от классического изобразительного портрета, в кото-
ром всегда сочетаются передача механического сходства и элемент 
творческой интерпретации3, в яйцах-объектах полностью игнорируется 
первое и абсолютизируется второе. Тем не менее принципиально не-
портретные, с точки зрения физического сходства с прототипом, пер-
сонажи Цеслера и Войченко удивительным образом «узнаваемы». Сек-
рет заключается в используемом авторами символически-ассоциатив-
ном подходе, в сопоставлении самих моделей-прототипов с миром их 
собственных художественных образов или приемов, использованных 
ими в творчестве, что рождает неожиданную и точную ассоциацию, 
своего рода «короткое замыкание ума», позволяя просвещенному зри-
телю «узнать» изображенных. С другой стороны серийность казалось 
бы противоречит собственно портретной установке с ее принципиаль-
ной ориентацией на передачу неповторимо индивидуального облика 
модели. Однако используемое авторами парадоксальное соединение ин-
дивидуальности и типичности, устойчивости и вариативности, своеоб-
разия и унификации придает образной трактовке героев универсально-
Енгвременный, мемориальный характер. 



Будучи тривиальнейшим предметом, простой, быстрой и дешевой 
едой, яйцо в то же время принадлежит к древнейшим архетипам чело-
веческой культуры (вспомним Мировое яйцо как синоним Космоса и 
одно из воплощений мифологической картины мира). Как символ пло-
дородия, сохранения и возобновляемости жизни оно являлось магичес-
ким предметом, оберегом и/или благопожелательным даром, предназ-
наченным для обмена и служившим своего рода залогом хорошего уро-
жая растений и животных, умножения достатка и благосостояния в 
доме. Таково его значение в традиционной культуре славянских наро-
дов. Слияние языческих верований и представлений с ритуалами хри-
стианского церковного календаря обусловило широкое распростране-
ние этого символического, облеченного в нарядные декоративные 
одежды предмета как неизменного атрибута пасхальных торжеств, как 
символа Христова Воскресения. По сей день сохранили свое ритуаль-
ное значение скромные, раскрашенные руками сельских мастериц пи-
санки. Да и изделия крупной ювелирной фирмы Фаберже, поставщи-
ков русского императорского двора, получили мировую известность 
благодаря своей знаменитой серии яиц - пасхальных сувениров для 
членов императорской фамилии. И конечно же наши авторы, Цеслер 
и Войченко, сознательно апеллировали к этой двойной художествен-
ной традиции: традиционной народной культуры и «высокого» профес-
сионального искусства, — замыслив свою серию яиц-подарков как сво-
его рода состязание со своими предшественниками. Однако они пошли 
дальше и несколько иным путем, во-первых, сделав яйцо буквальной 
пластической метафорой человека, а во-вторых, передав уникальность 
художественной природы каждого своего персонажа: 

Яйцо как продукт естественного органико-минерального проис-
хождения является своего рода протоформой для всех культурных 
объектов. Оно предстает в двуединстве твердой, жесткой окаменевшей 
оболочки и скрывающегося внутри нее мягкого, жидкого, подвижно-
го, живого ядра. В нем сопрягаются, сходятся вместе, сливаются в не-
расчленимое целое жизнь и смерть, начало и конец. Они сосуществу-
ют как единовременная потенциальная возможность и того, и друго-
го. Это жизнь до жизни и смерть как сон. 

Яйцо округло, однако не является шаром, оно лишь отчасти напо-
минает эту совершеннейшую из форм. В нем нет равновесия и самодо-
статочного спокойствия шара, наоборот оно наделено энергией внут-
реннего развития, в нем заложен динамический импульс. С одной сто-
роны яйцо является полновесным пластическим телом, плотно-непро-
ницаемым, с другой стороны - это всего лишь скорлупа, криволинейно 
изогнутая плоскость, ограничивающая некое внутреннее пространство. 
Форма яйца и его структура, универсально-двойственные, амбивален-
тные, обусловили его семантическую интерпретацию как прото- и ме-
таформы одновременно. 

М с п п и - ч а в я н и о яптппяллм амия иртг мртягЪпта ч рлпрркя мпглП ОЫ 

человека как вещи комично по тем же причинам и при тех же условиях, 
что изображение его в облике животного. ...Человеческое лицо, изоб-
раженное через предмет, обессмысливается»4. Ведь источник кроется 
во взаимоотношениях зрителя и объекта. Зрительские представления 
о норме, о правилах репрезентации объекта, их т. н. «инстинкт долж-
ного» не соответствуют качествам, которыми обладает объект, и в то 
же время он поразительно «узнаваем». Так возникает зрительский 
смех. 

Если комический эффект сопровождается некой смысловой редук-
цией, умалением значения* персонажа, чему в немалой степени способ-
ствует своеобразная постановка объектов «лежа на боку», то одновре-
менно ощущается прямо противоположная тенденция к их возвеличи-
ванию и героизации. Одним из первых ощущений зрителя, входящего 
в экспозиционный зал является то, что он попал в некое строго и даже 
торжественно организованное пространство, напоминающее некрополь 
или мемориал жертвам какой-то революции. Во многом этому способ-
ствует красный цвет постаментов и их форма, напоминающая обелиск. 
Они не велики, но внушают почтение равно как и таблички-этикетки, 
прикрепленные на постаментах. Обозначенные на них имена, даты 
жизни героев провоцируют в зрителе высокое и в каком-то смысле 
даже трагическое чувство. Иначе говоря, он созерцает памятники, 
монументы. Однако на тех же самых досочках-этикетках ниже обозна-
чены материал и техника изготовления объектов. Сначала это произ-
водит ощущение некой непоследовательности и странности, однако 
позже начинаешь понимать, что этикетка как текстовой документ рас-
крывает смысл увиденного, приоткрывает диапазон значений и семан-
тической интерпретации образов. Если имена и даты жизни персона-
жей выражают их трактовку как одушевленных существ, личностей, то 
нижняя часть аннотации трактует их как вещи, неодушевленные пред-
меты. И первое отнюдь не противоречит второму. Авторы представля-
ют свои персонажи-объекты в синкретичном двуединстве субъективно-
объективной, персонально-предметной, одушевленно-вещественной 
формы. Недаром горизонтальное положение объектов провоцирует в 
зрителе желание толкнуть и покатить их, то есть играть с ними как с 
игрушками. В отличие от драгоценных творений Фаберже, народные 
крашанки или писанки широко использовались таким образом, и преж-
де всего деревенской детворой. Люди среднего и старшего поколения 
хорошо помнят, что не было большего удовольствия на Пасху, чем со-
стязаться друг с другом, кто больше наберет яиц, а потом устроить 
игры с катанием, стучанием и соревнованием, чьи яйца крепче. Именно 
эту игровую функцию закрепляют Цеслер и Войченко в своих объек-
тах наряду с функцией монументализации. Их творения одновремен-
но уподоблены и памятнику, и игрушке. А экспозиция в целом - не 
только мемориалу, но и витрине фешенебельного артсалона. 



на и диалогична, поэтому сопрягая в себе начала статическое и дина-
мическое, обладая четкостью пластической формы и будучи аморфной 
она отражает устойчивость и изменчивость своих героев-прототипов: 
общность типа и изменчивость индивидуальных особенностей. Если 
природные яйца различаются лишь большей или меньшей величиной да 
пестротой окраски, то объекты Цеслера и Войченко демонстрируют ре-
шения значительно более изысканные и изощренные. Чуть варьируя 
пропорции объектов, изменяя материал, предлагая различные цвето-
вые и фактурные решения авторы успешно решают задачу индивиду-
альной интерпретации своих персонажей. Изысканно вытянуты про-
порции мраморного «А. Модильяни», напоминая очертания миндале-
видных головок его героинь. Подобно ежу ощетинился всеми своими 
«иголками»-гвоздями, собрался в комок «Г. Юккер». Просто и благо-
родно решение образа П. Пикассо с его теплой красочной гаммой и 
геометрикой инкрустированного рисунка. Как будто бы прямо на на-
ших глазах оплывает раскаленно-сияющий «С. Дали». «И. Бродский» 
и «В. Маяковский» выступают как образы-антиподы. Один - прозрач-
ный, чистый, как слеза, и обманчиво-проницаемый, подобно магичес-
кому кристаллу. Другой, глубоко шершавый, своим рельефным поясом 
скорей напоминает глубинную бомбу. Как тут не вспомнишь известное, 
хотя и довольно безапелляционное высказывание Л. Н. Гумилева, «пос-
леднего сына серебряного века», современника знаменитого футуриста: 
«(Я-О. К.) не разговаривал с Маяковским, он был очень груб и очень 
не остроумен, туповат как Троцкий или Горький»'. Пожалуй, одним из 
наиболее интригующих нам представляется образ М. Дюшана, духов-
ного отца наших авторов, открывшего миру новый тип художника -
дезиньятора, организатора процесса налаженного'технологического 
производства артефактов, и новый тип самих художественных произ-
ведений - «рейди мейдов». Однако в отличие от незабвенного «Фонта-
на» или «Сушилки для бутылок», абсолютных банальностей, возведен-
ных в разряд уникальных художественных феноменов силой гипноти-
ческого внушения и беззастенчивой наглости их автора, дюшаново 
«вкрутую сваренное» и как бы очищенное от скорлупы яйцо есть не 
просто синоним обнаженной искусственности, беззащитной неуязви-
мости, но и абсолютно уникальный рукотворный предмет, выполнен-
ный из синтетического полимера. Что может быть более тривиальным, 
чем вареное яйцо? Это только просвещенный зритель усматривает в 
холодном блеске его глянцевой поверхности напоминание о сантехни-
ческих приборах. Неискушенный зритель захочет попробовать его на 
зуб и будет прав в своем порыве. Цеслер и Войченко удивительным об-
разом сопрягают абсолютную банальность как ключ образного прочте-
ния с уникальностью рукотворного артефакта, в чем апеллируют к 
классической традиции и замыкают таким образом круг развития ев-
ропейского искусства. В споре и состязании с мэтром, они в каком-то 

на гладкую, нейтральную поверхность самого предмета, яйца Цеслера 
и Войченко могли бы показаться аскетичными. Они подчеркнуто тех-
нологичны. Точнее, их декоративность, богато и тонко нюансирован-
ная, определяется специфической выразительностью материала, из ко-
торого они изготовлены, его текстуры, цвета, которые авторами эсте-
тизируются. Эстетизируется сама конструкция, которая, подобно древ-
негреческому архитектурному ордеру, объединяет в себе тектонику и 
декоративность, синкретично нерасчлененные, взаимопроникающие и 
взаимообусловливающие друг друга. Тем же самым свойством облада-
ют изделия традиционных народных ремесел: плетеные кошики, тка-
ные постилки, резное дерево, глиняные горшки. Однако в отличие от 
целиком рукотворных изделий народных мастеров для каждого из 12 
объектов «Проекта века» была разработана уникальная промышленная 
технология производства. 

Авторы используют материалы как природного, органического, так 
и искусственного синтетического происхождения. Наиболее вырази-
тельными декоративными элементами являются цвет и фактура, или ха-
рактеристика поверхности объемной формы. Можно сказать, что об-
ладая свойствами живописно-колористической и собственно пластичес-
кой выразительности фактура является главной художественной харак-
теристикой объектов. В ней эстетизируется граница поверхности 
объемных тел, зон схождения реальностей: пространства, принадлежа-
щего самому объекту и пространства зрителя, внешнего по отношению 
к объекту. Акцентировка фактуры - это старая, еще барочная тема, 
которая выражает особенно напряженный характер взаимоотношений 
между этими двумя пространственными сферами: либо тенденцию к их 
слиянию и взаимоперетеканию, либо контраст и резкое противопостав-
ление друг другу. В объектах Цеслера и Войченко мы наблюдаем самые 
разнообразные варианты этой темы — истинное и ни с чем не сравни-
мое удовольствие для глаза и осязательного чувства зрителя. Здесь 
представлены моно- и полихромные формы, прозрачные, матовые, бле-
стящие и обладающие свойством светопоглощения. Есть предметы с 
гладко заполированной поверхностью, с грубо шероховатой, сплошной 
или прерывистой текстурой, с рельефной нарезкой продольных или по-
перечных поверхностных слоев, с акцентированной средней частью -
рельефным пояском. Их поверхностные особенности не только предо-
ставляют массу самых разных возможностей зрительскому восприя-
тию, но и провоцируют в зрителе, особенно в маленьких детях, жела-
ние сенсорно ощутимого осязательного контакта с объектами. Трудно 
удержаться от того, чтобы не провести ладонью по гладкой прохлад-
ной поверхности прозрачного «И. Бродского», не погрузиться взгля-
дом в бездонные глубины черной дыры «К. Малевича», не сделать паль-
цами легкого стаккато по острым кончикам гвоздей «Г. Юккера». Ос-
трое наслаждение от такого рода «общения» с персонажами придает 



включается в сферу непосредственного эмоционального восприятия 
...между ней и связанным с ней человеком возникают отношения «лич-
ного знакомства»6. Именно поэтому скульптура или любая другая вещь 
объемностью своей напоминающая нам о нашей собственной физичес-
кой сути, обладает столь сильным воздействием на человека. 

Помимо символического отправления «письма», метафорического 
воплощения космоса XX столетия, в котором многократное повторе-
ние и изменение исходной формы - яйца, - есть синоним его творе-
ния и развития, пожалуй, самым важным аспектом действия спектак-
ля «Проекта века», придающим ему глобальный характер, является вза-
имодействие его участников: авторов, зрителей и персонажей акции, 
их взаимная вовлеченность в общее дело, творимое ими в процессе ак-
ции. Если вспомнить, авторы, они же «отправители» письма, представ-
лены на «конверте» в первом зале в своем подлинном персональном об-
лике как профильные фотопортреты-бюсты, на погашенных штемпелем 
«почтовых марках». Они представляют собой минисерию (марки соеди-
нены перфорацией). Изображены в одной и той же профильной пози-
ции. Выполнены в предметно-вещественной форме. При наличии доку-
ментального сходства с автопрототипами стилизованы под изображе-
ния императоров, какими они предстают на монетах Древнего Рима: че-
канно-гордые профили, героически обнаженные могучие шеи, забавно 
соседствующие при этом с пиратским платком бородатого Цеслера и 
высокой шляпой с атласной лентой импозантного Войченко. Комично 
и величаво одновременно. В этих изображениях мы наблюдаем те же 
приемы, которые авторы используют для показа своих героев, и в то 
же время они делают это прямопротивоположным образом. Вместо 
объемно-пространственных форм, мы видим плоско-графические изоб-
ражения, в которых передача физического сходства с моделью-прото-
типом доминирует над собственно творческой интерпретацией в том 
смысле, что абсолютизируется сам принцип изобразительности, начи-
сто отсутствующий в объектах-персоналиях. Осуществленное подоб-
ным образом в самой предметной форме парадоксальное сопоставле-
ние и противопоставление авторов и их персонажей устанавливает 
между ними особенно интенсивную и амбивалентную по своему харак-
теру связь. С одной стороны наши авторы сохраняют свою внешнюю 
позицию «отправителей» и создателей самого послания, но с другой -
входят в число действующих лиц и участников процесса, уничтожая 
тем самым непроницаемость границы между двумя качественно разны-
ми пространственными и смысловыми сферами: миром художествен-
ным, порожденным авторской фантазией, и профанным миром наше-
го эмпирического существования. 

Точно так же проницаемость, размывание этой границы, схожде-
ние и взаимоперетекание сфер художественной и н е х у д о ж е с т в е н н о й 

определяют специфику зрительского восприятия экспозиции. Перво-
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можность непосредственно-физического вхождения в художественный 
мир, поле действия самой инсталляции. Двигаясь меж рядов, моторно 
осваивая экспозицию, прикасаясь к объектам, детально рассматривая 
их, он сам буквально входит в круг действующих лиц, становясь рав-
ноправным участником акции, сенсорно взаимодействует с ними на 
чувственно-эмоциональном дологическом уровне. Непосредственно пе-
реживая контакт с персонажами, зритель сам отчасти превращается в 
героя эпохи и участника коллективного творения виртуального космоса 
XX столетия. Таким образЬм и авторы, и зрители объединяются в кол-
лективной совместной игре-состязании с объектами-персонажами, 
которые превращаются в своего рода кукол, инструмент и предмет их 
взаимного общения. 

Удивительным качеством этого проекта является его познаватель-
но-развлекательный характер, что превращает его в отличное шоу, до-
ступное для самого разного зрителя. Ведь он обращен к миру челове-
ческих эмоций. Очень подкупает то, что авторы относятся к зрителю 
доверительно, на равных, не навязывая своих оценок, не подавляя вы-
соколобой «концептуальностью», но приглашая его к сотрудничеству, 
партнерски-равному и уважительному, предлагают ему развлечься вме-
сте с собой, поучиться вместе с собой, подружиться с собой и со сво-
ими героями. По многообразию предлагаемых зрителю практик и форм 
восприятия «Проект века» представляет собой нечто подлинно новое: 
интегративное и интерактивное взаимодействие участников, создателей 
и потребителей художественного продукта - отдаленные аналоги ко-
торому можно найти лишь в синкретической форме первобытного ри-
туала, традиционного народного обряда, средневекового площадного 

народного театра. 
Основной принцип авторской концепции - амбивалентность, син-

кретичность подхода: дихотомия личного вкуса и массовых стереоти-
пов восприятия, диалектика персонального и всеобщего, коллективного 
и индивидуального. Так персональная непознаваемость героев сопря-
гается с возможностью прямого чувственного контакта с ними, инди-
видуально-неповторимое решение каждого - с типичностью и опреде-
ленной унификацией, уникальность рукотворной вещи - со стереотип-
ностью технической стандартизации, вариативность эстетических ре-
шений - с устойчивой повторяемостью пластической формы. Эти 
качества объединены в диалектично-динамичное целое, непрерывно ме-
няющее акценты своего выражения, как бы трансформирующееся в не-
что себе противоположное прямо на глазах зрителя, теряющее чет-
кость своих очертаний, это присуще самому процессу жизнетворения. 

«Проект века» оправдал свое громогласное название. Авторы не 
только продемонстрировали свое оригинальное видение уходящего в 
прошлое великого века как глобального процесса, развивающегося во 
времени, но также в действенной, активной форме показали нашу все-
п^тттчгт/л ппмиа г т нп г т т . v aT rww л о н ^ р ц н ю Г\ТМР ДМ МРТЯ гЬп ПИЧРСКИ СОЗЛЗТЬ 



которое объединяет всех их в общем деле - общении, взаимном обра-
щении, состязании с «классиками». Но прежде всего этот проект пред-
ставляет нам самих авторов как выразителей идей своего собственно-
го времени. Они не только создали и подарили зрителю яркие, непод-
ражаемо своеобразные творческие портреты своих любимых героев, 
но, главное, открыли нам самих себя. Как бы исчезнув, растворившись, 
слившись со своими персонажами, отказавшись от назидательности, 
они предпочли обозначить и наглядно продемонстрировать свое соб-
ственное отношение к «мэтрам», парадоксально сочетающее насмешку 
и преклонение, мастерскую шутку и дотошную кропотливость достой-
ных «учеников», преемственность традиций и отказ от следования ав-
торитетам. Они создали свой собственный мир, сугубо персональный 
и сохраняющий живую импровизационность и характер творческого 
диалога с классикой. В основе их замысла - представление о вечной 
жизни и вечной славе высокого Искусства, подобно видению, возни-
кающего и тающего в воображении героев будущего века, для которого 
творцы минувшего, близкие и далекие, доступные и непознаваемые, 
живые и мертвые, воплощают в себе магнит вечного притяжения. В 
этом - провидческое признание актуальности наследия великого века 
для потомков, транспонирование их достоинства и их уязвимости, это 
залог их восстребованности будущим, которое продлит их славу. 
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