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Соотношение мотивов Космоса и Хаоса в повести А. П. Чехова «Убийство» исследуется под знаком перехода 
от классического типа культуры к модернистскому. Хаос, семантика которого эксплицируется с помощью 
экзистенциалистской категории субъективности, полемичен по отношению к Космосу, имеющему христианскую 
семантику. Трагический характер спора ценностей проявился в том, что в повести, события которой приурочены 
к пасхальному календарному циклу, отсутствует Пасха.
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Interrelation of motives of Cosmos and Chaos in the story by A. Chekhov “Murder” is studied from the viewpoint 
of transit from classical type of culture to modernist one. Chaos, the semantic of which is explicited with the help 
of existential category of subjectivity, is polemic to Cosmos which has Christian semantic. The tragic nature of values 
dispute was revealed in the fact that there is no Easter in the story where the events are timed to Easter calendar cycle.
Keywords: A. Chekhov’s prose, Cosmos, Chaos, conciliarism, existentialism, J.-P. Sartre, tragic system of values.

Введение. Мокрый снег, сырой ветер, метель, 
бездорожье − мотивы, которые сопровождают ге-
роев повести А. П. Чехова «Убийство» (1895) едва 
ли не постоянно, наводя на них тоску, страх, скуку. 
По верному наблюдению Л. Н. Синяковой, в че-
ховской повести «хаос­субстанция и хаос – психо-
логическая деструкция интегрированы в единый 
мирообраз» [1, с. 169]. Вместе с тем образ мира­
хаоса исконно чужд искусству слова [2, с. 213].

Хаос как метамодель мира в художественном 
творчестве Н. Л. Лейдерман связывает с возник-
новением модернизма [2, с. 215]. Основу же всей 
предшествующей культуры составляет «макро­
образ Космоса как эстетической меры, предпо-
лагающей наличие некоей всеобщей объектив-
ной истины бытия, некоего высшего смысла че-
ловеческого существования» [2, с. 214]. Этот тип 
культуры ученый называет классическим, проти-
вопоставляя его модернистскому типу.

Хаос, лежащий в основе модернисткой кар-
тины мира, противоположен по своей сути самим 
законам художественной формы, вступая с ними 
в «трудноразрешимое противоречие» [2, с. 217]. 
Это одна из причин того, что наиболее значи-
тельным произведениям модернизма свойствен-
на, казалось бы, чуждая их системе координат 
«установка на Космос» [2, с. 217]. Другая причи-
на наличия в высокохудожественных произведе-
ниях обоих членов бинарной оппозиции состоит 
в дихотомичности художественного смысла­цен-
ности [3, с. 216], в связи с чем избранный нами 

подход предоставляет дополнительную возмож-
ность исследования ценностной природы произ-
ведения, в чем видится его актуальность.

О положении чеховского творчества между 
классикой и модернизмом писалось неоднократ-
но1. Новизна настоящей статьи заключается 
в попытке взглянуть на эпическую прозу писате-
ля под знаком возможного перехода от одной ме-
тамодели мира к другой.

Целью данного исследования стало выявле-
ние особенностей воплощения в повести 
А. П. Чехова «Убийство» ценностной природы 
оппозиции «Космос – Хаос», имплицирующей, 
как мы полагаем, историко­культурную смену ме-
тамодели мира.

Основная часть. Мотив Космоса как вопло-
щения Высшей гармонии мира заявлен в самом 
начале первой главы повести (эпизод всенощ-
ной накануне Благовещения), он составляет 
«исходный пункт» повествования. Весь колорит 
эпизода резко контрастирует с общим мрачным 
тоном произведения: «На станции Прогонной 
служили всенощную. Перед большим образом, 
написанным ярко, на золотом фоне, стояла тол-
па станционных служащих, их жен и детей, а так-
же дровосеков и пильщиков, работавших вблизи  

1 См., например: Полонский, В. В. Ирония Чехова: между клас-
сикой и «серебряным веком» / В. В. Полонский // Между тра-
дицией и модернизмом. Русская литература рубежа XIX−
XX веков: история, поэтика, контекст / В. В. Полонский. – М., 
2011. – С. 185−194.
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по линии. Все стояли в безмолвии, очарованные 
блеском огней и воем метели…» [4, с. 133]. Бла-
гоговейное («в безмолвии») предстояние перед 
иконой Богоматери, а также горящие свечи рож-
дают в душах молящихся чувство защищенности 
от «внешней тьмы» − «метели, которая ни с того 
ни с сего разыгралась на дворе» [4, с. 133].

Всенощная – единственный в повести эпи-
зод, во время которого герою доступна радость, 
несущая к тому же семантику полета: «Лицо 
Матвея сияло радостью, он пел и при этом вы-
тягивал шею, как будто хотел взлететь» [4, 
с. 133]. Космография всенощной выразилась 
и в образе музыкальной гармонии: «Когда пели 
ˮАрхангельский гласˮ, он (Матвей. – Н. К.)…ста-
раясь подладиться под глухой стариковский бас 
дьячка, выводил своим тенором чтото необыкно-
венно сложное…» [4, с. 133]. За богослужением 
общее чувство умиротворения объединяет мно-
жество людей, что, на наш взгляд, позволяет го-
ворить о соборном начале мотива Космоса.

Космосу, связанному с богослужением в за-
крытом пространстве помещения на станции, 
противостоят природные стихии, символизиру­
ющие Хаос холодного и темного пространства 
улицы: «Но вот всенощная окончилась, и стало 
опять темно и пусто, и наступила та самая тиши-
на, какая бывает только на станциях, одиноко 
стоящих в поле или в лесу, когда ветер подвыва-
ет и ничего не слышно больше и когда чувствует-
ся вся эта пустота кругом, вся тоска медленно 
текущей жизни» [4, с. 133].

За пределами всенощной герой испытывает 
одиночество, пустоту и тоску. Человек, предо-
ставленный самому себе, оказывается во власти 
Хаоса. Скрип деревьев, который слышит Матвей 
по дороге домой, внушает сильный страх: «Когда 
сильная буря качает деревья, то как они страш-
ны!» [4, с. 136]. Персонаж пугается видения в об-
разе мужика в санях.

Когда Матвей возвращается домой, оказыва-
ется, что даже дом, призванный защищать от 
опасности, утрачивает свое исконное предназна-
чение. В него извне вторгается Хаос в образе по-
стороннего присутствия: «…вверху над потол-
ком… раздавались какие­то неясные голоса, ко-
торые будто угрожали или предвещали дурное» 
[4, с. 137]. Более того, в доме впоследствии 
и происходит убийство.

Как отмечает Н. Л. Лейдерман, «в разные 
эпохи выдвигались разные мотивировки художе-
ственного Космоса: мистические, рационалисти-
ческие, психологические, социальные, политиче-
ские» [2, с. 214]. Применительно к исследуемой 
повести речь идет о мистической, а точнее рели-
гиозной, мотивировке, предполагающей наличие 
всеобщей объективной истины бытия, пережива-
емой в данном случае путем соборного, а значит 
благодатного, единения людей.

Соборности Космоса в произведении про-
тивопоставлено одиночество Хаоса. Внутрен-
ним одиночеством выделены из общей массы 
Матвей, буфетчик, Яков Терехов. Но и им – не 
героям, а тем, кто не утратил способность ду-
шевно страдать – вне всенощной не дано «вый­
ти за пределы собственной субъективности» [5, 
с. 324]. Таким образом, благодати Божьей Космо-
са противопоставлена та субъективность Хаоса, 
выйти за пределы которой, согласно философу-
экзистенциалисту, человек не может.

В экзистенциалистском истолковании субъек-
тивность соответствует социально­психологиче-
ской мотивировке Космоса: «Когда мы говорим, 
что человек сам себя выбирает, мы имеем в виду, 
что каждый из нас выбирает себя, но тем самым 
мы также хотим сказать, что, выбирая себя, мы 
тем самым выбираем всех людей. <…> этот об-
раз (человека. – Н. К.) значим для всей нашей 
эпохи в целом» [5, с. 324]. Совершенно иначе 
мыслит и чувствует протагонист чеховской пове-
сти, жаждущий «выбрать» Бога, но не уме ющий 
признать достойным «выбора» человека, брата, 
в его несовершенстве. Последнее становится од-
ной из причин того, что даже искренняя потреб-
ность в молитве – обращении к трансцендентно-
му − не выводит Якова за пределы человеческой 
субъективности. Это вызывает у Богомолова 
(прозвище рода Тереховых) отчаяние: «Он 
(Яков. – Н. К.) пел и читал, но мысленно произ-
носил другие слова: ˮГосподи, прости! господи, 
спаси!ˮ − и один за другим, не переставая, клал 
земные поклоны, точно желая утомить себя, 
и всё встряхивал головой, так что Аглая смотрела 
на него с удивлением. Он боялся, что войдет 
Матвей, и был уверен, что он войдет, и чувство-
вал против него злобу, которой не мог одолеть ни 
молитвой, ни частыми поклонами» [4, с. 151].

По мере развития действия чувство беспо-
мощности и, как сказали бы философы­экзи-
стенциалисты, «заброшенности» усиливается. 
Отнестись к своему состоянию «с высоты фило-
софской рефлексии» простому русскому челове-
ку было бы не к лицу. Овладевший Богомоловым 
в ответ на кризис собственной религиозности ир-
рациональный порыв приводит к убийству винов­
ника «колебаний веры» − младшего двоюродно-
го брата Матвея.

В чеховской повести установка на религиоз-
но мотивированный Космос осуществляется «от 
противного… выстраивается четко маркирован-
ный как минус­гармония антимир, насквозь про-
низанный тоской по Космосу» [2, с. 217]. Проис-
ходит отрицание положительных и утверждение 
отрицательных ценностей, определяющее тра-
гизм произведения [3, с. 255]. В повести, собы-
тия которой приурочены к пасхальному кален-
дарному циклу, так и не наступает светлый 
день − Пасха Господня.
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Вопреки традиции жанра пасхального рас-
сказа, утверждающего любовь Христову как 
главный закон жизни, в исследуемой повести ни-
кто из персонажей не согревает ближнего своей 
любовью. Не только Яков испытывает злобу. 
Матвей Терехов, в свою очередь, признается: 
«…не люблю я брата» [4, с. 134] (показателен 
с позиции христианской семантики Космоса вы-
бор лексемы «брат» вместо, скажем, имени соб-
ственного). Нелюбовь к брату находит отраже-
ние и во внешнем поведении Матвея, который 
«почти каждый день» бесцеремонно вторгается 
в молельную раскольника Якова и обличает его 
[4, с. 145]. Ханжа Аглая с неприкрытой ненави-
стью относится к «иноверцу» Матвею, и эта не-
нависть заставляет ее нанести ему смертельный 
удар. Вероятно, именно по причине жизни геро-
ев вопреки главной христианской заповеди: «да 
любите друг друга» (Ин., 13: 34) − в произведе-
нии нет Пасхи.

Вместе с тем для автора повести, в отличие 
от Ж.­П. Сартра («даже если бы Бог существо-
вал, это ничего бы не изменило» [5, с. 344]), зна-
чим главный на Руси христианский праздник, 
в связи с чем мы имеем дело с трагической ло-
гикой оксюморона [3, с. 255] − пасхальной пове-
стью без Пасхи.

Автор изображает следствия реального 
или мнимого небытия Бога. Последнее собы-
тие пасхального цикла, упоминаемое в пове-
сти, − Страстной понедельник. Подобного рода 
соотнесенность сюжета с церковным календа-
рем семантически эквивалентна страданиям 
протагониста, которые, увы, не становятся для 
героя «паломничеством к Пасхе» (выражение 
И. А. Есаулова). 

То, что религиозная вера для Якова является 
источником смысла жизни, находит подтвержде-
ние в его несобственно­прямой речи: «Человек не 
может жить без веры…» [4, с. 144], − в этой связи 
«колебания веры» становятся источником экзи-
стенциальной тревоги. Поле, в пространстве ко-
торого протагонист ощущает «колебания веры» 
[4, с. 149], прогрессирующие впоследствии вплоть 
до полной ее утраты [4, с. 158], несет в себе се-
мантику «непосильного человеку простора, требу-
ющего от него самоопределения» [6, с. 216]. Экзи-
стенциальный смысл данного образа можно обо-
значить как «равнину», на которой «живут одни 
только люди» [5, с. 327]. Якову, не мыслящему 
свою жизнь вне Абсолюта, «было жутко оставать-
ся одному в поле» [4, с. 149].

Жизнь, не просвещенная светом веры, ка-
жется старшему Терехову мрачной и бессмыс-
ленной. Когда Яков слышит матерную брань до-
чери и понимает, «что у нее нет никакой веры», 
жизнь видится ему «темной и дикой» [4, с. 150]. 
Равнодушное безверие жандарма Жукова и бу-
фетчика Сергея Никанорыча также заставляет 

протагониста почувствовать собственную жизнь 
«странною, безумною и беспросветною, как у со-
баки» [4, с. 150]. Тьма безверия противостоит 
Пасхе как «светлому дню», который, увы, упоми-
нается лишь в словах проклятья [4, с. 147].

Препятствует преодолению «тьмы» не толь-
ко состояние персонажей, но и картина мира по-
вести с присущей ей феноменологической слит-
ностью субъекта и объекта, в которой «напря-
мую прослеживается симбиотическая связь 
феноменологии и экзистенциализма» [7, с. 9]. 
Тождество сознания с миром объектов прояви-
лось в сцеплении категорий ветер – мечтания – 
бесы. «Ветер… казалось… нашептывал» Якову 
мрачные мысли, называемые «мечтаниями», 
«принося их с широкого белого поля» [4, с. 149]. 
При участии ветра «мечтания» возникают у ге-
роя и дома: «…а ночью, когда ветер гудел над 
потолком, казалось, что кто­то жил там наверху, 
в пустом этаже, мечтания мало­помалу навали-
вали на ум, голова горела и не хотелось спать» 
[4, с. 146]. В свою очередь, духовный кризис, ас-
социируемый с «мечтаниями» [4, с. 146], связы-
вается с образом «бесов», которые, как кажется 
Якову, сидят у него на голове и на плечах [4, 
с. 148, 150−151]. В образной триаде ветер – 
мечтания – бесы граница между сознанием 
и бытием размыта: не ясно, действует на Якова 
погода, или «мечтания» как порождение соб-
ственного сознания, или, быть может, потусто-
ронние силы. Не случайно герой сомневается: 
«Надо было каяться, надо было опомниться, об-
разумиться, жить и молиться как­нибудь иначе. 
Но как молиться? А, может быть, все это только 
смущает бес и ничего этого не нужно?.. Как 
быть? Что делать? Кто может научить? Какая 
беспомощность!» [4, с. 152].

В сахалинской ссылке «мечтания» оставляют 
Якова, обретшего, как он думает, «настоящую 
веру» [4, с. 160]. Повествователь не распростра-
няется о сущности этой веры. Однако трагиче-
ская судьба персонажа («все эти ужасы и стра-
дания… очевидно, будут без перерыва продол-
жаться до самой его смерти» [4, с. 160]), 
нерешенность проблемы теодицеи («было непо-
нятно только одно, почему жребий людей так 
различен» [4, с. 160]) и, главное, «штормовая» 
перспектива финала имплицируют энтропию 
жизненного пути Якова. «Кажимость» «настоя-
щей веры» [4, с. 160] акцентирует ее субъектив-
ный характер, а вероятность шторма говорит 
о незащищенности ее носителя перед лицом 
возможных катастроф.

«Простой вере» Якова [4, с. 160] противосто-
ит «поле абсолютной свободы» (выражение 
А. П. Чудакова по поводу известной дневниковой 
записи А. П. Чехова) [8, с. 188], в финале «вы-
растающее» в монументальный образ океанско-
го берега: «Налево был едва виден высокий кру-
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той берег, чрезвычайно мрачный, а направо 
была сплошная, беспросветная тьма, в которой 
стонало море, издавая протяжный, однообраз-
ный звук: ˮа… а… а… а…ˮ…» [4, с. 159].

Чеховским персонажам, принадлежащим 
к роду Богомоловых (обобщенно­символическое 
звучание прозвища усиливается значимостью 
мотива истории рода), представляется угрозой 
«поле абсолютной свободы», но их способность 
выбора ограничена двумя полюсами: мрачная 
высота берега или «сплошная, беспросветная 
тьма» океана.

«Сплошная беспросветная тьма» эпилога − 
знак отсутствия в произведении классического 
катарсиса, ассоциируемого с просветлением. 
Это особый, чеховский катарсис с обычным че-
ховским «казалось»: кажущийся лучик света во-
преки тьме жизни, даль, «где еле­еле светились 
бледные огни парохода» [4, с. 160].

В финале герой вглядывается во «тьму», 
и ему кажется, что он «видит»: «Он вглядывал-
ся напряженно в потемки, и ему казалось, что 
сквозь тысячи верст этой тьмы он видит…» 
(здесь и далее в цитатах из повести курсив 
наш. – Н. К.) [4, с. 160]. Экзистенциалистская 
беспросветная бездна свободы, «ничто» как «по-
следняя основа existence человека и его свобо-
ды» [9, с. 309] не могут вписаться в историю рода 
Богомоловых: «…он опять стал возноситься 
к Богу, и ему казалось, что он, наконец, узнал на-
стоящую веру, ту самую, которой так жаждал 
и так долго искал и не находил весь его род, на-
чиная с бабки Авдотьи» [4, с. 160].

В финале повести герой А. П. Чехова, дале-
кий от исканий свободы экзистенциалистского 
или иного толка, вновь обретает веру («Всё уже 
он знал и понимал, где Бог и как должно ему слу-
жить» [4, с. 160]), а вместе с ней и потребность 
разделить эту веру с людьми и «спасти от поги-
бели хотя бы одного человека» [4, с. 160]. Авто-
ру, как и его герою, чуждо то «ничто», из которого 
впоследствии произрастет философия экзистен-
циализма, однако чеховский вариант «возрожде-
ния» героя отличен от финальных прозрений 
Раскольникова или Нехлюдова. Ф. Достоевский 
и Л. Толстой позволяют своим героям обрести 
Путь. А. П. Чехов предостерегает героя от воз-
вращения на круги своя. Автор «Убийства» опа-
сается той веры, которая потребность «спасти» 

трансформирует в жажду убить уклоняющихся 
от «спасения».

Оппозиция «Космос – Хаос» нашла компози-
ционное выражение в эмотивном контрасте 
первого и последнего эпизодов: если в начале 
первой главы создается образ спокойного без-
молвия всенощной, то в финале упоминается 
скрип деревьев [4, с. 160], который, как извест-
но из предыдущего повествования, способен 
внушать страх. Этот контраст имплицирует то-
ску по христианскому Космосу и ужас перед Ха-
осом обезбоженного мира. Тревожное ожида-
ние шторма противоречит интенции протагони-
ста к настоящей вере. За этим противоречием 
стоит «типично трагическая логика… колебания 
ценностей» [3, с. 258].

Заключение. Повесть А. П. Чехова «Убий-
ство» отразила характерную для рубежа XIX−
XX вв. смену метамодели мира. Метамодель 
мира как Космоса, свойственная классической 
культуре, представлена начальным эпизодом 
всенощной накануне Благовещения. По оконча-
нии всенощной исходная ситуация гармонии раз-
рушается: на смену уютному и светлому закры-
тому пространству, в пределах которого человек 
чувствует себя защищенным, приходит темнота 
улицы, пространство которой определяется раз-
гулом стихии.

Если Космос имеет христианскую семантику, 
то семантика Хаоса соотносима с идеями фило-
софии экзистенциализма, выраженными в зна-
менитом эссе Ж.­П. Сартра. В частности, собор-
ному – благодатному − единению молящихся 
противостоят непреодолимые границы челове-
ческой субъективности, переживаемые протаго-
нистом во время кризиса веры и, главным обра-
зом, имплицированные в субъективности новой 
веры Якова в ссылке. Вместе с тем точки пере-
сечения с вышеуказанным философским произ-
ведением отнюдь не означают полного тожде-
ства. В то время как Ж.­П. Сартр хладнокровно 
делает выводы из «последовательного атеизма» 
[5, с. 344], исследуемая повесть отличается тра-
гическим типом ценностей: Хаос обезбоженного 
мира вступает в непримиримое противоречие 
с Космосом традиционных христианских ценно-
стей. Трагический спор ценностей наиболее оче-
видно проявился в своеобразном жанровом ок-
сюмороне пасхальной повести без Пасхи.
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