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ОДА"НАЧАЛЬНИКУ" 
Словом "начальник" людская молва окрестила одну из мно-

жества педагогических профессий, придавая ей в зависимости от 
контекста то насмешливо-иронический, то уважительно-почти-
тельный оттенок. Речь идет об учителе начальных классов. И "на-
чальник" этот, как правило, женщина. 

Ни для кого сегодня не секрет, что количество мужчин, пре-
подающих в начальной школе, ниже порога статистической зна-
чимости. В статистике это та величина, которой можно попросту 
пренебречь. Создается впечатление, что сильная половина рода 
человеческого просто уклоняется по каким-то, лишь ей одной из-
вестным причинам от несения "начальнического" креста. И это 
обстоятельство находится в явном противоречии с той ролью, ко-
торую реально выполняет образование и его подструктура началь-
ная школа в человеческой (общественной и индивидуальной) 
жизни. Приведу некоторые социологические аргументы. 

Во-первых, по некоторым данным, в сфере образования так 
или иначе занято сегодня около тридцати процентов производи-
тельного населения страны. Если к их числу прибавить еще и уча-
щихся, то получится почти половина жителей республики, что, 
несомненно, превосходит по численности любую другую социаль-
ную сферу, не исключая и зравоохранение. Это значит, что реаль-
но образование не затратная общественная инфраструктура, а ги-
гантский источник и резерв человеческой энергии, эффектив-
ность которого еще нужно научиться видеть. 

Во-вторых, в образовании человек проводит сегодня значи-
тельную и, очевидно, лучшую часть своей жизни. А если учесть, 
что после формального завершения своего образовательного пути 
нам приходится сопровождать по нему не только детей, но и вну-
ков, то человеческое присутствие в образовании начнет тяготеть к 
известной метафоре "пожизненного". Каждый, читающий эти 
строки, наверное, придаст "пожизненности" свой смысл, аккуму-
лирующий его опыт, весьма различный у всех. Однако, стремясь к 
социологической объективности, отмечу, что во всем, как теперь 
принято говорить, цивилизованном мире время, которое общес-
тво способно выделить на образование, считается важнейшим по-
казателем его развитости, а образованность на индивидуальной 
ценностной шкале давно потеснила все иные приоритеты, вклю-
чая и любовь. Хорошо бы над этим задуматься нашим политикам, 
определяющим направление финансовых потоков в обществе. 

Так вот, значение образования неуклонно прогрессирует при 
реальном сокращении общественного внимания к нему и его глав-
ному звену — начальной школе, от обустроенности которой во мно-
гом зависит весь последующий путь растущего человека. Главное 
предназначение начальной школы сегодня, как мне представляет-
ся, состоит в приобщении ребенка к образованию, в ориентировке 
его в этой крайне сложно устроенной сфере человеческой жизни. 

Именно в начальной школе мы приобретаем первый опыт сис-
тематического образования, ответственного отношения к делу вне-
индивидуального значения. Именно здесь начинаем измерять себя 
нормативной шкалой и опознавать свой собственный облик, соот-
нося его с общепринятым эталоном. От успехов или поражений в 
институте инициации, именуемом начальной школой, зависит весь 
наш последующий путь не только в образовании, но и во внеобразо-
вательной сфере. Получается, что время, проведенное человеком в 
начальной школе, — важнейший, можно сказать, решающий этап 
его жизни, а общественное внимание к нему в лучшем случае такое 
же, как и ко всем остальным. Должно ли так быть? Я думаю, что и это 
противоречие также неплохо было бы осмыслить людям, формиру-
ющим сегодня государственную политику в области образования. 

Учитель начальной школы, на мой взгляд, самая незащищен-
ная в профессиональном отношении педагогическая категория. 
Если недоработал воспитатель детского сада или преподаватель 
старших классов, его пробелы или неочевидны, или легко списы-
ваются на другие инстанции: новую жизненную ситуацию, лич-
ную нерадивость выпускника школы, игру случая. А вот если по 
завершении начальной школы вдруг обнаружится, что ученик не 
умеет писать или читать, слабо ориентируется в простейших ариф-

метических действиях, то причину этих недостатков обществен-
ное мнение сразу же свяжет с качеством работы "начальника". 

Это значит, что учителя начальных классов постоянно ориен-
тированы на конкретный контролируемый результат обучения, 
который они не могут не обеспечить. Причем контроль этот осу-
ществляется не только родителями, не только школьной админис-
трацией и соответствующими отделами народного образования, 
но, и это самое главное, коллегами-преемниками. Какая еще кате-
гория школьных наставников имеет такой компетентный беском-
промиссный ОТК? 

Не знаю, как для других, а для меня это могло бы быть реша-
ющим аргументом не в пользу профессии учителя начальных 
классов. Я всегда восхищался Львом Николаевичем Толстым, счи-
тавшим себя в первую очередь учителем младших классов, а лишь 
затем писателем. Отлучение Толстого от начальной школы не бы-
ло исторической случайностью. Стражи образовательных устоев 
не умом, а каким-то иным органом чувствовали опасность поис-
ков этого "начальника". Оказывается, можно учить всю Россию, 
но только не конкретных учеников. 

Сегодня наше образование переживает трудные времена. Я 
говорю не о тех трудностях, на которые все сетуют в житейском 
смысле. Они были, есть и, наверное, будут всегда. Речь об ином. О 
том переходном времени, в котором нам довелось жить. "Време-
на, — писал поэт, — не выбирают, в них живут и умирают". Так вот, 
я о первом — о жизни. 

Что значит переходное время? 
Что значит жить в переходное время? 
Что значит быть учителем начальной школы в переходное 

время? 
Трудно ответить на эти вопросы с предельной определеннос-

тью, поскольку все мы в этом переходном времени пребываем. 
Другое дело: когда оно закончится? Пока же нам остается довольс-
твоваться скромной участью людей, уразумевающих смысл самих 
вопрошаний. 

В переходные времена, как никогда, трудными становятся 
вопросы о смысле происходящего, о перспективах будущего, о 
добре и справедливости — словом, об ориентирах человеческого 
мышления и действия. В переходные времена прежде простые 
вопросы превращаются в нерешаемые проблемы. "Зачем учить 
счет, когда есть микрокалькулятор?" "Зачем читать книгу, если на 
полке стоит записанная на видеопленку экранизация?" "Добро — 
это когда всем хорошо, а тебе плохо, или наоборот?" И все эти, а 
также другие вопросы ученик очень часто адресует учителю. В не-
переходные времена педагог всегда знает ответ, в переходные же 
он теряет уверенность в своей правоте, поскольку ответы зависят 
от контекстов, а контексты движутся. 

Я помню, как в начале 90-х годов с экрана телевизора к уче-
ным обращался пожилой рабочий. В совершенном смятении он 
повторял, как тогда казалось, странную фразу: "Я всю жизнь был 
в первых рядах строителей коммунизма, я очень старался. А теперь 
что? Скажите мне, пожалуйста, где перёд?" Он думал, что ученые 
про "перёд" знают. 

В переходные времена нам приходится самим определять, где 
"перёд", неся полную ответственность за совершенный выбор. А в 
школе еще и учить этой ответственности детей. Странная ситуа-
ция, не правда ли? Мы ведем других, сами не зная пути. 

Быть учителем в переходное время — это, не зная ответа, все 
же отважиться находиться рядом с учеником, поддерживая его са-
мостояние. В переходные времена не живут, их переживают. 

"Начальнику" сегодня непросто. Смысл и значение его рабо-
ты однозначно не может определить никто. Чему дблжно обучить 
вступающего в образование человека? Элементарной грамотнос-
ти? Умению жить среди людей? Навыкам учения? Сопротивляе-
мости? Искусству побеждать? Упомянутой выше ориентации в об-
разовании? 

Сколько разных вопросов и сколько разных на них ответов. А 
самый главный вопрос быть может еще не поставлен. 

И в этой невозможной переходности "начальник" живет и ра-
ботает. И выглядит при этом если не лучше других, то уж точно не 
хуже. Как ему это удается? Когда? За счет какого ресурса? 

Неразгаданная загадка. Учительница начальных классов. 
Женщина. 

А. ПОЛОННИКОВ. 

2 


