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И. С. Скоропанова (Беларусь) 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОРТРЕТ ВЕНЕДИКТА ЕРОФЕЕВА 

В ВОСПОМИНАНИЯХ ИГОРЯ АВДИЕВА 
Вен. Ерофееву славу в кругах литературного подполья принесла поэма 

в прозе «Москва – Петушки» – одно из первых произведений русского постмо-
дернизма, осуществлявшее кардинальную переоценку ценностей и созданное 
посредством деконструкции культурного интертекста. Присутствие в поэме 
образа Венички Ерофеева усиливало интерес к самому автору. В представлении 
многих художественный персонаж слился с самим писателем, его фигура 
подверглась мифологизации. Большинство увидело в Вен. Ерофееве юродивого 
Христа, распинаемого невыносимой действительностью и защищающегося от 
нее трагоироническим смехом и »выпадением из реальности». Сразу после 
смерти писателя в 1990 г. в журнале «Театр» (1991, № 9) появились воспо-
минания о нем принадлежавших к ближайшему окружению Вен. Ерофеева. 
Живые сцены из ерофеевской жизни, воссоздающие саму ее атмосферу в канун 
создания «Москвы – Петушков», дал в своем беллетризированном повествова-
нии поэт Игорь Авдиев. 

К Вен. Ерофееву, рассказывает Авдиев, его привело сближение в 1966 г. 
с владимирской «сектой» – группой вольномыслящих парней: Борисом Соро-
киным, Владиком Цедринским, Андреем Петяевым, Валерой Масловым, Сашей 
Филипповым, а также со «связным из центра» – наезжавшим из Москвы Вади-
мом Тихоновым. Все они были помешаны на запрещенной поэзии и музыке и, 
собираясь вместе, читали наизусть стихи Гумилева, Ходасевича, Заболоцкого, 
Хармса, Верхарна, Бодлера, Галчинского, Бродского, пели под гитару Окуд-
жаву, слушали Вагнера, Бетховена, Стравинского, Мольера, Шенберга, Пенде-
рецкого. Сорокин и Тихонов и привезли Авдиева в Петушки (а точнее – в де-
ревню Мышлино под Петушками, где жил тогда с женой и ребенком 28-летний 
Вен. Ерофеев) для прохождения своего рода конфирмации (уже тогда 
Вен. Ерофеев воспринимался ими как личность исключительная – одновре-
менно и друг, и гуру). Авдиев описывает убогую обстановку деревенского дома 
с единственной отапливаемой зимой комнатой, половину которой занимала 
русская печь с лежанкой, и замечает: «Что интересного в бочке, если в ней не 
ночевал Диоген…» [1, с. 112]. Знакомство-инициация начинается с выпивки 
и сопровождающей ее словесной игры, принимающей форму глумливо-
иронического обстрела: Вен. Ерофеев прежде всего хочет понять, не стукач ли 
явился, стоит ли с »новеньким» поддерживать отношения. Вместе с женой он 
и разыгрывает партию «разоблачения стукача», приписывая Авдиеву гнусные 
помыслы и наблюдая за его реакцией: 

– Да, Сорокин, кстати о владимирских поэтах, – сказал Веня. – Опять
стукача привезли? 

– Ой, – запричитала девка, – такой молоденький и уже стукач.
– <…>…В этом Владимире поэты, писатели и священники, комсомольцы

и говночисты, пенсионеры и журналисты… тьфу, всю сволочь не 
перечислить, – все стукачи или доносчики… Во Владимире стучат до соития 
и после зачатия, и во время зачатия стучат друг на друга. <…> 

– Налей, налей ему, собаке! – сказал Веня. – развяжи ему, гаду, язык»
[1, с. 112]. 

Импровизирует на избранную тему Вен. Ерофеев без напряжения, говорит 
язвительно, образно, попутно потешая друзей и себя самого. Чувствуется, что 
он любит поупражняться в остроумии, подчас безжалостном и болезненном для 
других. Но за нападками и сентенциями Вени стоит опыт пережитого, в том 
числе – во Владимире в период обучения в пединституте. Он вспоминает 
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Рождественский монастырь в центре города, превращенный в политическую 
тюрьму, где столько людей измордовали, – от Д. Андреева до В. Буковского. 
В Москве же, признается Веня, он не может заставить себя на Красную 
площадь пройти, к Кремлю – ему кажется, что там пахнет кровью, уже на 
Пушкинской «трупиком воняет», и его тошнит. Скорее, это компонент твори-
мой импровизации – перевод в буквальный план понятия, отражающего 
отвращение к запятнавшей себя кровью власти. У Вен. Ерофеева такие вещи 
идут в одном ряду, серьезное и комическое также постоянно переходят друг 
в друга. И упражнения Вени в остроумии могут граничить с издевательствами. 
Он доводит Авдиева до того, что тот бросается на Вен. Ерофеева с кухонным 
ножом, правда, выбитым из рук Тихоновым. «На протяжении Вениной жизни 
на него бросались с кулаками, замахивались ножом, стреляли из ружья…» 
[1, с. 113], – попутно сообщает Авдиев. Лишь со временем он понял, что прохо-
дил установленный Вен. Ерофеевым ритуал: «Бессердечно остроумные, неми-
лосердно парадоксальные обвинения обрушивались на новичка. Неофит барах-
тался: обижался, гневался, заносился от гордости, и срывался в отчаянье. Не 
одного слабака, дурака, стукача – заплеванного и измордованного выплески-
вали, как помои, за порог, и он исчезал» [1, с. 113]. 

Сильны в импровизациях Вени элементы придуривания и юродствования, 
желание озадачить. Отсюда и склонность к парадоксам и комической абсурди-
зации, выставлению себя в смешном виде. Вот продолжение жестокого розыгрыша: 

Боря: <…> Веня, ты что, доносов боишься? 
Веня: Это ты, Сорокин, не боишься. А я – боюсь. Я люблю бояться. Я вот 

пыток боюсь. Тебя, Сорокин, ногами бить будут, и ничего не отобьют, и ничего 
не выбьют. 

Вадя: Из Сорокина нечего и вышибать, у него ничего нет ни за душой, ни 
в сердце. 

Веня: Вот-вот. А когда есть что-нибудь за душой и в сердце, человек всего 
боится. Я, например, щекотки боюсь. Ногами будут бить – еще потерплю 
с полчаса. А вот щекотаться будут – все расскажу. Чего не знаю, расскажу… 
У меня очень много щиколоток и подмышек. Они у меня повсюду. Честный 
человек должен иметь много щиколоток и подмышек и бояться щекотки» [1, 
с. 112–113]. Тут явственно проступает предпочтение «негероического» – 
«героическому», возводившему принятие мук и смерти в норму, отталкивание 
от социальной психологии «самурайства» как образца. Если она укоренилась 
в обществе, значит социум потрясают экстремальные ситуации, получившие 
перманентный характер и вызываемые искусственно. Вен. Ерофеев отстаивает 
психологические нормы, соответствующие природе человека, который боится, 
если есть повод для страха. Дегероизация, распространяемая и на самого 
себя, – принципиальная позиция Вени. Но и она облекается в комедийную 
форму посредством использования отстраненного словосочетания «люблю 
бояться». Любить свой страх – уже перебор, и Вен. Ерофеев явно валяет дура-
ка, приписывая себе иную (нежели героизм) крайность. Буквализирует он 
фразеологизм «бояться щекотки», опять-таки дурашливо приравнивая щекотку 
к пытке, а пытку метафорическую – к реальной. Таким образом утверждение 
сопровождается у Вен. Ерофеева его комедийным снижением. Это позволяет 
избежать абсолютизации. Шутливые измышления по поводу множества 
щиколоток и подмышек – тип перифраза, способ сказать о своей ранимости, 
«не распуская слюни». 

«Переговорить» Веня, кажется, может любого и оставляет последнее слово 
за собой, неожиданным оборотом поставив другого в тупик. 

Пришедший, наконец, в себя, Авдиев пытается оправдаться: 
– Прости, я чувствую себя…, – но оборван на полуслове: 
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– Ты себя чувствуй, чувствуй! Себя надо чувствовать! И вести себя надо.
Ты себя веди [1, с. 113]. 

Фразеологизмы Вен. Ерофеев заменяет прямым значением составляющих 
их слов, так что их семантика меняется, получая комедийное наполнение. И все 
это экспромтом, безо всяких усилий, на ходу. 

Словесный карнавал, активное словотворчество – вообще неотъемлемая 
примета увеселения себя в ерофеевской компании.  

«Ну, конечно, эпицентром был Веня. Смех заражает сильнее, чем зевота, 
и лучше помирать со смеху, чем с тоски» [1, с. 109], – замечает Авдиев. Автор 
приводит многочисленные примеры игры со словом, которой ерофеевская 
когорта охотно предавалась. Например, у слова отсекалась начальная часть не, 
а оставшаяся интерпретировалась в утвердительном значении. Под выпивку 
рождались многочисленные окказионализмы – свидетельство одаренности 
ерофеевской братии: 

– О Тихонов, ты недоумок!
– Почему же, очень даже доумок!
Слезы смеха брызнули и потекли беззвучно. 
– Ты хочешь сказать, Тихонов, что ты – доучка! О доносок наглядный!

О годяй и дотыка! 
– Вежа и вежда! Взрачный и навистный!
– Дужный и настный! Такого взгоды не одолеют! <…>
– …Тихонов, дай еще пожить… Ой, мамочки, – Веня катался с боку на бок» 

[1, с. 105]. 
Велась также изобретательная игра с фразеологизмами, включаемыми 

в новые словосочетания, получавшие комедийную окраску: 
– … пойду умоюсь слезами… 
– А ты умойся невидимыми миру слезами… [1, с. 106].
Популярен был цитатный язык вообще. Отправлявшегося в магазин за 

спиртным Вен. Ерофеев напутствовал словами: 
– Беги, Авдяша. Беги в эти «гражданские сумерки», – как говорил граф

Салтыков-Щедрин в прошлом веке…» [1, c. 106]. 
Постоянное цитирование, особенно стихов, указывает на обширную 

начитанность Вен. Ерофеева и его окружения, олитературивание той жизни, 
какой они жили. 

Обстановка сборищ сравнивается И. Авдиевым с карнавалом в Телемском 
аббатстве Рабле, «куда пожаловали все скоморохи Господа Бога» [1, с. 109]. 

В этой атмосфере и родилась поэма «Москва – Петушки», куда 
Вен. Ерофеев поместил в качестве персонажей своих друзей, ввел 
выработанный в общении с ними язык, запечатлел по всем внешним 
показателям безнадежный, но творчески плодоносный период своей жизни. 
Из «валявшегося под ногами» он создал шедевр. 

Литературный портрет Вен. Ерофеева, созданный в воспоминаниях 
Авдиева, – яркий и достоверный; он сохраняет для потомков живой облик 
писателя, со временем наделенного мифотворческим ореолом. 
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Н. В. Соловьёва (Беларусь) 
К ВОПРОСУ О ПРОИСХОЖДЕНИИ ТИТУЛА ЦАРЬ 

Царь, пожалуй, самый известный и в то же время загадочный титул 
русских правителей. Как правило, царь рассматривается как результат 




