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Пачатак літаратурнага шляху А. Куляшова звязаны з вучобай у 
Мсціслаўскім педагагічным тэхнікуме, куды ён паступіў у 1928 г. пасля 
заканчэння Саматэвіцкай сямігодкі. Шчаслівыя гады жыцця ў Мсціславе, дзе 
будучы класік упершыню адчуў сябе паэтам і сустрэў самых лепшых сяброў, 
знайшлі адлюстраванне ў паэме “Далёка да акіяна” (1972). 

Лірычны герой, тоесны ў гэтым творы асобе аўтара, пакідае родны дом, 
“чыгунчык, поўны ўспамінаў”, пераносіцца ў новы вірлівы этап жыцця (“Я 
даверыў лёс яму / Сёння свой. У свет / Выдаў, як даросламу, / Мне касір білет” 
[1]). Туды яго пераносіць цягнік, які параўноўваецца з імклівай плынню, з 
вадаспадам. Як вадаспад – хутка, рэзка, вокамгненна – паскарае плынь вады і 
пераносіць яе ў іншую плоскасць, так цягнік перанёс лірычнага героя паэмы ў 
месца з іншай – творчай – атмасферай, у горад Мсціслаў. З новым этапам 
жыцця была звязана не толькі вялікая колькасць спадзяванняў, але і шмат 
трывог: “Шлях, які наперадзе, – / Той жа Перакоп. / Адкажы ўстрывожаны, / 
Конь жалезны наш, / Хто, чаргою скошаны, / Упадзе ў Сіваш? / Колькі душ 
крывавая / Бездань паглыне / Разам з гучнай славаю?.. / Што ты зычыш мне?” 
[1]. Верагодна, упамінанне геаграфічных назваў Сіваш і Перакоп – гэта адсылка 
да падзей усталявання савецкай ўлады на паўвостраве Крым у 1920–1921 гг., 
своеасаблівая праекцыя на Мсціслаў, які ў 1924 г. быў вернуты БССР, а да таго 
моманту знаходзіўся ў складзе РСФСР. Такім чынам аўтар мог падкрэсліваць 
палітычную няўстойлівасць у краіне, што прыўносіла няўпэўненасць і 
адначасова давала спадзяванне на змены ў лепшы бок. 

Мсціслаў, у які трапіў будучы пісьменнік, на той час з’яўляўся цэнтрам 
Калінінскай акругі, таму стан і выгляд горада, што меў даўнюю гісторыю, быў 
адпаведным: “Гарадок з нядрэмнымі / Вежамі і ўзваламі. / Вёў ён нас калонаю, / 
Па адным і парамі, / Вуліцай Чырвонаю, / Брукам, тратуарамі. / Захапляў не 
скруткамі / Старадаўняй метрыкі – / Радыёпабудкамі / І святлом электрыкі” [1]. 
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Мсціслаў асвятляўся не толькі шматлікімі ліхтарамі, але і актыўным 
культурным жыццём (“Гарадок далёкі – / Нашыя пенаты, / Думкай быў 
шырокі, / Справамі багаты” [1]). Калі А. Куляшоў паступіў у Мсціслаўскі 
педагагічны тэхнікум, яму пашчасціла патрапіць у філію маладнякоўцаў, якая 
на той час была эпіцэнтрам літаратурнага жыцця краю: “Месца поўна зменамі / 
І не толькі гэтымі я – / Тэхнікума сценамі, / Тэхнікум – паэтамі. <…> / 
Пасланцамі племені, / Руху маладняцкага, / Рынуліся з цемені / Да агню 
мастацкага” [1]. 

Тут у А. Куляшова з’явіліся сябры “па сэрцы і па зброі”: падчас вучобы 
ён пасябраваў з Юлі Таўбіным і Змітраком Астапенкам – у паэме яны 
выведзены пад імёнамі Юлі Гоман і Зміцер Прытапенка. Характарыстыка гэтых 
герояў лаканічная, але пры невялікім памеры даволі змястоўная.  

Юлі Гоман (Юлі Таўбін) паўстае ў паэме разважлівым і ўдумлівым 
літаратарам, нягледзячы на малады ўзрост. Ён і сапраўды быў такім па 
сведчанні сучаснікаў: яго характарызавалі як самага разумнага і начытанага ў 
сваім асяроддзі, параўноўвалі з М. Багдановічам, а сам А. Куляшоў у паэме 
“Далёка да акіяна” хоць і жартоўна, але паставіў яго побач з Пушкіным: “Юлі 
Гоман!.. / Гэтага / Эпіка і лірыка / Мела за адпетага / Нелюдзіма-схімніка / 
Гарадская вуліца... / Ён ідзе, разважлівы, / Як манах сутуліцца, / Да зямлі 
няўважлівы / Пэўна, заклапочаны, / Размаўляе з музамі. / Галава апушчана, / Да 
пляча нахілена, / Губы, як у Пушкіна – / Паслядоўнік выліты” [1]. 

Зміцер Прытапенка (Зміцер Астапенка) прыцягваў увагу неардынарнымі 
думкамі і памкненнямі, што адбівалася як на яго творчай дзейнасці (напісанне 
навукова-фантастычнага рамана), так і на знешнім выглядзе: “Яркія, адметныя 
/ Гальштукі і запанкі – / Вось штрыхі партрэтныя / Змітрака Прытапенкі. / 
Патайнымі спратамі, / Як па лесе, гойсае / Лірык за дзяўчатамі – / Семяно 
мангольскае! / Твар – раскосай вежаю. / Воч байніцы коляцца” [1]. 

Таўбін і Астапенка – адны з тых, каго не абмінула хваля рэпрэсій, што не 
дало раскрыцца іх творчаму патэнцыялу. Але нягледзячы на кароткі 
пісьменніцкі шлях, як заўважае аўтар, іх унёсак у літаратуру значны, варты 
ўвагі і памяці: “Хай вартуюць дзіўныя / Вершы маладняцкія / Сховішчы 
архіўныя – / Ix магілы брацкія, / Хай радкі ўспрымаюцца / Сёння, як гарэзія, – / 
Сэнс у ix хаваецца / Большы, чым паэзія” [1]. 

Сярод сяброў-маладнякоўцаў А. Куляшоў таксама называе такія 
прозвішчы, як Васіль Барвовы, Янка Бурапенны, Міхась Праменны, Кастусь 
Раменны, у псеўданімах якіх выразна адчуваецца маладнякоўская сімволіка і 
пафаснасць.  

Разам з характарыстыкай пісьменнікаў-пачаткоўцаў і ацэнкай іх 
літаратурных спроб у паэме “Далёка да акіяна” А. Куляшоў піша і свой партрэт 
(“Трэцім з пералічаных / Слухачоў Раменнага / Быў зямляк з-за Крычава, / 
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Таленту адменнага, / Як сказала б Клавачка” [1]), ацэньвае ўласную раннюю 
вершатворчасць, падкрэсліваючы ў ёй следаванне шляхам, абраным пад 
“страхой няблізкаю”, у родных мясцінах: “…Верш, Дудой падпісаны, / Той, які 
дэталямі / Не багат, не бліскае / Яркімі крышталямі, / Знай, страха не 
блізкая, – / Ён табою хрышчаны, / Хвошчаны ляшчынамі, / Глушаны ігрышчамі, 
/ Смалены лучынамі!” [1]. Першы літаратурны поспех паэт звязвае з малой 
радзімай – крыніцай натхнення. 

У пэўным сэнсе творчай лабараторыяй былі студэнцкія інтэрнаты 
Мсціслава – мясцовыя Версаль і Парыж. Менавіта там, на ўзбярэжжы ракі 
Віхры, у доме пад нумарам шаснаццаць (“Дом!.. / Куток сяброўскіх мар”) 
гартаваліся сапраўдныя таленты. Маладыя паэты горача абмяркоўвалі творчыя 
набыткі і слушную крытыку: “Там, у даўнім часе, / Маніфеста клічам / Справа 
пачалася, / Што сваёй мы лічым, – / Што пад неабсяжнай / Раніцаю юнай / 
Стала песняй нашай, / Мы – яе Камунай” [1]. Так, А. Куляшоў адзначае, што 
сябра мінскай філіі “Маладняка” У. Хадыка крытыкаваў яго за тое, што “з 
зямлёю сувязь не завязана”, хоць гэта абяцае псеўданім Дуда, а таксама за 
адсутнасць у вершах “яскравых рысак”. Каб “завязаць сувязь з жыццём”, пад 
страхой дома пад нумарам шаснаццаць было вырашана “рушыць бродам да 
гушчарнай тэмы”, наведаць разам з сябрамі куток, дзе “няўдалы псеўданім быў 
прыдуман пугаю”: “Пераход не гладкі: / Будзем піць з вядзерца, / Есці не аладкі, 
/ Спаць, дзе давядзецца. / Ногі пакрывавім / Там аб рэбры лесу, / Шкельцамі ў 
канаве, / Каменем, жалезам” [1]. 

Два тыдні ў родных мясцінах А. Куляшова хлопцы праводзілі час на 
прыродзе, у забавах з мясцовай моладдзю, што натуральна для пары юнацтва. 
Гэтая пара з’яўляецца раніцай жыцця, поўнай бесклапотнасці і надзей на доўгі і 
яркі творчы шлях, які абяцала маладым літаратарам лясная зязюля: “Зычыў ён 
[лес. – Ю. К.], з-пад шат сваёй / Ветлай нерухомасці, / Доўгіх вёрст дарозе 
той, / Запісам – вядомасці... / На гады бясхмарныя / Шаты не скупіліся...” [1]. 
Але добрае прадказанне збылося не для ўсіх сяброў: “А яны не ведалі, / Што ў 
гадах прызначаных / Лёс ix скруціць бедамі, / Спіша ў кнігу страчаных” [1]. 

Разважаючы ў паэме “Далёка да акіяна” аб лёсах страчаных таварышаў, 
А. Куляшоў выказвае думку, сугучную ідэйнаму зместу цыкла вершаў 
“Маналог”: чалавек павінен служыць сяброўству. У выпадку, калі жыццё сябра 
стала не зоркай, а каметай, то ацалеламу таварышу наканавана не пакідаць 
абранай справы – ззяць і захоўваць такім чынам памяць пра заўчасна згаслых 
дружбакоў. Доўгам сябра-зоркі А. Куляшоў таксама лічыць пошук тых месцаў, 
дзе “ўпаў іх аганёк каменем халодным”. А ў выпадку, калі гэтыя месцы не 
будуць знойдзены, то даты нараджэння і смерці сяброў павінны быць высечаны 
на агульным гранітным камені, паказваючы, што адзін чалавечы лёс увабраў у 
сябе жыццё і працу тых, у каго было адабрана на гэта права. 
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Такім чынам, на старонках паэмы “Далёка да акіяна”, напісанай у якасці 
спробы падвядзення вынікаў, паўстае рэтраспекцыя жыццёвага шляху 
А. Куляшова, адным з першых і важных адрэзкаў якога быў час, праведзены ў 
Мсціславе. Там закладваліся светапоглядныя ўстаноўкі, фарміраваўся 
літаратурны густ, апрацоўваўся мастакоўскі талент паэта-філосафа.  
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