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Статья посвящена анализу некоторых особенностей поэтики и проблематики произведений немецкой писательницы 
(родом из Румынии), лауреата Нобелевской премии Герты Мюллер с точки зрения преломления в них «эстетики обме
на». В произведениях автора взаимозаменяемыми становятся люди, предметы, слова, мысли, чувства. Благодаря 
всевозможным случаям «обмена» героям произведений Г. Мюллер удается выстоять в сложных жизненных ситуаци
ях. В то же время «обмен» символизирует утрату человеком своей уникальности и свободы.
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The article is devoted to analysis of several features of poetics and problematic of the works by a German writer (originally 
from Romania), Nobel Prize laureate Herta Müller from the point of view of refraction of “exchange aesthetic”. In the works by 
this author people, objects, words, thoughts, feelings become interchangeable. Due to all possible cases of “exchange” the 
characters of H. Müller’s works manage to stand tall in difficult life situations. At the same time “exchange” symbolizes the loss 
of a person’s individuality and freedom.
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Роман «Качели дыхания» («Atemschaukel», 2009) 
[1] немецкой писательницы (родом из Румынии), лау
реата Нобелевской премии по литературе Герты Мюл
лер (Herta Müller, род. в 1953 г.) посвящен судьбе ру
мынских немцев, интернированных после Второй ми
ровой войны в советские трудовые лагеря на 
восстановительные работы. Основное действие ро
мана происходит в Ново-Горловке на территории сов
ременной Украины. Главный герой родом из Герман
штадта (немецкое название культурного и историче
ского центра Румынии – города Сибиу). В трудовом 
лагере в 1945 г. оказалась и мать будущей писатель
ницы. Мать неохотно делилась с дочерью лагерными 
воспоминаниями, лишь иногда упоминала страшный 
голод в России, стрижку наголо, холодные бессонные 
ночи [2, s. 120]. Подробности лагерной жизни писа
тельнице рассказал немецкий поэт (родом из Румы
нии) Оскар Пастиор (Oskar Pastior, 1927–2006), кото
рый также был интернирован в советский трудовой 
лагерь. Лагерь упоминается во многих романах, рас
сказах, эссе Г. Мюллер и интервью с ней, художест
венное осмысление темы депортации является важ
ным этапом в самоидентификации писательницы. 

Разным аспектам поэтики и проблематики романа 
«Качели дыхания» посвящены исследования литера
туроведов У. Лангос [3], С. Леграйд [4], Б. П. Кори [5], 
Г. Предоу [6] и др. Норвежский литературовед У. Лан
гос рассматривает роман «Качели дыхания» в контек
сте «литературы свидетельства» как историю о трав
мированном сознании человека, не способного пре
одолеть лагерное прошлое, вынужденного скрывать 
от окружающих людей свое истинное «Я» [3]. В свою 
очередь, норвежский литературовед С. Леграйд ана
лизирует произведения Г.  Мюллер, включая роман 
«Качели дыхания», с точки зрения воплощения в них 
«поэтики отграничения» («die Poetik der Entgrenzung»), 
тесно связанной с принципом «чужого взгляда» («der 
Fremde Blick») писательницы, появляющегося в ситуа
ции, когда исчезает естественное доверие к привыч

ным, повседневным вещам [7, s. 147]. С. Леграйд об
ращает особое внимание на размывание границ меж
ду людьми, словами и предметами, на тонкую грань 
между миром людей и вещественным миром, что на
ходит свое выражение в истории лагерной жизни Лео 
Ауберга [4]. Румынский литературовед Б. П. Кори ис
следует символическое значение названия романа 
«Качели дыхания» [5]. Согласно Г.  Мюллер, слово 
«Atemschaukel» принадлежит О.  Пастиору, при этом 
писательница не объясняет его суть, что побуждает 
критиков и литературоведов искать скрытый смысл 
этого образа. Как отмечает известный российский гер
манист Ю.  В.  Каминская, словом «Atemschaukel» 
О. Пастиор называл комплекс дыхательных упражне
ний, которые помогали ему уснуть, но, вполне возмож
но, это слово значило для него и нечто большее, 
«ведь для поэта дыхание представляет особенную ху
дожественную ценность. Чередование вдохов и выдо
хов образует сущностную основу читаемого вслух сти
хотворения, обычно способного раскрыть свой потен
циал лишь в сочетании с дыханием и голосом» [8, 
с. 342]. В центре внимания румынского литературове
да Г.  Предоу – символическое значение и функции 
вещей и деталей в произведениях Г. Мюллер [6]. Осо
бое внимание в вышеупомянутых исследованиях уде
ляется проблеме нивелирования, унификации лично
сти в условиях лагеря, «опредмечивания» людей. 

В романе Г. Мюллер «Качели дыхания» взаимоза
меняемыми становятся люди, предметы, слова, чув
ства. Эта взаимозаменяемость символизирует утрату 
человеком своей индивидуальности, отражает пре
пятствия, с которыми он сталкивается на пути к обре
тению собственной идентичности в сложных жизнен
ных обстоятельствах. Не случайно У. Лангос опреде
ляет эстетику романа «Качели дыхания» как «эстетику 
обмена / замены» («Tauschästhetik») [3, s. 152], нахо
дящую свое выражение на разных уровнях произведе
ния. Понятие «эстетика обмена» включает в себя раз
ные формы «преобразований»: фактический  обмен  
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(обмен на кого / что-то, замену кем / чем-то), свое
образную «подмену/замену понятий» (слов, мыслей, 
чувств и др.) и изменения в характере, образе мыслей 
и действий, самовосприятии и мироощущении чело
века. 

По сути, вся лагерная и послелагерная жизнь 
главного героя романа Лео Ауберга представляет со
бой сложный всесторонний обмен. Находясь в лагере, 
интернированные обмениваются друг с другом веща
ми, привезенными из дома (одеждой, книгами, продук
тами питания) и приобретенными в лагере (металли
ческими расческами для вычесывания вшей, обувью, 
фуфайками и т. д.), хлебом, полученным в лагере за 
тяжелый физический труд, когда порция солагерника 
кажется больше собственной из-за того, что хлеб вы
сыхает. Происходит так называемый «хлебный об
мен» («der Brottausch», «das Brottauschen»), герои по
падают в «хлебную западню» («die Brotfalle»), стано
вятся зависимыми от «хлебного обмена» («vom Brot 
tauschkrank werden»), их мысли часто направлены на 
то, как правильно распорядиться «собственным» 
(«das Eigenbrot») и «запавшим» хлебом («das Wan-
genbrot»; хлеб людей, находящихся при смерти) и как 
соблюсти «хлебный закон» (в лагере действует «хлеб
ный суд», «das Brotgericht»). Карли Хальмен, остав
шись один в бараке, съедает сбереженный хлеб Аль
берта Гиона, за это его жестоко избивают интерниро
ванные. И никто не может претендовать на хлеб 
умалишенной Кати Плантон. Многочисленные автор
ские неологизмы с корнем «Brot» призваны подчер
кнуть хронический голод, который царит в лагере, 
и тотальную несвободу интернированных. 

Важными для интернированных являются и так 
называемые «бартерные сделки» («Tauschgeschäfte»; 
в пер. М.  Белорусца «хитрый обмен»), которые про
исходили за пределами лагеря. Получив разрешение 
выйти на короткое время в близлежащие деревни или 
оказавшись на сельскохозяйственных работах, интер
нированные могли выменять у местного населения – 
у «русских» – свои вещи на продукты питания, что га
рантировало им жизнь. Следует отметить, что «рус
ские» в романе «Качели дыхания» – это не только 
лагерное начальство в лице Товарища Шиштваненова 
и охранники, но и мирное гражданское население, кото
рому также приходится через многое пройти. На рынке 
Лео встречает «русских», высмеивающих его из-за ко
жаных галошей, которые тот хотел продать или обме
нять на продукты питания, но в то же время многие из 
них самих отнюдь не выглядят благополучными: это 
«беззубые женщины» [9, с. 143] («Frauen ohne Zähne» 
[1, s. 138]), «одноногий мальчик с костылем» [9, с. 143] 
(«ein einbeiniger Junge mit einer Krücke» [1, s.  138]) 
и др. В главе «У русских также есть свои пути» («Die 
Russen haben auch ihre Wege») рассказывается о том, 
что русские, как и интернированные, страдают от голо
да и вынуждены охотиться в степи на «земляных соба
чек» (сусликов) [1, s. 133]. Таким образом, «русские» 
для интернированных этнических немцев – и «чужие», 
и «свои»: они свободны, но тоже бедствуют.

Спасительным для Лео Ауберга становится вы
нужденный обмен красного шелкового шарфа на кар
тофель. Старший надзиратель лагеря Тур Прикулич 
(родом из Карпатской Украины, из числа заключен
ных) присваивает шарф Лео и спустя время, после 
долгих упреков и напоминаний молодого человека, от

правляет героя на сбор урожая в колхоз, откуда раз
решает ему унести столько картофеля, сколько по
местится в его одежде и «наволочке для лебеды» 
(в качестве платы за шарф). Красный шелковый шарф 
символизирует в романе борьбу за выживание и од
новременно ассоциируется с несвободой и тонкой 
гранью между жизнью и смертью.

Не участвует в лагерном обмене лишь носовой 
платок, подаренный русской женщиной. Как отмечает 
Лео Ауберг, «искушение время от времени возникало, 
голод ведь слеп» [9, с. 81] («die Versuchung war da, der 
Hunger blind genug»), но его удерживала вера в то, что 
этот платок – его судьба, символ надежды и спасения 
[1, s. 80], которых он так жаждал. Оказавшись в доме 
русской женщины, Лео заменил ей сына Бориса, нахо
дившегося в сибирском лагере. Таким образом, в рома
не «Качели дыхания» происходит не только обмен ве
щами – сами люди становятся взаимозаменяемыми. 
Румынские немцы оказываются в советском трудовом 
лагере, заменив тех, кто поддерживал фашизм и при
нимал участие в войне на стороне Германии, и несут за 
них наказание. Случайно в лагерь попадают румынка 
Корина Марку (умерла на третий год пребывания в ла
гере) и еврей Давид Ломмер (он провел в лагере три 
с половиной года) – им суждено кого-то заменить. 

С рождением младшего брата Руди Лео Аубергу 
самому суждено стать «замененным». Он болезненно 
воспринимает сообщение матери о рождении брата. 
В письме с фотографией Руди и датой его рождения 
не было ни слова о самом Лео. Лео плачет от горькой 
обиды и разочарования, видя в письме матери равно
душие к своей участи [1, s. 213]. Не случайно, уходя из 
кабинета старшего надзирателя лагеря Тура Прикули
ча (именно здесь юноша ознакомился с письмом ма
тери), Лео обращает внимание на аккуратно сшитые 
и туго набитые оконные валики из волос умерших ин
тернированных, защищающие от сквозняков [1, s. 212]. 
В романе несколько раз повторяется «блюз телячьего 
вагона» [9, с. 17] («Viehwaggonblues» [1, s. 19]) – в нем 
упоминается «Brieflein» [«письмецо». – Е. А.], которое 
«tut mir weh» [«ранит». – Е. А.] [1, s. 19] («Прочел пись
мо твое сейчас, | И каждая строка болит» [9, с. 17]). 
Известие о рождении младшего брата подорвало на
дежду и веру Лео, усугубило его одиночество. За годы 
депортации Лео ни разу не написал своей семье – 
сначала из-за запрета, затем – из-за обиды и «суровой 
гордости» [9, с. 225] (des «rauhen Stolz(es)» [1, s. 214]). 
Лео не смог принять младшего брата и после возвра
щения домой, для него он был словно стеной, прегра
дой, отдалившей его от родственников, включая мать.

Прожив после приезда домой одиннадцать лет 
в браке с Эммой, Лео предпочитает семейной жизни 
одиночество и переезд в Грац – происходит измене
ние (очередной обмен) личного статуса и местожи
тельства героя. Причины эмиграции Лео Ауберга раз
ные: и опасение того, что может быть раскрыта его 
гомосексуальность, и страх голодной смерти, от кото
рого невозможно было избавиться даже после лагеря.

В романе «Качели дыхания» «подмене» подверга
ются и слова, мысли, чувства героев. Рассказы о при
готовлении домашних блюд, дым и огонь костра заме
няют интернированным еду, мысленно утоляют их го
лод. Хроническая тоска по родине Лео Ауберга 
завуалирована в его рассказах о детстве, в стремле
нии уловить на территории лагеря домашние (как пра
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вило, воображаемые) запахи. Именно поэтому многое 
в романе «пахнет» – нафталином, глицериновым мы
лом, обувным кремом, хризантемами, цветками ли
монного дерева и т. д., напоминая Лео о доме и дет
стве. Очевидно, «эстетика обмена» иногда оборачи
вается «эстетикой отсутствия». 

Следует отметить, что чем более сложным явля
ется испытание для Лео (физическое, моральное), 
тем более эмоционально юноша на него реагирует. 
Однако эмоции скрыты от глаз солагерников. Чувства 
героя выражаются в тексте с помощью красочных опи
саний окружающей действительности с использовани
ем многозначных образов-символов, неожиданных 
метафор, сравнений, персонификаций и др. Писатель
ница синтезирует элементы натурализма, экспрессио
низма, сюрреализма. Один из наиболее ярких и эмо
ционально насыщенных эпизодов – рассказ о ново
годней ночи, когда интернированные занимались 
посадкой деревьев, будучи уверенными, что копают 
себе могилы. Пытаясь скрыть страх и дикий ужас от 
происходящего, Лео Ауберг предельно поэтично, об
разно, гротескно рисует картину коллективного погре
бения. Он представляет себя и других интернирован
ных «в громадной коробке. Сверху – крышка неба, 
покрытая черным лаком ночи и украшенная точеными 
колючими звездами. <…> Стенки обтянуты бесконеч
ной пеной кружев и жесткой ледяной парчой с шелко
висто вихрящейся бахромой. Напротив, на огражда
ющей лагерь стене, между сторожевыми вышками, 
катафалком громоздился снег…» [9, с. 73] («…in einer 
riesengroßen Schachtel stehen. Ihr Himmeldeckel war 
schwarzlackiert von der Nacht und geschmückt mit scharf 
geschliffenen Sternen. <…> Und die Wände der 
Schachtel waren drapiert mit steifem Eisbrokat, seidigem 
Fransengewirr und Spitzenstoff ohne Ende. Auf der 
Lagermauer drüben, zwischen den Wachtürmen, war der 
Schnee ein Katafalk…» [1, s. 72]. 

«Эстетика обмена» дает о себе знать и в других 
произведениях Г. Мюллер, в частности в повести «Че
ловек в этом мире – большой фазан» («Der Mensch ist 
ein großer Fasan auf der Welt», 1986) [10]. В то время как 
соседи, преодолев многочисленные препятствия, поки
дают деревню и эмигрируют в Германию, главные ге
рои произведения – Виндиш, Катарина и их дочь Ама
лия – вынуждены ждать. Покинуть родную деревню 
удается только после того, как Амалия в буквальном 
смысле продает себя, то есть, по сути, меняет свою 
честь на разрешение эмигрировать. Не только Амалии, 
но и другим женщинам деревни придется пройти через 
подобное испытание. В противном случае, даже при 
многократных взятках представителям власти, полу
чить разрешение на эмиграцию не удастся. 

Посредством «эстетики обмена» подчеркиваются 
изменения в героях – их характерах, мироощущении, 
самовосприятии. Находясь в лагере, Лео чувствует, 

что стал другим, но еще не осознает, как это повлияет 
на его жизнь: «Den Wunsch nach Heimkehr wurde man 
nicht los, um aber außer ihm noch etwas anderes zu 
haben, sagte ich mir, wenn sie uns für immer hierbehalten, 
so ist es doch mein Leben. Die Russen leben ja auch. Ich 
will mich nicht sträuben, hier sesshaft zu werden, ich 
muss doch nur so bleiben, wie ich mit dem einen luftdicht 
versiegelten Flacon schon zur Hälfte bin. Ich kann mich 
umerziehen, ich weiß noch nicht wie, doch die Steppe 
wird es schon richten» [1, s. 163] («От желания вернуть
ся домой не избавишься, – говорил я себе. – Но если 
русские навечно упрячут нас здесь, кроме такого же
лания нужно иметь в запасе еще что-то: это “что-то” – 
сама моя жизнь. Русские ведь живут. Если нас прину
дят осесть здесь, я упираться не буду. Мне придется 
лишь оставаться тем, кем я уже наполовину стал бла
годаря герметически запечатанному флакону. Я су
мею себя перевоспитать, – правда, еще не знаю как, 
но степь мне в этом поможет» [9, с. 170]). Бескрайняя 
степь вокруг лагеря и собственное длительное нахож
дение в замкнутом пространстве обостряют в Лео же
лание свободы. Флакон, в котором герой в «слепом 
голоде» сохранил немного капустного супа, символи
зирует лагерное прошлое Лео, страх голода и смерти, 
который не исчезнет до конца его жизни.

Ограничения тоталитарного общества и эмигра
ция приводят к изменениям в главной героине романа 
Г.  Мюллер «Одноногие странники» («Reisende auf 
einem Bein», 1989) [11]. Ирене чувствует, что переезд 
в Германию не проходит для нее бесследно – она ста
новится другой. Приняв решение эмигрировать, де
вушка делает решительный шаг в утверждении себя 
как личности. Произведение имеет открытый финал, 
автор дает свободу для его интерпретаций – только 
от главной героини зависит, будут ли положительные 
изменения в ее жизни, сможет ли она побороть страх 
и недоверие к окружающему миру и превратиться из 
жертвы преследований в сильную и свободную лич
ность.

Посредством «эстетики обмена» в творчестве 
Г. Мюллер стираются границы между разными состав
ляющими жизни человека, реальное становится ирре
альным, конкретное – абстрактным, живое – неживым 
и наоборот. «Эстетика обмена», с одной стороны, вы
полняет спасительную функцию, дает возможность 
героям выжить и преодолеть препятствия, усмирить 
определенные чувства и мысли, по-новому взглянуть 
на себя и окружающий мир, с другой – символизирует 
утрату человеком своей индивидуальности и свобо
ды, унификацию личности в тоталитарном государ
стве и лагере. «Эстетика обмена» как художествен
ный прием существенно обогащает поэтику произве
дений Г.  Мюллер, подчеркивает неповторимость ее 
индивидуально-авторского стиля.
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