

**РЕЦЕПЦИЯ ИСТОРИИ ИНДИВИДУАЛЬНЫМ СОЗНАНИЕМ: РОМАН М.ЭТВУД
«СЛЕПОЙ УБИЙЦА»**

T. Kamarovskaya

**Reception of History by Individual Conscience: Margaret Atwood's Novel
"The Blind Assassin"**

Статья посвящена анализу историографической концепции М. Этвуд в романе «Слепой убийца», суть которой в том, что обычный, средний человек, даже находясь под влиянием исторических событий, преломляет Историю, создает свой вариант Истории в своем сознании под влиянием своих жизненных обстоятельств и событий.

Этой историографической идее писательницы прекрасно отвечает выбранная ею форма произведения – постмодернистский роман со свойственными ему приемами письма: нелинейная форма повествования, монтаж вымышленных документов и нарратива, взволнованный монолог героини, повествование от первого лица, наиболее точно передающими особенности субъективного восприятия и переживания человеком исторического события, работу индивидуального сознания.

Ключевые слова: историографическая концепция, субъективное восприятие, индивидуальное сознание.

In "The Blind Assassin" M. Atwood analyzes the perception of History by a common person, by individual conscience, and shows how little people living in History are apt to analyze it or to take it in all complexity of its events and consequences. In this article we also concentrate on the author's narrative strategies in the novel in question. We analyze the many-level structure of the novel, its genre peculiarities, the cross-cultural communications so common for Atwood's novels and so abundant in "The Blind Assassin".

Key words: autobiography, narrative, historical concept, subjective perception, cross-cultural communication.

Маргарет Этвуд является одной из крупнейших современных канадских писательниц, лауреатом многих престижных премий в области литературы. Ее творчество отличается постановка актуальных проблем современного социума и художественное мастерство.

Журнал «Тайм» назвал роман «Слепой убийца» Маргарет Этвуд лучшим романом 2000 года и включил его в список 100 лучших романов, написанных на английском языке с 1923 года. И действительно, этот роман является блестящим образцом повествовательской техники М. Этвуд и одним из самых проникновенных романов о любви.

С первых же страниц книги снова возникает мотив моста как смертельной угрозы (аллюзия на роман «Кошачий глаз»). С этого моста одна из героинь, Лаура Чейз, направляет свою машину вниз, сбивая ограждения, совершая т.о. самоубийство. Ее родная сестра, Айрис, жена видного бизнесмена и политического деятеля, находит рукопись ее романа «Слепой убийца», который и дал название роману М. Этвуд. Роман опубликован впоследствии и делает его автора известным – посмертно.

Далее структура романа М. Этвуд такова: кратко, почти в каждой главе, сообщается о смерти мужа Айрис, Гриффитса, ее дочери, наркоманки и алкоголички, в 38-летнем возрасте, ее золовки в 92 года, и дальше следует текст романа «Слепой убийца», повествующий о любви девушки из богатой респектабельной семьи и кого-то, явно ниже ее по социальному статусу. Этот герой рассказывает своей возлюбленной выдуманную им историю о древнем королевстве на планете Зикрон, где приносили в жертву богам детей, а также ослепляли их, заставляя ткать невиданной красоты ковры. Некоторые из этих детей впоследствии становились убийцами – они были безжалостны и могли бесшумно подбираться к жертве. Итак, перед нами роман в романе, а в этом «вторичном романе» еще одно сказание о событиях древности: тройная структура.

Читатель, как и положено в постмодернистском произведении, только в конце романа представляет себе его истинную фабулу. Лаура не писала никакого романа, ее сестра после ее смерти не нашла никакой рукопись. Она нашла в тетрадах Лауры только указание на то, кто является отцом ее неродившегося ребенка – ее собственной муж Ричард. Роман написала старшая сестра, Айрис, и издала его под именем погибшей Лауры, чем и обеспечила ее посмертную славу. Она хотела т.о. увековечить сестру, создав ей посмертный памятник. И еще она хотела отомстить мужу, заставившему ее сестру сожительствовав с ним, организовавшего ей аборт, а затем запихнувшего ее в психушку.

Сам роман – это воспоминания, мемуары Айрис, ее второй роман, и в нем она подробно рассказывает о жизни ее семьи на протяжении 3 поколений, мечтая обрести понимание и прощение хотя бы своей внучки Сабрины. Надежде на встречу с Сабриной не суждено сбыться – героиня умирает, не дождавшись ее, но Сабрина приезжает на ее похороны, и, возможно, истина откроется ей – то, на что рассчитывала Айрис. Итак, повествование ведется от лица Айрис, старшей сестры, рассказывающей о своей жизни. Ее повествование перебивается газетными публикациями о светских мероприятиях, в которых участвует Айрис, некрологами на смерть ее мужа, дочери, золовки, а затем и самой Айрис; рассказами ее любовника в духе фэнтези; рассказ о жизни 83-летней героини перемежается с ее воспоминаниями о днях детства и юности. В своем повествовании героиня свободно движется назад и вперед по оси времени, погружаясь то в воспоминания далекого детства и юности, то вновь возвращаясь в настоящее романного действия, в свои 83 года.

Роман Этвуд представляет собой конгломерат различных жанров: это мемуары, автобиография со свойственным ей хронотопом, сочленением дня

сегодняшнего, в котором живет герой-рассказчик и с точки зрения которого (и своего нынешнего опыта) он рассказывает о событиях прошлого, и времени развертывания событий в романе; фэнтези – рассказ Алекса Томаса, и не один, которыми он развлекает свою возлюбленную; семейный роман, любовный роман, исторический роман (исторический фон, на котором развертываются события, очень точно и подробно прописан в романе – I мировая война, война в Испании, II мировая война, 80-90 г.г. 20 века). Роман охватывает около 100 лет. Время действия романа – 80-е г.г. 19 в. – конец 80-х 20в.

«Слепой убийца» - своеобразный палимпсест: удали верхний слой романа, первое его читательское восприятие, и только тогда откроется его глубинная суть. Писательница использует также прием персонажной номинации, связанный с интригой распознавания героя.

Этвуд тщательно прослеживает формирование личности героини. Айрис - несчастная девочка, с детства лишенная материнской любви и внимания. Мать слишком была предана благотворительной деятельности, чтобы заниматься своими детьми (их воспитывала преданная прислуга). В своем общечеловеколюбивом пыле она подорвала собственное здоровье и умерла, когда Айрис было 9 лет и Лауре -6. Семейная жизнь родителей была разрушена I мировой войной – отец девочек после войны не мог вернуться к нормальной мирной жизни и к жене, которая вряд ли могла его понять и разделить с ним его боль и разочарование. Лаура с детства была очень странным ребенком. Айрис говорит о ней, что она все слова понимала в их прямом смысле – иносказаний для нее не существовало. Готовая помогать всем страждущим и все им отдать. Ее вера в Бога приобрела характер вечных заветов с Богом. (эпизод с ее прыжком в бурную реку, который, как она решила, поможет вернуть ей мать, с ее спокойствием после похорон матери и твердой уверенностью, что мать в раю). Айрис с детства приучили к мысли, что она должна отвечать за сестру; да больше и некому было. «Нас было только двое друг у друга»¹ (здесь и далее перевод наш – Т.К.) - вспоминает впоследствии Айрис. Девочки не учились в школе, отец нанимал учителей, и образование их было хаотичным и недостаточным. Айрис привыкла с детства сдерживать свои чувства и мысли. Когда Айрис было 17 лет и Лауре – 14, в жизни девочек произошло событие, определившее все их будущее. На празднике Труда, который их отец, владелец фабрики пуговиц, устраивал для своих рабочих каждый год, они встретили молодого человека, как потом

¹ . Atwood M. *The Blind Assassin*. [Электронный ресурс]. http://royallib.ru/comment/Atwood_Margaret/The_Blind_Assasin.html (дата доступа: 30.04.2018).

они узнали, весьма радикальных взглядов, возможно, коммуниста, и обе сестры влюбились в него на всю жизнь.

В 18 лет Айрис выдают замуж за человека вдвое старше ее, крупного промышленника с политическими амбициями, которого она не любила, да он этого и не требовал. Он получил за нее все имущество их семьи, хоть и подорванное депрессией – своего рода деловая сделка. Ее принудил к замужеству отец, «чтобы вы с Лаурой были в хороших руках» – снова она должна была пожертвовать собой ради сестры. На каком-то этапе, естественно, она устает от этой ответственности, делящейся всю жизнь, тем более, что Лаура словно нарочно усложняет жизнь Айрис. Лаура ненавидит мужа Айрис, постоянно настаивает на том, чтобы Айрис ушла от него, создает проблемы – не хочет посещать элитную школу, в которую ее определили, убегает из дому. Когда Лаура попадает в клинику, где ей делают принудительный аборт и содержат впоследствии как сумасшедшую, Айрис предпочитает верить мужу, рассказывающему ей о психическом расстройстве у Лауры, и не разыскивает сестру. Так она предаст сестру в первый раз. Второе предательство она совершает, когда становится любовницей Алекса, которого любит ее сестра. Она и сама оценивает это как предательство по отношению к сестре, но не по отношению к мужу. Муж дал ей богатство, положение в обществе, жизнь, полную светских развлечений, но духовной близости с мужем у нее не наступает, тем более любви. «В этот момент я уже совершила предательство в своем сердце. Было ли это предательством или это было проявлением мужества? Пожалуй, и то и другое»². Итак, встречи с возлюбленным, описанные в «Слепый убийца», были встречами Айрис с Алексом, а не встречами Лауры с ним, как поняли все читатели романа.

Сбежав из психлечебницы, Лаура пропадает на целых 8 лет. Айрис ничего о ней не знает. Она счастлива тайными встречами с Алексом. Но тот уезжает сначала на войну в Испанию, затем начинается II мировая война. Айрис получает телеграмму о его гибели и объясняет официальным лицам, доставившим телеграмму, что она едва знает этого человека – мимолетное знакомство времен юности, и что он дал ее адрес только потому, что родственников у него не было.

Вскоре после окончания войны появляется Лаура. Всю войну она провела в Галифаксе – туда приходили корабли с военными из Европы, и она надеялась встретить Алекса. Она убеждена, что он будет искать ее после войны. Айрис ревнует даже мертвого любовника. Она говорит

² Atwood M. *The Blind Assassin*. [Электронный ресурс]. [http://royallib.ru/comment/Atwood_Margaret/The Blind Assassin.html](http://royallib.ru/comment/Atwood_Margaret/The_Blind_Assasin.html) (дата доступа: 30.04.2018).

Лауре о смерти Алекса и о том, что они были любовниками. Лаура срывается с места, забирая ключи от машины Айрис. На следующий день она совершает самоубийство.

Айрис решает мстить мужу за Лауру, уже после ее смерти узнав из дневников сестры, что ее муж является отцом ребенка Лауры, а затем он, боясь скандала, отправил ее на принудительный аборт и позже запер в психлечебницу. Она публикует роман «Слепой убийца», написанный якобы Лаурой о ее связи с возлюбленным. Роман вызывает скандал в пуританской Канаде и кладет конец политическим притязаниям мужа Айрис. Муж Айрис получает и второй удар – он по-настоящему любил Лауру, и мысль о том, что у нее был любовник, заставляет его покончить с собой.

Айрис прожила долгую несчастливую жизнь в плену посмертной славы сестры, которую сама же создала. До какой-то степени это отдалило от нее ее дочь: вся молодежь была влюблена в Лауру, в ее бунт против устоев и силу ее любви, и Арми считала, что ее мать – Лаура, «это есть в ее книге». В конце жизни Айрис пишет роман, чтобы правда наконец-то открылась и чтобы внучка знала, кто она: ее дед – Алекс. Это и попытка Айрис заслужить если не прощение, то – понимание.

Но в чем виновна Айрис? Этическая составляющая – очень важная часть романа Маргарет Этвуд. В каждом из своих романов писательница разрабатывает какую-либо нравственную проблему. В чем же нравственный посыл «Слепого убийцы»? Топос романа: предательство, ответственность за свои действия, тема искупления. Конфликт романа – конфликт между долгом и желанием жить в комфорте, между максимализмом и конформизмом. Сестры различаются по своему отношению к жизни – компромисс-приспособление – с детства жизненная линия Айрис. Бескомпромиссность, отсутствие гибкости, inflexibility – основа личности Лауры. Айрис живет в реальном мире, Лаура – в выдуманном. Айрис «подыгрывает» ей, обеспечив ей посмертную славу романом, который сама же написала. Она после смерти сестры дала ей то, к чему сестра стремилась в жизни и не получила – роман с любимым. Себе Айрис оставляет несчастливую долгую скучную будничную жизнь. Айрис в конце концов выбирает путь правды и наказания зла: публикация романа через два года после того, как она рассталась с мужем, вызвала новые пересуды и обвинения против него, положив конец его политической карьере, вызвав его самоубийство. Ее золовка наказывает Айрис: она теряет дочь, внучку. Это ее плата за правду и за отмщение сестры.

Заветы с богом, которые постоянно заключала младшая сестра – еще один важный аспект романа Этвуд. Этвуд подчеркивает несостоятельность протестантских

«заветов с Богом», она склоняется к католическому варианту взаимоотношений Бог-человек, основанному на сакрально-интуитивном, сенсорном, чувственном постижении Бога (как в романе «Кошачий глаз»). Лаура испортила и погубила свою жизнь, веря в возможность этих заветов – девочкой бросается в ледяные воды бурной реки, чтобы Бог вернул ей умершую мать; идет на связь с ненавистным ей мужем сестры, чтобы сохранить жизнь любимому, который на войне; во время II мировой ждет любимого в Галифаксе, который, она уверена, должен приплыть туда и там, она верит, найдет ее. Идея искупления, постоянно владеющая Айрис, тоже является частью католического мироощущения.

Заглавия романов М. Этвуд всегда несут большую смысловую нагрузку. Что имела в виду писательница, называя свой роман «Слепой убийца»? Вряд ли ее можно заподозрить в постмодернистском небрежении к посылу произведения. И вряд ли она могла иметь в виду героя повести Алекса Томаса, слепого юношу, влюбившегося в свою жертву, обреченную девушку, и спасшего ее от страшной участи. Может быть, слепой убийца – это Алекс Томас, влюбившийся в дочь классового врага и давший ей любовь, дочь и смысл жизни, но вырвавший ее из привычного жизненного окружения? Или это сама Айрис, в ревнивом порыве погубившая сестру (см. психологический профиль Лауры)? Тем более, что по вине Айрис погибает и ее муж. Или это муж Айрис, разрушивший надежды ее отца на предотвращение банкротства и тем подтолкнувший его к самоубийству, а затем обративший Лауру и исковеркавший ей жизнь? Или это сам отец Айрис, обреченный своих дочерей на несчастную жизнь, доверивший их человеку аморальному? Тем более, что отец девочек потерял один глаз на войне. В романе нет ответа на этот вопрос, и невольно вспоминается «Баллада Реддингской тюрьмы» О. Уайльда, в которой поэт утверждает, что убивают все, так или иначе воздействуя на жизнь других людей. И в этом человеколюбивый посыл романа, призыв к терпимости и состраданию.

Но есть и более точное объяснение заглавия романа. История слепого убийцы, история, выдуманная любовником героини, более близка для нее, чем реальная история человечества, в которой она живет.

Этвуд выступает в своих романах как точный историограф. Она прекрасно воссоздает исторический фон событий, определяющий жизнь ее героев. История семьи Айрис – это история западного мира, Канады, начиная с 80-х годов 19 века. Этап бурного промышленного роста последней трети 19 века, позволивший подняться деду героини до крупного предпринимателя, владельца процветающей фабрики пуговиц. Первая мировая война, убившая братьев отца Айрис и подорвавшая его брак с юной женой, заключенный незадолго до отправки его на

фронт, изменившая его, как и большинство молодых людей западного мира, прошедших войну – «потерянное поколение». Великая Депрессия, распространившаяся и на Канаду, разорившая предприятие отца Айрис. Усиление классовой борьбы, волнения на фабрике ее отца, несмотря на его нежелание увольнять рабочих, агитаторы, стремящиеся поднять рабочих на борьбу. В одного из них и влюбляются дочери фабриканта, находящегося на грани банкротства, и с этого момента История для Айрис становится совсем другой, замыкаясь на одном человеке и одном чувстве. Замужество героини с целью спасения фабрики отца. Ее статус жены крупного промышленника и начинающего государственного деятеля, светская жизнь, ограничивающая жизненный круг и кругозор. Случайная встреча с Алексом. Начало романа, длящегося до Второй мировой войны. Истинная жизнь героини определяется сейчас встречами с Алексом, и потому так важна рассказываемая им история о слепом убийце. Она для героини более реальна, чем История, в которой она живет. Испанская война и Вторая мировая война воспринимаются ею как несчастья в первую очередь потому, что они отнимают у нее Алекса.

Айрис и после войны и смерти Алекса живет событиями своей личной жизни: смерть Лауры, разрыв с мужем и его смерть, потеря дочери. О ее жизни после 1947 года мы знаем очень мало, словно все это не так уж и важно. Да, были ничего не значащие в ее жизни мужчины, непонимание дочери, чему помешал и созданный ею культ Лауры, одинокая нелегкая жизнь. Айрис сосредоточена на самой себе и своих воспоминаниях. «Слепой убийца» – главное переживание ее жизни.

«Слепой убийца» – это вырвжение историографической концепции М. Этвуд, суть которой в том, что обычный, средний человек, даже находясь под влиянием исторических событий, преломляет Историю, создает свой вариант Истории в своем сознании под влиянием своих жизненных обстоятельств и событий.

Этой историографической идее писательницы прекрасно отвечает выбранная ею форма произведения – постмодернистский роман со свойственными ему приемами письма: нелинейная форма повествования, монтаж вымышленных документов и нарратива, взволнованный монолог героини – повествование от первого лица, наиболее точно передающими особенности субъективного восприятия и переживания человеком исторического события, работу индивидуального сознания.