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Стефани Сандлер, профессор кафедры славянских языков и литератур 
Гарвардского университета, в последние годы определяет направление 
исследований русскоязычной литературы в американской славистике. В сферу её 
научных интересов входит современная русская и американская поэзия, творчество 
женщин-писательниц и теория феминизма; она стала автором новой «History of 
Russian literature» («История русской литературы»), «TheFreestSpeechinRussia: 
PoetrySince1989» («Свободная речь в России: поэзия с 1989 года»), переводчиком и 
издателем сборника стихов и прозы Ольги Седаковой «InPraiseofPoetry» («Хвала 
поэзии»). Творчеству А. С. Пушкина посвящены две её монографии, одна из 
которых, «Distant Pleasures: Alexander Pushkin and the Writing of Exile»  («Далёкие 
радости: Александр Пушкин и творчество изгнания» [1]), была переведена и издана 
на русском языке в 1999 году в Санкт-Петербурге «Академическим проектом».  

Исследование С. Сандлер посвящено  анализу произведений А. С. Пушкина, 
созданных за время ссылки с 1820 по 1826 годы. Произведения, рассматриваемые в 
четырёх главах книги, сгруппированы по жанрам: лирическая интонация ранних 
стихотворений и южных поэм; драма «Борис Годунов», первые главы романа 
«Евгений Онегин». При этом автор не стремится дать точные определения 
пушкинским жанровым инновациям, а пытается раскрыть «решения конкретных 
поэтических проблем, которые Пушкин и демонстрирует в каждом из этих 
текстов» [1, с.18]. Центральным в книге становится понятие «дистанции»: 
отдаления автора от читателя, автора от его героя, читателя от текста и т.п.; а также 
автор сосредоточен на анализе специфических поэтических средств, с помощью 
которых Пушкин одновременно и создает и преодолевает эту дистанцию, эту 
отдаленность. Исследовательский метод С. Сандлер можно назвать  «медленным 
чтением» (close reading) с элементами структуралистских и деконструктивистских 
подходов, основанных на  концепции активного отношения интерпретатора к 
тексту. Ориентация на философию и практику постмодерна заявлена в 
предисловии: «…Работы Жака Дерриды, Эдварда Сейда, Пола де Мана…научили 
меня рассматривать отношения между текстом и критическим материалом как 
взаимные, научили меня понимать, что в научных трудах, несмотря на всё их 
тяготение к цитатам и фактам, плетутся небылицы, правдоподобные, поскольку 
они полезны, и разумные, поскольку предлагают занятные ответы на вопросы, на 
которые кто-то другой вполне мог бы дать ответ совершенно противоположный» 
[1, c.17]. Поддержку находит С.  Сандлер и в опыте русской семиотической школы 
Ю. Лотмана, поскольку предметом её интереса «являются те моменты 
пушкинского творчества, где сомнению подвергается само значение», и в теории 
М. М. Бахтина, поскольку главная установка исследователя – «в возможности 
бесконечного множества толкований» [1, c.17]. В целом  указанная методология 
позволила автору не только выяснить, как отразился на творчестве Пушкина опыт 
южной ссылки и вынужденного затворничества в Михайловском, но и  по-новому 
сформулировать вопросы, связанные с прочтением произведений, созданных в  это 
время. Общий итог сводится к тому, что определяя конечный способ прочтения как 
«прочтение самих себя», произведения периода ссылки, по мнению С. Сандлер, 
являются благодатным материалом для исследования того, как поэт обозначает 
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свое присутствие в тексте и как он обращается к читателям. Несмотря на 
некоторые противоречия, в целом исследовательница приходит к вполне 
согласованным выводам: «я» Пушкина чётко ассоциировано с осознанием себя 
русским поэтом: в ссылке Пушкин стал Пушкиным; интроспективность лирики, 
чему способствовало ссыльное уединение, не лишила поэзию Пушкина 
общественного накала: «обращенность лирики Пушкина внутрь себя позволила 
написать стихотворения, предполагавшие обращенность во вне, к публике» [1, 
с.14]; жанры и темы произведений периода ссылки выбраны по ориентации на 
собратьев по перу: Жуковского, Карамзина, Шекспира, Байрона; Пушкин 
участвовал в процессе развития современной ему русской литературы, осознавая 
достаточные возможности, чтобы стать её лидером: с трагедией «Борис Годунов» 
Пушкин связывал надежду реформировать русский театр; форма поэтических 
повествований в южных поэмах и романе в стихах «Евгений Онегин» есть способ 
разговора поэта с читателем.  

Сложнее оказалось с прояснением вопросов мировоззренческого плана: 
Сандлер сомневается, насколько критически Пушкин относился к крепостничеству,  
хотя анализ стихотворения «Деревня», написанного за год до ссылки, казалось, 
должен был убедить автора в однозначном мнении на этот счёт. Смущает и вывод 
о «неадекватной оценке  Пушкиным истинного трагизма русской экспансии для 
отдельной личности» в южных поэмах, в некоторых местах он назван даже 
«колониальным поэтом». Не понятны упреки поэта в симпатии либеральному 
гуманизму, признающего свободу для одних лишь мужчин; отдавая должное 
феминистской ориентации, в последней главе исследовательница поднимает 
вопросы взаимоотношения полов, защищая героинь южных поэм, которым 
«отказано в самовыражении и в голосе». Прочтение и анализ глав «Евгения 
Онегина» также вносит определенные коррективы в традиционный, но 
ошибочный, по мнению С. Сандлер, взгляд на образ «сильной женщины».   

Интересными представляются обозначенные С. Сандлер исследовательские 
подходы в работе с текстами А. С. Пушкина. С. Сандлер называет это 
«риторическими приемами», заимствованными у самого поэта. Первый, 
олицетворение, помогает представить тексты Пушкина как субъекты, как 
действующие лица, которые разговаривают с нами, намекают, указывая читателю 
направление и возможности понимания, особенно в анализе лирических 
произведений; не случайно глава, посвященная выявлению пушкинской 
лирической интонации, названа поэтично «Далекий голос». Второй – 
самоограничение, или самоотречение (применительно к творчеству Пушкина) 
соотносится с «медленным чтением», постепенным проникновением в текст: абзац 
за абзацем, от заблуждений и ошибок, от одних мнений к прямо противоположным 
автор следует за текстом. 

Для исследовательницы важным было отразить особенности 
художественного мышления русского поэта, сложившиеся во время ссылки. 
Центральные анализируемые произведения – стихотворение «Деревня», 
написанное до ссылки, драма «Борис Годунов», ставшая, вершиной 
драматического творчества, первые главы романа «Евгений Онегин», работа над 
которым продолжалась ещё 5 лет  после ссылки – соотнесены с этапами 
становления Пушкина как выдающегося поэта. Важным является заключение С. 
Сандлер о единстве творческого мышления Пушкина во время южной ссылки и 
последующей, в Михайловском, где продолжилась работа над произведениями, 
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начатыми на юге, и где парадоксальным образом соединились для поэта домашний 
очаг, место плодотворной работы, воспоминания о прошлом и «тайные помыслы 
грядущих возвращений». Именно ссылки, считает С. Сандлер, оказали на 
А. С. Пушкина значительное влияние и стали следствием его «парадоксальной 
свободы и обновления», что не стоит воспринимать как романтическое клише: 
затворничество порождает вдохновение, но что даёт возможность рассматривать 
произведения Пушкина периода ссылок как единое целое. 

Многие наблюдения С. Сандлер оставляют сомнения, возможно, 
погрешности перевода с английского языка на русский не позволяют предельно 
ясно и убедительно представить суть исследовательской мысли. Однако нельзя не 
согласиться,  с оправданием, данным автором с отсылкой к Пушкину же:  «любые 
действия меняются, когда их начинает воспринимать другое мыслящее существо» 
[1, с.186]. Два десятилетия творческой деятельности Пушкина стали основой 
великой русской литературы, а развитие этой литературы неизбежно повлияло и на 
прочтение самого Пушкина. Тексты Пушкина бесконечно сопротивляются 
попыткам однозначной интерпретации, в них всегда останется что-то, не 
замеченное раньше. 
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