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Предлагаемая статья посвящена анализу рассказов «Самоубийственная гонка» и «Элобей, Аннабон и Ко-
риско» выдающегося американского писателя второй половины ХХ века Уильяма Стайрона. Опубликован-
ные лишь после смерти писателя (2006) в сборнике под названием «Самоубийственная гонка» (2009) 
рассказы впервые в постсоветской американистике рассматриваются с точки зрения экзистенциалистской 
критики. Результаты анализа дают основание полагать, что экзистенциальная структура рассказов, а так-
же их философская проблематика индивидуальной и исторической ответственности органично вписыва-
ются в более широкий контекст романного творчества автора и продолжают уже намеченные ранее раз-
мышления об уделе человека в современном мире.
Ключевые слова: Уильям Стайрон, литература США, экзистенциалистская критика.

The existentialist interpretation method used in the analysis of two short stories “The Suicide Run” and “Elobey, 
Annobon, and Corisco” (2009) by an outstanding American writer William Styron. The existential pattern of the 
short stories, as well as their philosophic problems of individual and historical responsibility, fi t into the broader 
context of his novelistic works and continue on the previous course of refl ections on human predicament in the 
contemporary world.
Keywords: William Styron, American literature, existentialist criticism.

С конца 1960-х гг., после публикации 
скандального романа «Признания Ната 

Тернера» (1967), У. Стайрон начал работу над 
следующей книгой, посвященной событиям ко-
рейской войны. Попытки написать ее продол-
жались на протяжении 1970 и 1971 гг. [1, c. 401]. 
Произведение так и не вышло в свет, и в 1972 г. 
автору пришлось отбросить эту идею ради пье-
сы «В заразном бараке», а в 1973 г. снова за-
быть о ней ради романа «Выбор Софи» (1979). 
В 1981 г. У. Стайрон снова принялся за написа-
ние обновленной версии «Пути воина», посвя-
щенной уже в широком смысле второй мировой 
войне и послевоенной внешней политике США 
[1, c. 431]. Хотя работа, в конце концов, снова 
не увенчалась успехом, этот «военный роман», 
как и сама философская проблема войны, ко-
торую, как признавался писатель, он все-таки 
успел для себя решить, отразился в ряде ма-
лых и даже публиковавшихся еще при жизни 
писателя форм [2].

Одной из них стал рассказ «Самоубийствен-
ная гонка», который был впервые напечатан 
в журнале «American Poetry Review» в 1974 г. [3, 
c. 211]. Уже после смерти У. Стайрона (2006), 
в 2009 г., он был опубликован еще раз в одно-

именном сборнике. Этот сборник, как и сам рас-
сказ, не получили должного критического осве-
щения в постсоветской американистике. До сих 
пор существует лишь одна работа, в которой 
анализируется вся «Самоубийственная гон-
ка» У. Стайрона, – «У межах чи поза межами? 
Творчiсть Вiльяма Стайрона в контекстi художнiв 
пошукiв новiтної доби» Е. Дубининой (2011) [4, 
с. 211–235]. Таким образом, ввиду отсутствия 
экзистенциалистской критики посмертно опу-
бликованных рассказов писателя как в зарубеж-
ном, так и в отечественном литературоведении, 
цель данной статьи – экзистенциалистская ин-
терпретация рассказов «Самоубийственная 
гонка» и «Элобей, Аннабон и Кориско», а также 
определение их места в рамках философских 
взглядов выдающегося американского романи-
ста У. Стайрона.

По сюжету рассказчик, командир взвода 
морских пехотинцев, и его приятель такого же 
звания Лэйси в свои выходные дни на всех па-
рах мчатся из расположенного в Лежене воен-
ного лагеря в далекий Нью-Йорк. Там, в укром-
ном месте, они проводят со своими возлю-
бленными жалких семнадцать часов, полных 
как наслаждения, так и саморазрушения. По-
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сле этого они сразу же и с той же скоростью 
возвращаются на базу. На обратном пути они 
чуть не сталкиваются с выезжающим навстре-
чу грузовиком. Близкая встреча со смертью 
становится причиной глубокого потрясения 
молодых людей. Лэйси вспоминает, как чуть 
не погиб в Окинаве, и рассказывает товарищу 
о страшной переделке. Уже у самого лагеря 
оба понимают, что больше не хотят воевать.

В первой, подготовительной, части расска-
за мы находим описание повседневности сол-
датского существования, его неподлинности, 
а также обнаруживаем подступы к осмысле-
нию повествователем феномена войны.

Причины привлекательности военной 
службы рассказчик находит в следующем. Во-
первых, он эстетизирует ее и сравнивает от-
точенную и слаженную работу пехотинцев 
с балетом. Этот эффект усиливается еще 
и тем фактом, что он является начинающим 
писателем и в свободное время «с маниакаль-
ной дотошностью средневекового схоласта 
прочесывает гранки» своего первого романа 
[5, с. 114]. Во-вторых, причина проб лемы, воз-
можно, кроется в детском конф ликте: в фанта-
зии мальчишки, желающего «заполучить са-
мую большую и громкую хлопушку на свете» 
[5, с. 113]. В-третьих, магическую притягатель-
ность военных действий он замечает и в том, 
что в пушках, минометах и «трубах, уставлен-
ных в небо» видится «нечто отчетливо фалли-
ческое, и вполне может быть, что» его «удо-
вольствие питалось из этого темного источни-
ка» [5, с. 113]. В целом, хотя военная служба 
и вызывает в нем отвращение, но он находит 
в ней особенное удовольствие. 

Несколько раз снаряды не долетали до 
цели, а сами минометы взрывались, унося 
жизни и калеча нескольких призывников. «От 
таких случайностей» его «бросало в пот и во 
рту все пересыхало от страха» [5, с. 113]. Но 
все же он справлялся с мыслями о смерти 
и все равно мог найти в работе нечто при-
ятное, убегая в рассеяние. Он отмечает, что 
чем больше он физически уставал и вникал 
в науку боя, тем меньше его «терзала безжа-
лостная тоска» [5, с. 114]. Но в «неподдельное 
отчаяние» его приводили «недолгие часы сво-
бодного времени, … когда выдавался случай 
подумать о том, какое ужасное будущее» его 
ожидает [5, с. 114]. В забавах и толках, «раз-
драженном ворчании в компании друзей», он 
находит временное облегчение, имеющее не-
продолжительный эффект [5, с. 114]. Такой 
же силой отличается и его «бурная фантазия 
и воображение…», за что он больше не чув-
ствует вины и не воспринимает как грех [5, 
с. 114–115]. В нем кипит похоть, он боится, что 
умрет одиноким, и всю оставшуюся энергию 

тратит на то, чтобы предотвратить такой исход 
[5, с. 115].

Рассказчик вырисовывается как пока еще 
спящее существование, пытающееся различ-
ными психологическими уловками скрыться от 
своей свободы (и, соответственно, подлинного 
выбора и ответственности), а также отказыва-
ющееся утверждать собственный проект буду-
щего. Страсть к вой не и «военную романтику» 
он объясняет как сублимацию сексуального 
воздержания: «заставьте солдата настолько 
тосковать по запаху женского тела, что он пре-
исполнится невыносимой яростью, и получите 
человека, готового с радостью схватить штык 
и хладнокровно воткнуть его в живот против-
ника» [5, с. 115].

Во второй части герои впервые едва не по-
падают в аварию. Несмотря на это, рассказчик 
считает, что они «еще легко отделались», то 
есть неприятный инцидент еще не становится 
в полном смысле пограничной ситуацией [5, 
с. 118]. Поэтому не удивляет его эмоциональ-
ное состояние и соответствующие размышле-
ния пока еще непробужденного существова-
ния во время пребывания со своей любовни-
цей Лорел: «…но полная самоотверженность, 
с которой я служу своей страсти, словно, под-
чинив себя потребностям тела, могу уничто-
жить будущее, утвердить жизнь и победить 
страх смерти» [5, с. 120]. В этом мы находим 
мотивы побега в беспамятное существование 
«здорового животного», своеобразную фило-
софию жизни, встречавшуюся и на страницах 
романа «Выбор Софи» [6, с. 236]. Всхлип Ло-
рел еще раз подчеркивает разницу между эро-
сом и танатосом, сублимацию первого в де-
струкцию: «Вместо того, чтобы быть вместе, 
вы идете воевать!»

Именно после этого герой начинает про-
буждаться и признает, что «суть этих отчаян-
ных вылазок заключалась в тяге к саморазру-
шению» [5, с. 121]. А после того как они чудом 
сумели избежать столкновения с огромным 
грузовиком – то есть, по-настоящему посмо-
трели в лицо смерти – повествователь подчер-
кивает, что его друг стал выглядеть «осунув-
шимся, постаревшим, ничуть не похожим на 
мальчишку» [5, с. 125]. «Когда Лэйси наконец 
заговорил, в голосе его слышались боль и на-
пряженность, как будто наше чудесное спасе-
ние дало выход какому-то давно сдерживае-
мому страху» [5, с. 125]. Происходит кульми-
нация инициации: герои преображаются, пока 
Лэйси рассказывает о перестрелке в Окинаве 
и символизме впившейся ему в руку бешеной 
собаки. «В ее глазах было что-то мстительное, 
демоническое… Я чувствовал, что в каком-то 
смысле получаю по заслугам, что эта собака – 
воплощение всех невинных жертв, которых
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изувечила и свела с ума вой на; им уже ничего 
не осталось, кроме как набрасываться на сво-
их мучителей, хватая первого, кто попадется» 
[5, с. 128]. Лэйси добавляет, что из-за этого 
он был «отправлен в госпиталь, чтобы пройти 
курс профилактических уколов от бешенства» 
[5, с. 128]. 

Лэйси открывает в себе измерение свобо-
ды и ясно делает выбор быть виновным. Он 
отчетливо видит непроходимую пропасть меж-
ду естественным и гармоничным существова-
нием и искусственным и полным разрушения 
выбором войны, за который он теперь несет 
ответственность. Он понимает, что «бешен-
ство» собаки – справедливый ответ природы, 
от которого он символично отправляется ле-
читься. А «военной романтике» теперь он, как 
и его друг, несомненно, предпочтет описанную 
выше «философию жизни». В повествователе, 
однако, радикально ничего не меняется, и он 
рассматривает то, что с ними произошло, как 
нечто «пустое и банальное» [5, с. 125]. Запом-
нилось ему все это не произведенным, «в чем-
то даже банальным», эффектом, а именно 
историей Лэйси [5, с. 118].

Лэйси утверждает, что снова увидел эту со-
баку, и все заканчивается кажущимися проро-
чеством словами: «Этой войны нам не пере-
жить» [5, с. 129]. Из этого можно заключить, 
что экзистенциальная структура рассказа 
представляется как попытка примирения геро-
ев с деструктивным элементом в опыте, с ко-
торым они сталкиваются. Рассказчик живет 
тем, что Ж.-П. Сартр называл «дурной верой» 
[7, с. 119]. Основной мотив его существова-
ния – эскапизм: неантизация действительно-
сти творческим воображением, побег из стра-
ха в самообман, рассеяние в толках и осле-
пляющей страсти. В этом смысле, он не 
проходит инициацию и так и остается в подве-
шенном состоянии: подлинный выбор отсро-
чен и, скорее всего, маловероятен. В отличие 
от него, Лэйси находит истинный для себя 
смысл в пограничной ситуации и причащается 
смертью. Герой открывает правду о том, что 
он виновен в противоестественных действиях 
и впредь будет нести за них ответственность. 
Развязка произведения ложно представляется 
открытой. По И. Хассану, Лэйси является геро-
ем-жертвой: у него нет сил для свободного 
действия, так как он, в конце концов, подчинен 
необходимости. Поэтому концовка трагедий-
на: ее форма закрыта для реальных перемен 
в жизни героя [8, c. 123]. 

«Элобей, Аннабон и Кориско» – последний 
рассказ, своеобразная заключительная часть 
всего сборника «Самоубийственная гонка». 
Сам автор из-за размеров получившегося про-
изведения называл его «эпизодом» или «зари-

совкой» (англ. vignette) [9]. Тем не менее, на 
этих, на первый взгляд, незначительных пяти 
страницах можно найти целую россыпь моти-
вов и символов, придающих ему особую зна-
чимость и глубину. 

Эпизод был написал в 1995 г., уже после 
публикации написанных в разное время трех 
рассказов в сборнике «Утро в полосе прили-
вов» (1993) и «Зримой тьмы» (1990), хроники 
борьбы романиста с тяжелым психологиче-
ским недугом, не позволявшим ему писать 
и едва не заставившим лишить себя жизни [9]. 

По сюжету, рассказчик, американский сол-
дат морской пехоты, участвует в военных дей-
ствиях – битве за Сайпан. Страх берет над ним 
верх, и он прячется в душной палатке, где пы-
тается успокоить себя воспоминаниями о сво-
ем филателистическом прошлом. В частности, 
его особенно занимает марка «Элобея, Анна-
бона и Кориско». Он воскрешает в памяти все, 
что было связано с ней и его детством: не-
сколько теплых сцен с матерью и отцом, когда 
тот, например, учил сына стрелять и ходить 
в туалет «по-взрослому». Заканчивается все 
тем, что герой снова и снова шепчет название 
марки, пытаясь избавиться от ужаса, вызван-
ного переживанием абсурдной и бесчеловеч-
ной драмы войны.

Зарисовку можно условно разделить на 
две противопоставленные друг другу по смыс-
лу части. В первой задается вся проблематика 
повествования: «… лежа в своей палатке на 
Сайпане, меня одолевала невероятная тоска 
по совсем недавнему прошлому, то есть по 
детству и юности» [5, с. 220]. Детство здесь 
становится фигурой Эдема, утраченной невин-
ности (и невиновности), символом невозврати-
мого «золотого века». В условиях войны, кото-
рая, кажется, никогда не закончится, будущее 
стоит под вопросом и тем самым отсутствует 
какой-либо проект возможной «утопии». Так, 
в этой коллективной пограничной ситуации ге-
рой вынужденно подталкивается к инициации. 
Но, будучи неспособным к ней по указанным 
выше причинам, он предается побегу из стра-
ха в самообман, проявляя свою неспособность 
взрослеть.

Мотив марки непосредственным образом 
связан с детством и ассоциируется с воз-
можностью обладания как символом устой-
чивой и неколебимой жизни. Герой отмечает, 
что «…ни одна из» всех тех марок, которые 
у него были, «так не волновала» его «вооб-
ражение» и «не будила мечты о дальних 
странах» [5, с. 221]. Он добавляет, что про-
сто хотел «растянуться на полу в гостиной 
и предаваться романтическим мечтам о неиз-
веданных островах, а вовсе не ходить по ним 
своими ногами» [5, с. 222]. Все это еще раз 
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указывает на неспособность повернуться ли-
цом к будущему и романтическое желание по-
стоянных, но, в конечном итоге, безутешных 
попыток вернуться в детство. Как и рассказ-
чик «Самоубийственной гонки», он, в целом, 
неантизирует действительность творческим 
воображением.

Во второй части повествование сосредото-
чивается, напротив, на невозможности найти 
в жизни какую-либо опору, неспособности че-
ловека иметь что-либо постоянное и неруши-
мое. Основным мотивом становится уже не 
марка, а остров: затерянный в абсурдной все-
ленной одинокий человек. Он вспоминает об 
отце и детстве: «Это самые ранние… воспоми-
нания об отце и о чувстве безопасности, кото-
рую он воплощал для сына, затерянного на 
просторах Тихого океана». Мать также ассоци-
ируется у него с «уютной и безопасной» утро-
бой, по которой он «тоже тосковал в неотступ-
ном ужасе бытия» [5, с. 223]. Примечательно, 
что это не хайдеггеровская фундаментальная 
настроенность ужаса, в которой приоткрывает-
ся Ничто, навлекающее странный покой, но не-
избывный страх смерти, коренящийся в неуве-
ренности человека – в том, что он все-таки 
окажется спасен. Если первое состояние 
и представление близко даосизму, то второе – 
христианству. 

Герой признается, что «зародыш страха… 
разросся до невероятных размеров», что он 
«боялся до смерти» [5, с. 223]. Раньше он меч-
тал об Окинаве как о месте, где он «мог бы ис-
пытать свою храбрость» [5, с. 223]. Теперь же 
он «боялся войны, но еще больше боялся вы-
дать свой страх перед ней, и уж совсем ужас 
охватывал» его «при мысли, что в бою» он по-
кажет «себя трусом» и «подведет товарищей 

по оружию» [5, с. 223]. Как видим, рассказчик 
также живет «дурной верой»: приобретенные 
неподлинные структуры начинают преобла-
дать над личными и становятся его сутью. 
Подтверждая это, он говорит: «И хотя я про-
должал играть в этот веселый маскарад, страх 
все чаще брал верх» [5, с. 223–224]. Как и в са-
мом начале, он, «лежа на койке и глядя вверх, 
на шов и колыхание парусины», старается «из-
гнать все страхи, повторяя шепотом: “Элобей, 
Аннабон и Кориско”» [5, с. 224]. Важно, что 
«Элобей, Аннабон и Кориско» встречается 
в тексте 6 раз. Особенно важно то, что это не 
только название, но и то, с чего рассказ начи-
нается и чем он заканчивается. Повторяя ше-
потом «волшебное заклинание», название 
и марки и островов, герой явно ищет религиоз-
ного по своей природе облегчения [5, с. 221]. 
Происходит транспозиция молитвы: в мире 
без бога человек все еще естественным обра-
зом жаждет «заговорить» страх и обрести по-
кой. Как и Лэйси в «Самоубийственной гонке», 
повествователь рассказа «Элобей, Аннабон 
и Кориско» является героем-жертвой. Он не 
может действовать, поскольку направлен 
в прошлое и закрыт для будущего. Экзистен-
циальная структура рассказа также является 
попыткой героя примириться с деструктивным 
опытом в его жизни.

В целом, как было показано в данном ана-
лизе, экзистенциальная структура рассказов, 
их философская проблематика (исторической 
и личной ответственности) органично вписыва-
ется в более широкий контекст романного твор-
чества автора, а также отличается справедли-
во отмеченной Д. Галлоуэем еще в «Долгом 
марше» «сжатостью метафизического стиля» 
[10, c. 5]. 
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