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В статье анализируются особенности поставангардной субъектности на материале поэтических циклов 
двух американских авторов – Брюса эндрюса и Майкла Палмера. В их текстах совершается переход от 
авангардистского Сверх-Я (закрытого и абсолютно подчиненного авторской воле) к «лирическому Оно», 
открытому и нестабильному. Рассматриваются приемы создания образа «номадического человека» 
и предлагаются пути его осмысления в художественном и в политическом векторах. По мнению автора, 
конечной целью внедрения в текст лирического героя подобного типа являлось (со-творческое) производ-
ство новой, «коллективной» субъектности, путь к которой лежал через насилие над исторически сложив-
шимися формами идентификации и преодоление границ между Я и Другим.
Ключевые слова: поставангард, диалогизм, Другой, полифония, субъектность, неосинкретический субъект, 
коллективность, номад, эстезис, реконфигурация, насилие.

The features of post-avant-garde subjectivity are analyzed in the article on material of poetic cycles of two Ameri-
can authors – Bruce Andrews and Michael Palmer. In their texts there was a move from avant-garde Super-I 
(closed and absolutely subordinated to the author’s will) to a “Lyrical It”, opened and unstable. The article consid-
ers methods of creating the image of a “nomadic person” and proposes ways of its comprehension in artistic and 
political vectors. According to the author, the ultimate goal of an implantation of a such type of lyric hero into text 
was (co-creating) production of new, “collective” subjectivity, and the path to it lay through a violence over histori-
cally-rooted forms of identification and through overcoming the borders between I and the Other.
Keywords: post-avant-garde, dialogism, the Other, polyphony, subjectivity, neo-syncretic subject, collectivity, no-
mad, aesthesis, reconfiguration, violence. 

«Прислушайся к речам, произ-
носимым моим ртом, я мог бы 
 сказать, что кто-то другой говорит 
моим ртом... ».

Л. Витгенштейн

Введение. Философия второй поло-
вины ХХ века определяла субъекта 

как «продукт соответствующего типа рече-
вой и дискурсивной деятельности» [1], пол-
ностью зависимого «от принципов построе-
ния языка, <…> от норм, свойственных 
данному типу культуры, от десубъективиру-
ющей роли идеалов потребления» [1]. Кро-
ме того, субъекту отказывалось в способ-
ности «быть активным преобразователем 
мира» [1]. Безусловно, подобная пессими-
стическая оценка (кардинально отлича-

ющаяся от уже усвоенной авангардистской 
Я-модели1) не могла не спровоцировать 
 художественную мысль на поиск путей пре-
одоления сложившейся ситуации и пере-
осмысления наличных свойств субъекта 
(обусловленности, дискретности, полифо-
ничности, неисключительности и др.) как по-
ложительных и потенциально трансгрес-
сивных. Среди течений, в поэтике которых 
1 «Я» поэта в поэзии радикального авангарда наделено абсолют-

ной свободой в отношении «преобразования» мира и языка, 
оно целостно и «монументально». 
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отразились философские поиски времени, 
американский поставангард 1970–1990-х го-
дов, предлагающий альтернативные (по от-
ношению как к классической, так и к аван-
гардной традиции) формы субъектности, за-
нимает важное место. 

В гиперболизации поэтического «Я», 
что было свойственно эстетике авангарда, 
в подчеркивании его крайней «инаково-
сти» и построении диалога с читателем по 
субъект-объектной схеме, когда последний 
из равноправного участника «становится 
объектом для преобразований» [2], поста-
вангард увидел модель, эксплицирующую 
и закрепляющую существующие в обще-
стве отношения господства / подчиненности, 
разделение эстетического на «сакральную» 
и «профанную» зоны. Обращение к моза-
ичному субъекту постмодерна куда больше 
соответствовало задачам новой поэтиче-
ской школы. Осознав «Я» как точку пере-
сечения множества сознаний, поставангард 
применил к нему не только художествен-
ную, но и политическую оптику: отсутствие 
конвенционального «лирического героя», 
возможность предоставления речи Другому 
позволяли отразить объективную (в некото-
ром условном приближении) – ризоматич-
ную, гетерогенную – картину мира, а также 
предложить читателю иные модели постро-
ения субъектности, реконфигурировать его 
чувственный опыт и логику мысли. Майкл 
Палмер [3] и Брюс Эндрюс [4] предлагают 
разные пути этой «реконфигурации».

Основная часть. Социальная направ-
ленность и политическая заряженность поэ-
зии Брюса Эндрюса определяют как проб-
лемно-тематическое поле его текстов, так 
и концепцию текста как такового. Последний 
понимается не как «площадка для создания 
“аутентичного” голоса и личности» [5, пере-
вод наш. – Е. С.], но как место «активного 
сотрудничества между читателем и писа-
телем» [5, перевод наш. – Е. С.], причем 
к «диалогу» приглашается и массовая ауди-
тория. Ориентация на эгалитарность высве-
чивается из характера репрезентируемых 
«голосов» – вплетение «низовой» лексики, 
построение речи в виде газетных заголовков, 
использование «бедного» (бытового по сути) 
синтаксиса апеллируют к «обыденному» 
сознанию, которое получает шанс прозву-
чать уже не как не достойный (художествен-
ного) внимания «шум», но как оформленное 
поэтическое высказывание. 

Подобную стратегию обращения с «чужим 
словом», которую можно вслед за Б. Гройсом 
назвать «новым универсализмом»1 [6, с. 362], 
Б. Эндрюс демонстрирует в цикле стихот-
ворений «Mistaken Identity» [7]. «From the 
brink of erasure, obscuration, and obliteration»2 
автор извлекает реплики закадровых безы-
мянных персонажей – представителей сред-
него класса, «a human labor saving device»3. 
Критикуя насильственное клиширование 
«Я»4, осуществляемое со стороны корпора-
ций, партий, массмедиа и т. д. как агентов 
капиталистического строя, поэт выстраивает 
речь подобно череде журналистских выкри-
ков-заголовков («Bunny Potlatch – Slam Slam 
Happens», «Psy-fi or hi-fi?», «Sunblock Castro 
victims of corn»), назывных предложений 
(«Barbiturate egoism, self roto-rooting», «Pride, 
that pyramid scheme») и «готовых высказы-
ваний» («Who’s paying, who’s playing», «Hold 
fire – Sir? – I said, hold fire»), синтаксически не 
связанных между собой. Афазия, используе-
мая как прием, символизирует – в противо-
вес клишированности – неоформленность 
говорящего сознания, и, соответственно, – 
невозможность сведения его к некой лингви-
стически выверенной формуле.

«Я», или, скорее, «Мы» данного цикла 
рисуется процессуальным, находящимся 
в постоянном становлении; тексты пред-
стают перед читателем в виде внутреннего 
монолога «клипового» сознания, смонтиро-
ванного из обрывков «чужой» речи. «Местом 
сборки субъекта является акт коммуника-
ции; интерсубъективная соотнесенность 
с “они” выкраивает “Я” из анонимности суще-
ствования и очерчивает его границы, тогда 
как следующим шагом оказывается утрата, 
которую он обречен непрестанно воспро-
изводить, существуя лишь в собственном 
исчезновении» [8]. Однако «Я», через чье 
сознание этот словопоток транслируется, не 
утрачивается полностью, периодически про-
рываясь сквозь десубъективированную речь 
с помощью местоименных и эмоциональных 
1 По Б. Гройсу, «свою задачу новый универсализм видит в дости-

жении тотальной репрезентации множественных и гетерогенных 
точек зрения» <…> так, «чтобы ни одна из них не была исклю-
чена из универсального публичного пространства» [6, с. 362].

2  Цит. по: http://writing.upenn.edu/epc/authors/howe/howe_dworkin_
politics_of_noise.html#_edn26 

3  Здесь и далее выдержки из стихотворений Б. эндрюса цитиру-
ются по источнику [7].

4  В качестве субъектов, подвергшихся клишированию, Б. эндрюс 
выбирает наиболее «растиражированные» образы: «Dayglo 
ethics, corporate global chucksteak», «White Collar Hairnet – Burn-
outs for Christ», «Scale model blonde – zoloft, paxil, luvox, celexa».
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маркеров: «Identity: how many – me choking 
up», «Something’s speaking beyond my brain». 
В попытке посмотреть на такую зыбкую, 
«квантовую» субъектность с позиции силы, 
«проекции» «Я» прибегают к иронии и сар-
казму (на грани приличия, порой пересекая 
ее («Dot-commie foreskin arrivederci», курсив 
авторский)), чем подчеркивают свою марги-
нальность1 по отношению к магистральным 
моделям конструирования и репрезента-
ции идентичности. Иерархическим структу-
рам современности поэт противопоставляет 
гетерогенное сообщество субъектов, высту-
пающих как множество одновременно зву-
чащих инстанций, «говорящая ризома», не 
имеющая единого центра. 

Этот цикл можно расценивать и как 
попытку раскрыть критический потенциал, 
кроющийся в «бездонной мусорной яме ано-
нимного бессубъектного письма» [6, с. 251]. 
Переосмыслив прием потока сознания, 
Б. Эндрюс использовал неотшлифованные, 
синтаксически не связанные высказывания 
для визуализации социальной и языковой 
реальности как «места непрекращающегося 
оспаривания и противоречия» [9, перевод 
наш. – Е. С.]. Текст мимикрирует под стено-
графию «бунта на площади»2: «все» взвол-
нованно говорят, перебивая и дополняя друг 
друга, и из этого рождается некая «истина». 
Критическое знание дано в тексте в про-
цессе его производства из семиотического 
шума повседневности; автор не предостав-
ляет читателю готовую и внятную идею, но 
изображает ее в виде суммы «речевых пото-
ков», из пересечений, противоречий и вза-
имовлияний которых она состоит. Логике 
политической ангажированности авангарда 
(где за «Мы» в тексте просвечивает ско-
рее гиперболизированное «Я» поэта) здесь 
противопоставлена логика солидарности 
на основании некоторой «общности» речи3, 
лингвистическая эмпатия анонимов.
1  Собственно, эта маргинальность заявлена уже в самом назва-

нии, отсылающем к криминалистической экспертизе, и под-
держивается на протяжении цикла оскорбительными выпа-
дами в сторону полицейских как охранников режима («Nasty 
simulacra – you jerk, you forgot your pistol»).

2  Подобный монтажный прием, характерный для поэзии второй 
половины xx века (например, поэтика концептуалистов), ярко 
демонстрирует эволюцию лирического героя к неосинкретиче-
скому типу.

3  Иными словами, поэт выступает не как «основатель дискурсив-
ности» (фигура поэта-пророка в авангардистской эстетике), но 
лишь как ее носитель.

Иную стратегию репрезентации новой 
субъектности представляет Майкл Пал-
мер. В «Серии Бодлер» [10] редукция «Я» 
к «точке столкновения социальных кодов» 
[9, перевод наш. – Е. С.] не столь агрес-
сивна. Если в проанализированных выше 
текстах ассоциация с регистрацией «чужого 
слова» («мгновенным снимком» множества 
сознаний) достигается за счет минимиза-
ции процента Я-высказываний и использо-
вания особого прерывистого, «осколочного» 
синтаксиса, то М. Палмер прибегает к дру-
гому приему, делегируя значительную часть 
высказываний персонажам. Диалогизм 
в «Серии Бодлер» реализуется не концепту-
ально (как у Б. Эндрюса), но сюжетно, опи-
санием ситуации коммуникации («За столом 
мы говорим» [10, c. 41]), или посредством 
ввода адресата. В качестве последнего, 
помимо безымянного «ты», могут высту-
пать незнакомые читателю люди («Доро-
гая Мерлин, Дражайшая Лу, Я вижу на изго-
роди фазана / пока это пишу» [10, c. 37]) 
либо поэты-предшественники («высматри-
вая из этого дома / Вас Пауль Целан, Сесар / 
Вальехо, Роберт К» [10, c. 41]), а кроме того – 
объекты окружающего мира и абстрактные 
категории («Дорогая Книга», «Дорогой Лек-
сикон», «Глупое Озеро»4 [10, c. 41]). Него-
могенность сознания говорящего субъекта 
аллегорически отражается через смену 
актантов, нераздельных и неслиянных: «Ты 
говоришь / Я держусь я держусь я действи-
тельно слепну // … / Ты говоришь // Ничего не 
болит и не ноет / во мне в моем теле внут ри» 
[10, c. 39–40]. 

Из 23 стихотворений цикла восемь откры-
ваются синтаксически близкими конструк-
циями (подлежащее + глагол с семантикой 
говорения), которые создают определенную 
иллюзию отстраненности лирического героя: 
он предстает перед читателем как скриптор, 
безоценочно фиксирующий чужие слова 
(«Ты говоришь», «и Сафо говорит Алкею», 
«Мы назовем сегодня», «…поет ворон» [10, 
c. 37, 39, 43, 44]). Однако первое впечатле-
ние оказывается ложным, поскольку далее 
говорящие инстанции смешиваются, пере-
4 Нарицательные существительные (как и местоимения) 

в «Серии Бодлер» часто пишутся с прописной буквы, из-за чего 
возникает некая «за-человеческая» эмпатия, деколониальное 
чувствование – подобно new savage, М. Палмер антропоморфи-
зирует неразумную материю; но при этом, даже подразумевая 
возможность коммуникации, в духе человека культуры эпитетом 
«глупое» характеризует именно природного адресата (Озеро).
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текают одна в другую, «вовлекаются» друг 
в друга. Специфическое двойничество 
(«Сегодня ночью у меня был посетитель  // 
влез через мое окно / и вошел в меня» [10, 
c. 40]), разыгрываемое в фигуре автора, – 
характерная черта «Серии Бодлер».

Задавая вопрос, «возможны ли формы 
синергийного взаимодействия с другими 
людьми» [11], основным качеством героя 
М. Палмер делает «пустотность», вскры-
вая его условность как элемента поэтиче-
ского кода: «Нет любого на этом пути / лишь 
фигура хождений / фигура, спроецирован-
ная прямо сюда» [10, c. 40–41]. И если Стив 
МакКаффри1 говорил о «производстве тек-
ста без стен»2, то М. Палмер производит 
«личность без стен» – как пустая шахмат-
ная клетка, она открыта для любой фигуры. 
В данном контексте оперирование персона-
жами сообщает субъекту трансгрессивные 
свойства. На уровне собственно формаль-
ном это подтверждается постоянной сме-
ной точек зрения, вместе с которыми сменя-
ются и идентичности. Так, стихотворение от 
лица Офелии открывается фигурой отчуж-
дения («она говорит»), персонаж выступает 
в роли объекта, потом по нарастающей дис-
танция между автором и персонажем сокра-
щается. Антонимичные (двойничество уже 
как «деление взгляда», диалектика «своего» 
и «чужого») осязательные и зрительные 
эпитеты («почва гладкая и неровная, сухая 
и мокрая» [10, c. 40–41]) выдвигают точку 
зрения персонажа в качестве основной; 
и, наконец, осуществляется слияние – «я не 
здесь где я иду, / сопровождаемая посыль-
ным смущенным» [10].

Неразличению «автора» и «персонажа» 
в данном стихотворении (как и во всем 
цикле в целом) способствует отсутствие 
знаков препинания на границе высказыва-
ний – прием снятия кавычек в прямой речи 
(«Она говорит, Ты обратен / Ты степени 
только / и летом крови теперь полный рот / 
и шва нейлоновая нить» [10, c. 41) и обрат-
ный ему – заключение в кавычки материала 
не-цитатного (или неточно цитатного) харак-
тера – «цветущих сорняков поля», «пыли 
полный лоб» [10, c. 37, 39]. Эти два приема 
вскрывают отношения «обратимости» речи, 
1  Стив Маккаффри – канадский поэт (р. 1947), один из предста-

вителей «школы языка» в поэзии. Подробнее см. https://www.
poetryfoundation.org/poets/steve-mccaffery. 

2 Цит. по: Транслит: литературно-критический альманах. – 
2013. – № 13. – 140 с. – С. 34

постоянной включенности опыта Другого 
(в том числе «книжного» – «Стоны слышны 
из стихов – стихов, которые ты, Сенатор, так 
отчаянно хочешь прочесть» [10, c. 42]) в кон-
струирование / производство «Я».

Возведение здания новой личности про-
исходит посредством процедуры снятия 
(в гегелевском понимании) личности пред-
шествующей  – эта де(кон)структивная 
логика близка авангардной, однако под-
разумевает не аннигиляцию, но накопле-
ние. Метафорами этой операции в «Серии 
Бодлер» выступают символы сожженных 
(перманентно сжигаемых?) дома и книги: 
«Секрет остается в книге / Это дворец / Это 
двойной дом // Это книга потерянная тобой / 
Это место откуда ты наблюдаешь / сожже-
ние своего дома»; «страницы разложенные / 
перед тобой на солнце / как листы загиба-
ясь / как черные языки» [10, c. 39, 44].

В отличие от Б. Эндрюса, М. Палмер 
делает акцент на различных регистрах чув-
ствования / эмоциональности, очищая «Я» 
от напластований классового. Герой М. Пал-
мера погружен во внутреннее: «Когда-то 
я был хорошим мальчиком / но теперь я сплю 
часами подряд» [10, c. 37]. Активному соци-
альному недовольству поэт противопостав-
ляет скрупулезное погружение в себя: «Не 
смотри сквозь глаз / думая быть увиден-
ным / Не принимай ничто за свое» [10, c. 41]. 
В некотором смысле его субъект куда более 
«революционен», чем субъект Б. Эндрюса, 
поскольку освобождается не только от 
декларируемой «одномерности», но и пред-
лагает сущностно новый тип революции 
в принципе. 

Субъект «Серии Бодлер», состоящий 
в отношениях колониальности3 с языком 
власти, вынужден переопределять себя как 
бы из точки отсутствия, из состояния мол-
чания / тишины – «новое политическое» 
вырастает не из области идеологии, но из 
опыта ощущений, которые М. Палмер пыта-
ется зарегистрировать с помощью свое-
образного «множественного» взгляда, воз-
никшего за счет эмпатического приращения 
Других к «Я». Неслучайно сплетение эроти-
ческих и танатологических мотивов («Эрос 
воссевший на черепе как на троне» [10, 
3  «Деколониальный эстезис» М. Палмера произрастает из необ-

ходимости  «освободиться от часто неосознаваемого, но суще-
ствующего уже несколько столетий жесткого и тотального конт-
роля над ощущениями, на которые откликаются наши тела» 
[http://moscowartmagazine.com/issue/6/article/48].
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c. 36]) и постоянное упоминание тела, зача-
стую – в его «деформациях», свидетель-
ствующих о недостаточности «старых» поэ-
тических практик телесности: «Я в порядке, 
я в порядке, я слепну взаправду», «глаза 
закатились обратно вовнутрь», «Давай учтем 
шею в ошейнике» [10, c. 37, 38, 40]. В конеч-
ном счете, несмотря на перенасыщенность 
ими текстов, не зрительные, осязательные, 
слуховые образы, апеллирующие к чувствен-
ному читателя, становятся центральными, но 
механизмы их трансформации, новые оптики 
чувствования в призме текстовой культуры 
и культуры Другого. Собственно же акт чте-
ния представляется «ситуацией когнитив-
ного действия» [12], в которой читатель как 
бы «зависает» в точке неопределенности – 
старый субъект больше не может существо-
вать, но и новый еще не явился; и именно 
это извечное становление-через-снятие ста-
новится главной характеристикой палмеров-
ского субъекта: «Я не помню как лично пытал 
заключенных // хотя имя появляется все-
таки / внутри горящей головы тыквы – // это 
имя или то – // вокруг какого-то звука разбро-
санные часы / Затем чернилами ego scriptor 
залит» [10, c. 42]. 

Выводы. В редуцированном до «инди-
видуума» субъекте, до скриптора – авторе 
поэты американского поставангарда Брюс 
Эндрюс и Майкл Палмер увидели потен-
цию к снятию оппозиции Я-Другой, лежа-
щей в основе всех возможных конфликтов 
и отражающей отношения господства / под-
чиненности. Поскольку сознание – в рам-
ках новой парадигмы – представлялось цен-
тонным, четко артикулированное авторское 
«Я» было переосмыслено как репрессив-
ная инстанция1, необоснованно заглушаю-
щая иные голоса, из взаимовлияний и взаи-
мопересечений которых это «Я» скомпоно-
вано. Лирический герой, прежде сводимый 
(для каждого конкретного автора) к сумме 
ограниченного числа идентичностей, видо-
изменился; текучесть и нефиксированность 
(в том числе за определенным местоиме-
нием, лицами глагола и том числе) нового 
субъекта стали восприниматься как речевая 
форма сопротивления властному дискурсу, 
стремящемуся оставить определенную 
модель поведения (и даже мышления) за 
1  По аналогии с политическими фигурами, возглавлявшими 

тоталитарные режимы.

каждым отдельным человеком, сделав его 
своего рода «овеществленной функцией», 
исполнителем той или иной общественной 
роли. Динамизация прежде стабильного 
«Я» внут ри поэтического текста позволила 
уйти от приросших социальных и культур-
ных масок и, в игровой форме меняя «иден-
тичности», исследовать различные способы 
бытийствования и говорения. 

Отказ от притязаний поэта на роль 
«стража Истины» снизил пафос прежней 
эпифанической фигуры, что приглашало 
читателя к диалогу «на равных». Понима-
ние акта письма-чтения как субъект-субъ-
ектной формы отношений составило свое-
образную платформу нового типа политиче-
ской поэзии, не внедряющей в читательское 
сознание «образ врага», но приглашающей 
к акту сопротивления путем участия в вари-
ативных (по отношению к институционально 
освященным) языковых играх2 и посредством 
использования новых чувственных оптик. 

Осознание текста как пространства диа-
лога и взаимодействия (а не воздействия), 
а чтения – как когнитивной практики содер-
жало в себе огромный гуманистический 
пафос, но, в то же время, – и «антигумани-
стический» призыв к  почти ницшеанскому 
«преодолению» человека / субъекта и пре-
вращению его в номадическую единицу, 
свободно скользящую по разным идентич-
ностям. Поэтический эксперимент должен 
был как раз послужить мостом к этой иной, 
коллективной субъектности3, – посред-
ством внедрения новых интерпретативных 
стратегий изменив наполнение лингвисти-
ческой универсалии «Я» и, соответственно, 
из менив мышление. 

Таким образом, путь к осуществлению 
новой коллективной утопии лежал через 
насилие4 над исторически сложившейся 
субъектностью, в основе которой – одна 
«стержневая» идентичность и осознание 
четких границ между «Я» и «не-Я».

2  В терминологии Л. Витгенштейна.
3  В мире, где нет дихотомии Я и Другого, конфликт (как катего-

рия, возникшая на почве этой дихотомии) невозможен (конечно, 
мы не отрицаем, что в этом утопическом мире конфликт может 
происходить на иных основаниях).

4  А. Скидан: «…И есть еще эсхатологическая мечта покончить 
с насилием. <…> Мир, в котором уже не будет насилия, не 
основать иначе, как при помощи другого – радикального и окон-
чательного, кладущего предел всякому насилию – насилия» [8].
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