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Две замочных скважины 

Статьи / Измена 

 

ДВЕ ЗАМОЧНЫХ СКВАЖИНЫ 

 - С ним что-то происходит… С ним явно что-то не то, - уже в который раз тоскливо 

повторяла Аня. 

Речь шла о ее муже. Аня всегда с нежностью и теплом говорила о своем Шуре – причем с 

ударением на последний слог. Редкая в наши дни пара – они учились в одном классе, 

хорошо помнили вкус школьных котлет и летних походов, слушали одну и ту же музыку и 

в какой-то период даже носили одинаковые прически. Их родители сидели рядом на 

родительских собраниях. Их дома находились на одной улице. Когда Аня вспоминала 

прошлое, возникало ощущение, что мне поручается роль хранителя и свидетеля времени – 

прошедшего времени, которое ткало свои узоры и ежечасно, ежедневно, ежегодно  

связывало невидимыми нитями Аню и Шуру. 

Но в последние несколько месяцев связь начала истончаться. Когда Аня рассказывала об 

этом, я на физическом уровне чувствовала тоску. Именно тоску. У меня сдавливало грудь. 

Я начинала по-другому дышать: неглубоко и редко. Я чувствовала вину из-за того, что она 

смотрит на меня – а я будто не могу ей что-то дать или помочь чем-то ощутимым. Я 

работала с образами, ощущениями – и воспоминаниями. Как из гаррипоттеровского омута 

памяти, каждую нашу встречу на свет выходили несколько воспоминаний – нежных, 

трепетных, пахнущих подростковой невинностью, юношеской страстной 

безапелляционностью, студенческими безумствами. Ее было интересно слушать – и за 

всю сессию я задавала 2-3 вопроса и делала 2-3 интерпретации. Однако я продолжала 

ощущать надвигающуюся катастрофу. Мне было сложно понять собственные 

контрпереносные реакции: это я «резонирую» с Аней или именно так – тоскливо и 

безнадежно – чувствует себя Шура? Я несколько раз пыталась встроить свои реакции в 

интервенцию типа «Похоже, Вы грустите по тому времени, когда были молодыми и 

беззаботными» или более прямую «Может ли быть так, что Вы сейчас испытываете 

необъяснимую тоску…» - но Аня делала паузу и продолжала говорить. 

В конце концов я смирилась со своей ролью «свидетеля счастливого прошлого». Аня 

категорически не хотела расспрашивать у мужа о том, что изменилось и почему в их 

отношениях появилась трещина. Холодок. Остуда. 

Я добавляла информацию к генограмме, изредка что-то уточняла. И удерживалась от 

простого вопроса: «Вы не думаете, что у него есть любовница?» Я понимала, что такой 

вопрос может разрушить все то светлое, за которым скрывалось НЕЧТО. Нечто странное, 

необъяснимое, пугающее. 

Он начал задерживаться на работе… 

Он начал посещать все корпоративы, с которых раньше убегал, как корейский лидер от 

переговоров с Трампом… 
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Он стал зависать в компьютере, будто решил создать собственную  игру и трудится над 

ней не покладая рук… 

Он стал иногда разговаривать холодным и отстраненным тоном... 

Он стал по вечерам прогуливаться в одиночестве… 

Он перестал слышать просьбы Ани и детей… 

Он начал забывать о своих привычных обязанностях – о том, что он с удовольствием 

делал много лет… 

Он перестал выгуливать собаку… 

И все то, что строилось так долго – уютная квартира, забавные послания друг другу на 

доске, прогулки с детьми, поездки к родителям, смешные SMS-ки – всё вдруг исчезло. 

И Аня будто осталась одна. 

Дети – шумные погодки 16 и 15 лет – жили своей жизнью. 

Работа – а у них с мужем было одинаковое образование – приносила удовольствие. 

Денег было в достатке. 

Лицо и фигура  в 39 были смутно определяемыми как «девушка около 30-ти» - и Бог, и 

родители постарались, и тренировки по кросс-фиту свое дело делали. 

Подруги – да. Близкие отношения – да. 

И только в одном месте было непонятно. 

Шура. 

До того, как прийти ко мне, Аня перебрала известный каждой девушке из Урюпинска 

набор деактиваторов злой силы. 

Сбросила 3 кило - хотя откуда она их сбросила? Я не видела, как было, но женщины даже 

перед смертью от анорексии утверждают, что они толстые. 

Поменяла гардероб. 

Сменила прическу. 

Во время недельной командировки мужа привела дом в идеальный порядок – все прутики 

в гнезде лежат по местам, птенцы в порядке и радуют родителей хорошими оценками. 

Впервые постригла собаку – чудную самоедскую лайку превратила в подобие пуделя, 

типа «от жары», но на самом деле, конечно, от тревоги. Показала фотографию на первой 

сессии – я почему-то пожалела самоеда. 

Прочитала свежеизданную книжку «Размножение в неволе» - немного нового о сексе и 
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отношениях супружеской пары. Хотя название было многообещающим, я уснула на 5-й 

странице, а Аня проштудировала до конца и извлекла несколько полезных идей. 

Но ничто из вышеперечисленного набора не помогло – и тогда Аня пришла ко мне. И 

стала регулярно, 2 раза в неделю, перелистывать туда-сюда «старый альбом», бережно 

рассказывая о каждом запечатленном в памяти «снимке» их любви. 

Но, судя по всему, становилось только хуже. 

Все мои робкие попытки предложить Ане все же поговорить и прояснить отношения с 

мужем заканчивались ужасом в ее глазах и – после длительной паузы  - объяснениями, 

почему она не хочет об этом знать. 

Потому что может узнать что-то такое, что навсегда изменит ее жизнь. 

Потому что боится, что ей будет очень больно. 

Потому что не хочет ничего менять. 

Потому что стыдно… Страшно… Дети… Знакомые… 

ЭТО длилось уже 4 месяца – 2 «до меня» и 2 «со мной». 

Приближалось время летних отпусков. И мы с Аней попрощались почти на месяц – она 

чуть раньше уезжала в отпуск с мужем и детьми на какие-то дивные острова с солнцем и 

океаном, я – чуть позже на интенсив с загадочной белорусской погодой и комарами без 

ГМО. Но с договоренностью – если что-то (она выделила это голосом) – если что-то 

произойдет, она позвонит мне по Вайберу или Скапу и мы сможем поработать. 

Я хотела хотя бы неделю предаться безделью и написать какую-нибудь фундаментальную 

статью с дисперсиями, корреляциями и страшными кривыми – но не все клиенты с этим 

были согласны. Поэтому по-снайперски прицельно «сгрузив» всех на один день, я уже 

почти начала бездельничать, мысленно желая всем уехавшим в отпуск хорошего отдыха – 

как вдруг позвонила незнакомая девушка и попросилась ко мне на прием. 

Я, находясь в предвкушении приятных дел, самым обольстительным и нежным тоном 

предложила ей телефоны непотопляемых коллег, которые даже летом никуда не 

«уплывают» и продолжают принимать все корабли, готовые зайти в их порт. Но она, 

использовав все красноречие, аргументы, убеждения, просьбы и манипуляции, попросила 

уделить ей всего 2 часа моего времени. Сдвоенная сессия – и если я откажусь работать с 

ней дальше, она всё поймет. И пойдет к коллегам. И куда угодно. Но ей нужно. Срочно. 

Сегодня. Как можно быстрее. И возможно, только один раз. 

Любой психолог может написать поэму о тех, кому «срочно нужно». Обычно это люди, 

которые исцеляются, только получив заветные цифры телефонного номера целителя. 

Некоторые, особо упорные, звонят. И только 1% доходит. И я назначила встречу через час 

– или так, или никак. 

Она дошла. 

- Я – Яна, просто сказала она. И начала рассказывать свою нехитрую, в общем-то, 

историю. Молодая – 27 лет. Работает в крупной компании. Квартира, машина, деньги… 
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Ни детей, ни животных – никого и никогда. Всегда жила только работой. Но вот полгода 

назад поехала в командировку с коллегами из соседней фирмы – и случился «бздынь» (я 

потом вспомнила – это из мультика про Дракулу и его дочку). «Бздынь» - или 

проскочившая искра – была вначале платонической. Переписка в сетях. Обмен мемчиками 

и интересным контентом. Потом – кофе. Потом – обеды. А потом случилось ВЕЛИКОЕ 

СОБЫТИЕ. Они стали близки. 

-Близки? – переспросила я Яну. 

-Да, - чуть смущаясь, ответила она. – Как муж и жена. 

[О хосподя ток этого не хватало подумал внутри меня циничный препод «Сексологии и 

сексопатологии»… Великое соитие…. ] 

-Ииии? – задала я свой любимый вопрос. 

-И… и… и после этого я сказала ему, что люблю его… А он – что любит меня… 

Выдавив эти слова, Яна начала плакать. Тихонько-тихонько, всхлипывая, будто очень 

смущаясь и одновременно извиняясь… И от ее слез меня вдруг накрыло такой тоской, 

таким одиночеством… 

Я подождала несколько минут, пока Яна плакала то сильнее, то слабее, и когда она 

посмотрела на меня, я тихо и очень мягко спросила: 

-И что? 

Хотя, произнося эти слова, я уже знала ответ… 

-Он женат, - синхронизируясь с моими мыслями, ответила Яна. И у него все хорошо с 

женой. Но он ее не любит. 

В этот момент я с интересом взглянула на Яну. 

Так как я ничего не сказала и не спросила, Яна продолжила: 

-Они с женой очень давно вместе. Еще со школы. У них двое детей, два сына… 

[…Не может быть хоспадя ты со мной так не поступишь ну пожалуйста в Минске 2 

миллиона человек и пара сотен психологов… Смалодушничаю и не буду строить 

никакую  генограмму сделаю вид что не нужно знать…] 

И опять синхронно с захлестывающим меня ужасом она назвала имена сыновей – редкие 

даже для наших широт с Тихонами, Фридрихами, Евлампиями, Елисеями… Это было 

совпадение с шансом один на миллион – или если считать всех минчан – одним на два 

миллиона – но она сидела напротив, давно мной предугаданная любовница Шуры, о 

которой Аня не желала знать, потому что если не думать – плохое не случится, а я думала 

– вот она у меня и материализовалась… 

Отряхнувшись от мыслей, я лихорадочно поймала остатки разумной мысли «останови 

процесс  - это двойные отношения» и неразумную, но единственно для меня возможную – 
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«ей плохо, и ты же сейчас не выгонишь девочку на улицу» - и продолжила слушать. 

Она пришла ко мне просто для того, чтобы рассказать свою историю. Чтобы 

исповедаться. Чтобы понять. Чтобы оплакать. 

Потому что именно в тот момент, когда она мне звонила, жена ее возлюбленного – она 

назвала его Аликс, именно с «и» посредине, с тщательным выговариванием всех 

букофф… именно тогда жена обо всем узнала. Аликс рассказал ей, что любит другую – ее, 

Яну, и жена – которая всё это время знала – не знала – не хотела знать – она вычислила 

Яну на FB со скоростью неперехватываемой ядерной боеголовки и позвонила ей с каких-

то безумно далеких островов. 

Яна была готова ко всему – к сарказму, агрессии, упрекам, обвинениям – в общем, к 

страшному цунами, которое обрушится на ее голову, когда жена обо всем узнает. Она 

продумывала разные ответы – от язвительного «что же Вы его не удержали» до 

патетического «он любит только меня, а с Вами лишь из-за детей» - но не была готова к 

тому, что произошло. Она подняла трубку, сказала «слушаю Вас» и в ответ услышала «это 

Аня, жена Александра». Почувствовав толчок  – выброс адреналина? повышение 

давления? – Яна набрала в легкие воздуха – и так и замерла. Потому что Аня на другом 

конце трубки начала плакать. Плакать так жалостно, так по-детски, так нелепо, в голос, 

что Яне ничего не оставалось, как слушать этот весьма дорогой по цене роуминга 

белорусского оператора  неутихающий плач… Минута, три, пять… Яна включила 

громкую связь, не зная, что делать: повесить трубку, что-то сказать, переспросить… Но 

это были минуты, когда в мире не существовало никого – только жена, любовница и 

маленькая точка – не ШурА и не Аликс, а отчужденный от всех Александр – тот, кто уже 

принёс боль одной женщине и неотвратимо наносил удар второй. 

Это плач изменил все. Яна пережила какое-то измененное состояние – обрывки мыслей и 

странные черно-белые кадры. Вот мама оставляет ее в детском саду – и Яну захлестывает 

тяжелый, темный ужас. «Мамочка, не уходи», - умоляет, кричит, захлебываясь в этом 

крике двухлетняя девочка, цепляясь за ее колени – но мама уходит. Вот папа кричит на 

кухне на маму, а потом собирает вещи, отшвыривает рыдающую маму и вторящую ей Яну 

– и уходит. Вот ее первый парень, которого она любила без ума, которому писала письма 

на бумаге и отправляла по почте, с которым встречалась долгих и счастливых четыре 

года, пишет – не говорит лично, а просто пишет SMS: «Извини, ты слишком хорошая для 

меня» - и уходит к ее однокурснице… Вся выплаканнная и невыплаканная боль Яны, все 

предательства, все одиночество, все, что было – это в один момент вдруг объединяет ее с 

Аней, и она понимает, что  они – не соперницы и не враги. Они сестры, подруги по 

несчастью, и просто так вышло, что Аня когда-то, а Яна потом полюбила Александра, а он 

– ну а что он, у него тоже хватало в жизни боли и предательства… 

И когда Аня наконец смогла говорить – сорванным голосом, с болью, с надрывом, но все 

равно обессиленно – она лишь просила: «Пожалуйста, не разрушай мою семью… 

Пожалуйста… Я так его люблю… Я тебя прошу…» 

Если бы она кричала, обзывала Яну, желала ей смерти и прочих трансформаций – та могла 

бы остаться сильной и отстаивать свою любовь и свое право на этого мужчину, потому 

что ведь мужчина – не животное, его никто не клеймит, и он свободен, и может выбирать, 

и выбирал ее, Яну – но ее слезы разрушили все иллюзии. Она, Яна, так не могла. Нет. Она 

помнила, как много раз ей было больно, и пока Аня оставалась далекой, деловой, 

холодной, красивой, успешной женщиной – она могла спокойно брать или красть это 

счастье – быть с Аликсом, мечтать о браке, семье и детях, о маленьком домике на 
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Браславских озерах, куда бы они могли уезжать и прятаться от всех, о завтраках вместе, о 

сериалах, которые так уютно смотреть в дождливую погоду, о пустяках и о важном… Но 

Аня стала такой же как она – живой, страдающей, осязаемой – будто она смотрела в 

зеркало. И Яна сказала только одно слово: «Хорошо». И повесила трубку. 

И пришла ко мне… 

В этот момент я тоже вернулась в реальность. Потому что за эти полчаса случилось 

слишком много, но я лишь сказала: 

-Мне жаль… И добавила: «К сожалению, я не смогу с Вами работать, потому что я тоже 

вовлечена в эту историю». 

-Я знаю, - ответила Яна. 

Увидев на моем лице искреннее недоумение, Яна невесело улыбнулась и сказала: 

-Когда Аликс рассказал обо всем жене, она позвонила мне, а я почти сразу – Вам. И когда 

мы уже договорились, Аликс набрал меня. Я сказала, что разрываюсь, что не смогу 

причинить такую боль его жене и что иду к психологу. Он спросил: к кому, я назвала 

Вашу фамилию, а он с ужасом сказал, что Вы – терапевт его жены. 

-Тогда почему Вы не перезвонили и не отказались от встречи со мной? 

-Я решила, что это судьба. Мы ведь все математики – и я, и Аликс, и Аня… Какова была 

вероятность позвонить именно Вам? Значит, это не просто случайность. Пока я ехала к 

Вам, я поняла: Вы нужны мне для того, чтобы передать Ане: я исчезаю из их жизни. Я 

сама так решила, хотя мне сейчас просто ужасно… Но так будет правильно… 

Наш первый час подходил к концу, и я смогла спокойно проговорить с Яной то, что нам 

нужно остановиться, и предложить ей обратиться к проверенной коллеге. Мне так не 

хотелось ее отпускать, бросать – но я понимала, что треугольник замкнулся, что это – 

повторение реальной жизненной ситуации. И там Александр выбирал между Аней, 

которая пришла раньше, и Яной, которая появилась в жизни значительно позже – и по 

итогу, похоже, остается с женой. И тут я – выбор без выбора – остаюсь терапевтом Ани и 

не могу взять в терапию Яну… И вновь я почувствовала грусть, необъяснимую, как 

затяжной осенний дождь. Я не отказывала человеку в помощи – и одновременно 

отказывала. Но так было правильно… 

-Так будет правильно,  – синхронно с моими мыслями произнесла Яна. 

Через несколько минут телефон коллеги был записан, я при Яне позвонила ей и 

предупредила, наша встреча подошла к концу. И уже обувшись и почти выйдя за дверь, 

Яна посмотрела на меня пристально и спокойно и сказала: 

-Просто скажите ей – я этого не хотела. И я ее очень, очень, очень понимаю. И еще… 

Пусть знает… Я  – не плохая… Я не знала, что он женат. Поэтому все так и вышло. Но я 

никого не виню… 

Она повернулась и пошла к выходу, и я видела, что она вытирает слезы. 

А когда я вернулась в кабинет, я увидела, что у меня в Вайбере 15 пропущенных вызовов 
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от Ани. Я написала ей, она мне перезвонила. Я еще раз выслушала историю, а потом 

сказала, что Яна приходила ко мне и больше не побеспокоит ее семью. 

Мы какое-то время работали по скайпу, а потом опять смогли увидеться «вживую». Аня 

старательно избегала упоминаний о Яне: «она», «этот случай», «эти обстоятельства». 

Похоже, ее защиты работали, она активно перерабатывала травму. С Шурой все было не 

просто – какое-то время он метался, говорил, что любит Яну и хочет к ней уйти, но 

вернувшись в Минск, как-то успокоился, сник, пошел к врачу, попил антидепрессантов и 

сейчас потихоньку «возвращается». 

Начал гулять с собакой… 

Спорит с сыновьями и дразнит их, как прежде… 

Стал ездить с Аней на дачу… 

Иногда ее обнимает… 

У них наконец случился секс – не такой, как раньше, но какой-то очень нежный… 

Но что он, похоже, все еще любит ту, другую, хотя очень старается ее забыть… 

Прошло еще полгода. Аня успокоилась, опять начала много работать, но продолжает 

контролировать мужа и держит его очень крепко – в объятиях, в делах, в разговорах. 

Несколько новых нитей в их отношениях – предательство, боль, страх утраты – как ни 

странно, еще больше привязали Аню к мужу. Она несколько раз просилась на 

супружескую терапию, или чтобы он пришел один – но я отказывалась. У меня возникали 

совершенно рациональные и совершенно иррациональные объяснения, почему нет. Но 

самой дурацкой идеей, которая меня держала крепче всего, была идея о том, что со мной 

он будет говорить о Яне. Я видела ее, я говорила с ней, он знает об этом от Ани… И я 

могу нечаянно о ней напомнить – такой искренней, честной, такой хрупкой и 

мужественной - хотя вряд ли он когда-нибудь ее забудет… 

Я ничего не знаю про Яну. Как парусник, она легко скользнула и исчезла где-то в дымке. 

Я не знаю, дошла ли она до коллеги, какую цену ей пришлось заплатить за отказ от 

любви, какие раны остались в ее душе. Я сочувствую и Ане, и Яне. 

А еще иногда я думаю об Александре – о человеке, которого я никогда не увижу. О том, 

как ему живется с Аней – близкой, родной, немножко всезнайкой, немножко избегайкой, 

но очень надежной, честной, искренней и верной. Думаю, непросто – как любому из нас 

непросто рядом с очень родным, очень близким, очень глубоко «проросшим» в тебя 

человеком, который иногда знает тебя лучше, чем ты сам, и чувствует, что с тобой, еще до 

того, как ты сам это почувствовал… И как иногда слияние-идентификация вдруг начинает 

меняться на дифференциацию, как прилив сменяется отливом. Иногда это проживается 

легко и незаметно: отдаление – приближение, отдаление – приближение… Словно вдох и 

выдох. А иногда ты вдруг начинаешь отдаляться, все дальше и дальше от родного дома, и 

тебе, как астероиду, хочется улететь за пределы своей системы, и только мощные силы 

гравитации, притяжения «своей» планеты способны вернуть тебя на привычную 

траекторию… Но все равно ты иногда смотришь на далекие и незнакомые звезды… 

Александр для меня оставался частью истории. Я и правда не знала, что было с ним 

глубоко внутри – хотя, по словам Анны, он тоже очень страдал. Я не знаю, раскаялся ли 

РЕ
ПО
ЗИ
ТО
РИ
Й БГ

ПУ



он – Анна старательно избегала любых упоминаний о Яне. Похоже, она твердо усвоила, 

что изображение сигарет на антитабачной рекламе все равно ведет к воспоминаниям о 

процессе курения. А Александр как-то справлялся сам. Плакал ли он? Вспоминал ли он 

Яну? Сожалел ли он о тех четырех месяцах, которые были в его жизни?  Сожалел ли о 

том, что остался с Аней? Или, наоборот, что не ушел от нее? Я не знаю. 

Однажды, уже в который раз вспомнив эту историю, я почему-то включила две старые 

песни Игоря Талькова: "Скажи, откуда ты взялась" и "Моя любовь"… Я не слушала их лет 

15... Хрипловатый, низкий и негромкий голос вдруг всколыхнул такой пласт боли, что 

слезы навернулись на глаза… Я вдруг поняла, что мужчине может быть очень, очень 

плохо. И он может переживать так же тонко и глубоко, как женщина – и свое 

предательство, и невозможность уйти, и боль от потери любимого человека. Он пел. Я 

плакала. Я переслушала эти две песни раз десять, пока меня отпустило. До этого я, 

«вступив в сговор» с Аней, будто бы выносила за скобки Александра. Яна тоже предпочла 

защитить свою любовь, убрав его с «линии огня» и замечая только боль Анны. Я думаю, и 

Аня, и Яна злились, обижались, страдали - но старались сохранить Александра, его образ, 

и были очень бережными, чтобы не разрушить то, что было... И я вдруг явственно увидела 

эту картину – мужчина, который держит за руку одну женщину – свою жену – и смотрит 

вдаль, вслед другой, уходящей женщине, женщине, которая забрала часть его души, и 

неизвестно, когда он теперь оправится… 

А Игорь Тальков пел: 

 Все, все происходит 

В мире не так 

По чьей-то неведомой нам воле… 

А то, как должно быть 

Только в мечтах 

В наших мечтах 

Но не боле… 

  

Но ты опоздала 

Ты – не она, 

Та, что пришла 

До тебя. 

А жизнь нам осталась 

Что-то должна 
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Коль мы расстаёмся, любя. 

 И, похоже, эти песни и мысли о том, как нелегко пришлось Александру и с какой болью 

он отпустил свою любовь, примирила меня со всеми участниками истории… И вновь 

напомнила о том, что если бы мы могли до конца прожить эдипальную ситуацию, в нашей 

жизни не было бы слез, обид, ревности, боли… Но это невозможно, и именно поэтому я 

иногда думаю о них… Жалею каждого из них, понимая, что каждый что-то потерял и 

оставил в прошлом… И желаю каждому из них счастья – Ане, Александру и Яне, героям 

одной истории, которую мне удалось увидеть через две замочные скважины. 
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