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У артыкуле раскрываецца спецыфіка беларускай ваеннай прозы 20–30-х гадоў ХХ стагоддзя, якая 
назапасіла шэраг прыёмаў (ад мантажу да «плыні свядомасці») для ўвасаблення сацыяльных навал, што 
вызначылі быццё нацыі. Практычна сінхронна мастакі слова (З. Бядуля, П. Галавач, А. Гародня, Ц. Гартны, 
М. Гарэцкі, М. Зарэцкі, М. Лынькоў, Я. Скрыган, К. Чорны) апавядалі пра асноўныя ваенныя і сацыяльныя 
катаклізмы, якія змянялі лад жыцця і спецыфіку мыслення чалавека. Айчынныя празаікі закранулі тэму 
«ваеннага сіндрому», разгледзелі праблемы палітычнага самавызначэння, фармулявання новых 
каштоўнасцей і маральна-этычных імператываў, што дапамагалі зарыентавацца ў новых надзвычайных 
абставінах.
Ключавыя словы: беларуская ваенная проза, Першая сусветная вайна, Грамадзянская вайна, 
вайна-кантынуум.

The article deals with the specifics of the Belarusian war prose of the 1920 - 30s. It accumulated a number of 
techniques (from the montage to the «stream of consciousness») for the realisation of social problems that had 
determined the existence of the nation. Almost simultaneously the artists (Z. Byadulya, P. Galavach, A. Harodnya, 
Ts. Hartny, M. Haretsky, M. Zaretsky, M. Lynkov, E. Skrygan, K. Chorny) described the basic military and social 
disasters that had changed the way of life and the specifics of the ordinary human thinking. Native writers spoke 
about the ‘war syndrome’. It considered the problem of political self-determination, the formation of new values 
and ethical imperatives that helped to orientate in new emergencies.
Keywords: Belarusian war prose, World War I, the Civil War, war-continuum

Беларуская літаратура 20–30-х гадоў 
ХХ  стагоддзя звярталася да падзей 

недалёкага мінулага: канцэптуальным было 
адлюстраванне Першай сусветнай вайны 
і  змен, прынесеных 1917  годам. Ваенныя 
перыпетыі ўспрымаліся праз прызму лютаў­
скай і  кастрычніцкай рэвалюцый, нямецкай 
акупацыі і  грамадзянскага ўзброенага су-
працьстаяння. Пісьменнікі не заставаліся 
ў  баку ад мастацкай інтэрпрэтацыі падзей 
1905 года. Пачатак стагоддзя, фрагментарна-
алюзіўна ўключаны ў аповед, ствараў гіста­
рычна абгрунтаваны кантэкст, што тлумачыў 
грамадска-палітычны выбух 1917 года. У ай-
чынным мастацтве слова катаклізм 1914–
1918 гадоў разглядаўся як прадвесце экспе-
рымента па будаўніцтве сацыялізму. З нады-
ходам лютаўскай рэвалюцыі ў літаратурнай 
спадчыне вайна часцей за ўсё адыходзіла 
на другі план. Яе ўдзельнікі кідаліся ў вір но-
вых падзей, не мелі магчымасці ў статусе ве-

тэрана забыцца на змаганне са знешнім ці 
ўнутраным ворагам.

Матэрыялам даследавання выступілі на-
ступныя празаічныя творы: «Набліжэнне» 
З. Бядулі, «Праз гады» П. Галавача, «Варта 
на Рэйне» А. Гародні, «Сокі цаліны» Ц. Гарт­
нага, «Віленскія камунары», «Дзве душы» 
і  «Камароўская хроніка» М.  Гарэцкага, 
«Сцежкі-дарожкі» М. Зарэцкага, «На парозе 
будучыні» М. Лобана, «На чырвоных лядах» 
М. Лынькова, «Затока ў бурах» Я. Скрыгана, 
«Бацькаўшчына» К.  Чорнага. Узятыя ў  су­
купнасці, яны дазваляюць уявіць асноўныя 
шляхі асэнсавання нацыянальнай гісторыі 
ў 20–30-я гады ХХ стагоддзя.

Мастакі слова, пішучы пра Першую сус-
ветную вайну, дакраналіся да звышідэала­
гізаванага перыяду сацыяльнага быцця, 
таму яны асцярожна абіралі аповедавыя 
стратэгіі і  вылучалі станоўчых персанажаў, 
каб выпадкова не патрапіць у шэрагі ворагаў 
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савецкай улады, што магло мець фатальныя 
для творцы наступствы. Аддаючы даніну па-
вевам часу і ўсюдыіснай цэнзуры, З. Бядуля 
ў  аповесці «Набліжэнне» стылізаваў адзін 
з  урыўкаў пад ліст шараговага расійскага 
вайскоўца. Канцэптуальна значным быў на-
ступны псеўдадакументальны пасаж: «Мы 
страшна пакутуем. Не ведаем, за што ваю-
ем. Начальства лічыць танней за мух. Нас 
б’юць за малейшае непаслухмянства. <…> 
Не ведаем, калі і як скончыцца гэтая дзікая 
вайна. Некаторыя ў  нас кажуць, што яна 
скончыцца рэвалюцыяй, як у 1905 годзе. Мы 
не выпусцім зброі з рук, як вернемся з вай-
ны. Мы адплоцім тым, хто пасылае мільёны 
народу на вялікія пакуты» [1, с. 35–36]. Дру-
гасны персанаж з  першага радка допісу 
ўспрымаўся як свядомы змагар за свабоду, 
роўнасць і братэрства. Мастак слова, на наш 
погляд, знарок акцэнтаваў увагу не на маты-
ве персанальнай паразы, прыніжэння 
і нянавісці да прыгнятальнікаў усіх гатункаў, 
а  звышідэалізаваў (гіпербалізаваў, раман­
тызаваў) «рэвалюцыйныя» пачуцці салдата-
селяніна. 

У дадзенай сітуацыі ўвага чытача зверну-
та на тое, што ліст патрапіў да адрасата, 
мінуючы цэнзара. Гэтая акалічнасць пачы-
нае характарызаваць не толькі часы сусвет-
най вайны, але і знаходзіць паралелі з быц-
цём сучаснага З. Бядулю грамадства. Пры-
хаваныя сэнсы губляліся пры няўважлівым 
знаёмстве з  творам, але яны сігналізавалі 
пра складаныя адносіны творцы і  ўлады. 
Пісьменнік карыстаўся эзопавай мовай, каб 
выказаць свае погляды на актуальныя 
грамадскія працэсы і  не трапіць у  пастку 
пільных прасавецкіх літаратуразнаўцаў-
вульгарызатараў.

Гіпертрафаваная ўвага да рэвалюцыйна-
га мыслення заўважаецца ў  апавяданні 
«Туга старога Міхайлы» З. Бядулі. У перад-
смяротным сне персанаж прадбачыў падзеі 
1917 года, што суцяшалі чалавека, які марыў 
пра сацыяльную справядлівасць. Постаць 
селяніна зноў знарок узбуйнялася да 
маштабаў прарока камунізму.

Асобныя айчынныя мастакі слова 
падкрэслівалі апантанасць сацыялістычнымі 
ідэямі некаторых народаў Еўропы, што 
павінны былі спакусіцца марай пра сусвет-
ную рэвалюцыю. Характэрнымі з’яўляліся 
постаці персанажаў-немцаў, якія ў часы Пер-
шай сусветнай вайны разважалі пра 
альтэрнатыўныя шляхі светаўпарадкавання. 
Напрыканцы вайны персанаж аповесці «Вар-

та на Рэйне» А.  Гародні  – немец Альфрэд 
Кляйн (маленькая шрубка ў  механізме 
вялікага супрацьстаяння, надзеленая, па-
водле іроніі лёсу, узвышана-рыцарскім імем, 
якое выглядала ў  новы час як адмысловы 
здзек)  – апынуўся на лёсавызначальным 
мітынгу:

«Трыбуна-пень.
На пні стаіць шэра-жоўты шынель.
Нешта гаворыць па-расійску.
Чужыя, халодна-незразумелыя гукі.
На шчасьце – гутарка расійца перасыпа-

на агульназразумелымі словамі:
буржуазія …

… імпэрыялізм …
… анэксіі …

… контрыбуцыі …
… мілітарызм … » [2, с. 82].

Словы хвалявалі-вабілі персанажа, які 
спрабаваў знайсці выйсце з  асабістага 
крызісу, народжанага сацыяльным кліматам 
на радзіме, трагічным каханнем і працяглым 
быццём на фронце і на акупаваных немцамі 
тэрыторыях. Свой выбар ён зрабіў 
у адпаведнасці з актуальнымі павевамі часу, 
спадзеючыся на бездакорнасць прапанава-
ных ідэалаў. Тут, на наш погляд, заўважаецца 
запраграмаваная аўтарам наіўнасць дзей-
най асобы, якая робіць высновы пад уплы-
вам пазітыўных эмоцый і  прадчуванняў, 
мараў пра шчасце, і  свядома не імкнецца 
крытычна паставіцца да пачутага.

Паводле К.  Чорнага (раман «Бацькаў­
шчына»), жыхары імперый-антаганістаў па-
добна адносіліся да вайны і  палітычных 
праблем пачатку ХХ  стагоддзя. Сваё 
стаўленне яны фармулявалі ў  адчайна-
цынічнай і  звышэмацыянальнай форме: 
«Мне кажуць – ратаваць бацькаўшчыну. Дык 
няхай гэтакая бацькаўшчына праваліцца 
скрозь зямлю, калі ў ёй я павінен ня жыць, 
а  гніць! Гэтакую бацькаўшчыну трэба само-
му старацца збыць з свае галавы. Ня трэба 
мне ні бацькаўшчыны гэтакае, ні вайны, ні 
акопаў гэтых, нічога гэтага!..» [3, с. 67]. Бела-
русы і  немцы захавалі парасткі любові да 
зямлі, на якой жылі, але яны зненавідзелі су-
часны ім сацыяльны лад, што атручваў ча-
лавечае існаванне, прыніжаў асобу і вымагаў 
ад яе імперска-патрыятычнага пафасу.

Нягледзячы на грамадскую запраграма-
ванасць на крытыку падзей Першай сусвет-
най вайны і  ўхвалу 1917  года, беларускія 
пісьменнікі даводзілі да чытача, што «рэва-
люцыя ператвараецца ў крывавы вір, калі не 
знаходзіць духоўных і рацыянальных сіл па 
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зняццю канфліктаў у  супрацлеглых бакоў 
у  разуменні сутнасці вырашаемага ёю пы-
тання» [4, с. 42]. У дадзеным кантэксце, зга-
даем заканчэнне аповесці «Набліжэнне» 
З. Бядулі: галоўны персанаж адчуваў, што ён 
знаходзіцца на прадвесці падзеі, гіпатэтычна 
роўнай па адмоўных наступствах з  вайной, 
апафеозам якой былі татальнае забойства, 
сыход у бежанства, абвастрэнне міжэтнічных 
праблем. М. Гарэцкі (аповесць «Дзве душы») 
стварыў вобраз адыёзнага рэвалюцыянера 
Гаршчка, які, не маючы маральна-этычнага 
стрыжню і здольнасці да самастойнага мыс-
лення, далучыўся да тых сіл, што дазволілі 
яму адчуць смак татальнай улады над 
слабейшымі.

Айчынныя мастакі слова карысталіся ма-
тывам «навалы-кантынуума», каб увасобіць 
спецыфіку грамадска-палітычных працэсаў 
першай трэці ХХ стагоддзя. Малюючы пер-
шыя тыдні сусветнай вайны, апавядальнік 
у  рамане «Затока ў  бурах» Я.  Скрыгана 
разважаў пра звыштрагічны момант гісторыі 
так: «Палыны і  межы. Дарогі горкнуць пы-
лам. Па іх <…> цягнуцца фурманкі. <…> 
Едуць навабранцы. Едуць, ідуць пехатою, 
яшчэ больш падымаючы пыл. Іх праводзяць 
бацькі, мацяркі, сёстры, браты. <…> Усё пе-
рамешана з тугою і смагаю, з потам і слязьмі, 
з адчаем і – з святой чалавечай надзеяй» [5, 
с. 7]. Гэты ўрывак набывае архетыповае гу-
чанне, бо і  продкі, і  нашчадкі ўдзельнікаў 
вайны 1914–1918  гадоў таксама спазналі 
ўплыў розных катаклізмаў (ад сацыяльных 
да тэхнагенных), што не спрыялі нацыяналь-
най самаідэнтыфікацыі беларусаў, росту іх 
матэрыяльнага дабрабыту і ўмацаванню ма-
ральных асноў.

Творцы падавалі эпізоды з  жыцця 
персанажаў, якія, патрапіўшы на фронт 
у  1914  годзе, вярталіся ў  родныя мясціны 
праз шмат год, каб даведацца, што іх дзеці 
пайшлі па ваенных дарогах. У такіх умовах 
звычайнымі станавіліся дыялогі кшталту па-
дадзенага П.  Галавачом у  рамане «Праз 
гады»:

«− Ты цяпер ужо зусім дадому? Добра, 
акурат да часу прыедзеш; сын з дому, а баць-
ка дадому. Ці ты, можа, пра сына і не ведаеш 
яшчэ?

− А што? – уставіўся ў Міколаў твар Та-
рэнта адным сваім вокам.

− Ваяваць пайшлі: і  твой, і  мой, і  Ёська 
кавалёў.

− Як гэта пайшлі, – не разумеў Тарэнта. – 
Куды?

– Ваяваць, я ж кажу …
– Такі ў войска пайшлі? – усё яшчэ не ве-

рыць Тарэнта.
– А няўжо ж куды. <…>
– Як жа гэта? – усхвалявана замітусіўся 

на возе Тарэнта. – Які ж з яго ваяка? Дзіця 
горкае <…> Не было каму крыкнуць яго» [6, 
с. 220–221]. Вырваныя са звычайнай плыні 
жыцця, салдаты, якія перажылі падзеі 1914–
1918 гадоў, абвострана адчувалі, што нату-
ральная повязь розных пакаленняў сям’і 
і сялянскага роду знікла. І людзі больш ста-
лага ўзросту, і моладзь змянялі погляды на 
жыццё.

Персанажы, якія вярталіся з Першай сус-
ветнай вайны, сутыкаліся з  новым ладам 
мыслення, што патрабаваў не толькі 
адаптацыі, але і  складанага выбару. Асоба 
павінна была палітычна вызначыцца, бо за-
стацца ў баку ад рэвалюцыйных падзей не 
ўяўлялася магчымым. Пратаганісты, якія не 
паспелі захапіцца марамі пра дыктатуру пра-
летарыята, сумняваліся ў  правамоцнасці 
сацыялістычнага будаўніцтва, у  шэрагу вы­
падкаў імкнуліся да нацыянальнага (а не 
інтэрнацыянальнага) грамадскага ўпарадка­
вання. Паводле М.  Гарэцкага, сітуацыя вы-
глядала так: «калі адзін голас кажа: “Ідзі 
ў  партыю!”  – другі голас насміхаецца над 
сваёю ж палавінкаю і быццам з нейкай нядо-
брай уцехаю шэпча: “Няма табе партыі! 
Няма табе партыі!”» [7, с. 36]. У дадзеным 
выпадку пачыналася «вайна» з  сабою, бо 
дзейная асоба, з аднаго боку, імкнулася за-
хаваць свае погляды (як аснову для ўласнага 
пачуцця годнасці), з  другога, агрэсіўная 
палітыка ўлад выклікала жах і  актывавала 
ахоўныя механізмы псіхікі. Персанаж 
пагаджаўся з  ганебнымі, на яго погляд, 
рэчамі, каб захаваць права на больш-менш 
прыстойнае існаванне, кіраваўся ў духоўную 
эміграцыю.

Cацыяльны-катаклізм кантынуум увабраў 
і  іншыя фактары: усталяванне трывалай 
мяжы паміж заходнімі і  ўсходнімі часткамі 
тэрыторыі, на якой кампактна жылі этнічныя 
беларусы, наладжванне сацыялістычнай 
гаспадаркі (індустрыялізацыя, калектыві­
зацыя), палітыка беларусізацыі, пачатак 
Другой сусветнай і Вялікай Айчыннай войн. 
Гістарычныя трасфармацыі адбіліся на 
псіхіцы некалькіх пакаленняў, што пакутавалі 
на «ваенны сіндром», які меў розныя 
паталагічныя праявы «ад самагубства, да 
характэрнай <…> манеры апранацца 
ў  гімнасцёркі, галіфэ і  боты. Ён <…> 
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выяўляўся ў  агульным стане заўсёднай 
мабілізацыйнай падрыхтаванасці, што 
падтрымлівалася ва ўмовах <…> класавай 
барацьбы» [8, с. 303]. 

Назіранні ваенных антраполагаў удак­
ладняліся і мастацкай літаратурай, што па-
давала каларытныя прыклады. М.  Лынькоў 
у аповесці «На чырвоных лядах» прапанаваў 
маналог персанажа-інваліда, для якога 
франтавое быццё скончылася, а  выйсце 
з вайны так і не надышло: «як адняліся ногі, 
дык колькі часу таго ляжаў. Ды адчуняючы 
ізноў ляжаў. Ды-й цяпер хіба здатны да пра-
цы. Вот і  вольны час. І ходзяць ходарам 
думкі, снуюць у  несусветныя карагоды. Аб 
вайне – дзіва то, крыві колькі паплыло тае. 
Пра цара  – спаймаў-бы, здаецца яго, ды 
тымі кульцяпкамі па пысе яго, па пысе – ці-ж 
гэта табе на народ звод пускаць, на людзей 
згубу чорную» [9, с. 117]. Вайна не стала 
ўспамінам, бо нагадвала пра сябе і фізічным 
станам, і  новымі (у асноўным крытычнымі) 
думкамі пра побыт, грамадскае існаванне, 
чалавечыя ўзаемаадносіны.

У апавяданні Я.  Коласа «Балаховец» 
паўстаюць іншыя праявы «ваеннага сінд­
рому». Галоўны персанаж (Іван Бадзейка) 
шлях вайскоўца і авантурыста пачаў на Пер-
шай сусветнай вайне. Неўпарадкаваны по-
быт, прыгоды, інтрыгуючыя сустрэчы пры­
шліся да спадобы, і  таму пасля рэвалюцыі 
героя «проста да крыві і рызыкі пацягнула» 
[10, с. 363]. Яго вопыт «узбагаціўся» банды-
тызмам і службай у войску Балаховіча. Такая 
дзейная асоба не магла знайсці выйсце са 
стану барацьбы, што стала сэнсам быцця. 
У мірных умовах персанаж адчуваў, што яго 
існаванне – пераадоленне кагнітыўнага ды-
санансу: «Няёмка было Івану дома. І сярод 
родных і  сваякоў, і  так на людзях <…> 
заўважаў Іван <…>, што ён стаіць па іншы 
бок ад людзей <…> Яму здавалася, што 
людзі староняцца яго, і ён не можа знайсці 
агульнага грунту з імі. <…> І ніхто не мае тут 
патрэбы ў ім, усе ролі размяркованы, а для 
яго не знаходзіцца» [10, с. 375]. Паводле 
Я.  Коласа, Іван Бадзейка не змог стаць 
арганічнай часткай грамадства, што не 
збіралася ўсур’ёз успрымаць яго перавыха-
ванне і  вяртанне да ўнармаванага быцця. 
Абыякавасць родных і аднавяскоўцаў хава-
ла падазронасць і  канкрэтна не матывава-
ную нянавісць, якія і прадвызначылі трагічны 
фінал апавядання.

Матыў «вайна-кантынуум» прасочваецца 
ў межах аднаго твора. У рамане М. Лобана 

«На парозе будучыні» гісторыя сям’і Шэме­
таў звязана з бясконцымі ўзброенымі канф­
ліктамі: першы чалавек з роду з’явіўся ў Не-
крашах за дзесяць год да турэцкай вайны, 
быццё яго нашчадкаў пасля японскай вайны 
ўскалыхнула чутка пра царскі ўказ, паводле 
якога зямля перадавалася ва ўласнасць ся-
лян. Па першым часе ўзброеныя канфлікты 
паўставалі як фон, адцянялі будзённасць 
існавання. Унук заснавальніка рода Шэметаў 
на пачатку ХХ стагоддзя гуляў у вайну: «усе 
хлапчукі пароўну дзяліліся і, разышоўшыся 
ў розныя бакі, пачыналі збіраць на полі ка-
менне і  шпурляць з  прашак у  свайго 
“праціўніка”» [11, с. 28]. Хутка гэтае пакален-
не патрапіла ў віхуру Першай сусветнай вай-
ны і рэвалюцыі. Потым «перыяд перадышкі 
для Савецкай Рэспублікі скончыўся <…> 
кайзераўская Германія парвала пагадненне 
аб перамір’і і  пайшла ў наступленне. Напе-
радзе ішоў польскі легіён» [11, с. 223]. Далей 
«ішоў трывожны дзевятнаццаты год. Тысяча 
смярцей высочвала “пракляццем закляймё-
нага” чалавека: белагвардзейская куля, ку­
лацкі нож, голад і  пошасць» [11, с. 290]. 
Увесь раман прасякнуты пачуццём блукання 
па пакутах чалавека, які быццам бы спа­
знаваў пекла Дантэ, актуалізаванае новым 
часам.

Матыў «вайна-кантынуум» звязаны з эпа­
пейна-хранікальным ладам мыслення асоб-
ных аўтараў. М.  Гарэцкі («Камароўская 
хроніка») ці М.  Лобан (трылогія пра сям’ю 
Шэметаў) літаральна не маглі скончыць апо-
вед, бо рэчаіснасць, якую яны адлюстроўвалі, 
прапаноўвала новыя выпрабаванні, і выклю-
чыць іх са старонак твора было немагчы-
мым, як і спыніць плынь вынішчэння.

Першая сусветная вайна і  рэвалюцыя 
дазволілі айчынным мастакам слова зася­
родзіцца на тэмах, якія не паспелі стаць 
магістральнымі ў  новай беларускай літа­
ратуры. Нягледзячы на тое, што ваенныя 
падзеі здаўна цікавілі нашу прозу і  паэзію, 
трэба зазначыць, што мастацкія традыцыі 
адлюстравання баявых дзеянняў перапы­
няліся (у адрозненне ад бясконцай плыні 
ўзброеных канфліктаў і сацыяльных навал), 
таму ў  першай трэці ХХ  стагоддзя прыйш-
лося адраджаць-фарміраваць прынцыпы 
развіцця літаратурнай баталістыкі ў  сувязі 
з  надзённымі кірункамі развіцця айчыннага 
пісьменства. Паралельна з фармуляваннем 
новай канцэпцыі беларускай прозы і  паэзіі 
пра вайну адбывалася і  засваенне абумоў­
леных спецыфікай часу форм выкладу ма-
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тэрыялу (адвольнае спалучэнне-ўзаемапра­
нікненне дакументальнага, аўтабіяграфічна­
га і  мастацкага; выкарыстанне мантажу як 
адмысловай формы ўвасаблення асацыя­
тыўнага мыслення асобы, што жыве ў «звіх­
нутых» часе і прасторы; эксперыменты з унут­
раным маналогам і  «плынню свядомасці», 
іншымі нерэалістычнымі прыёмамі; дапаса-
ванне вайсковай тэрміналогіі, салдацкага 
жаргону да патрэб літаратуры; асіміляцыя 
тых лексічных пластоў, што дазвалялі 
выкласці гісторыю нараджэння і  першых 
гадоў станаўлення краіны Саветаў; актуа­
лізацыя набыткаў вуснай народнай твор­

часці, што згубіліся на фоне ваеннага і  рэ-
валюцыйнага фальклору). Вылучалася і но-
вая тэматыка: быццё горада ў часы войнаў 
і  рэвалюцый («Сокі цаліны» Ц.  Гартнага, 
«Віленскія камунары» М.  Гарэцкага), між­
этнічныя зносіны ў  межах былой Расійскай 
імперыі («Набліжэнне» З.  Бядулі), успры-
манне навалы персанажам-селянінам, 
прадстаўніком мяшчанства ці інтэлігентам 
у першым пакаленні («На імперыялістычнай 
вайне» М. Гарэцкага), татальнае бежанства 
(«Бацькаўшчына» К.  Чорнага), захаванне 
нацыянальнай ідэнтычнасці («Рускі», «Дзве 
душы» М. Гарэцкага).
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