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Вiльнюс… Усё гарэла, нават камень гарэў. Засталося ў мяне ў памяцi. Што гарэў чыр-
воны камень нейкага касцёла. Першыя тры днi быў жахлiвы страх: вакол забiтыя, па-
раненыя, а я, цяжарная, жывая. Бягу па дарозе i памятаю, як мама гаварыла, што, калi 
хочаш нарадзiць прыгожага сыночка, глядзi толькi на прыгожае, слухай прыгожыя 
песнi. А я бягу i толькi пажары бачу, толькi смерць бачу, толькi кроў бачу. Думаю: 
«Каго ж я нараджу ў такiм пекле?» [2, с.35]. Прыватны факт з жыцця гэтай жанчыны 
стаў змястоўна ёмiстым i сэнсава важкiм, бо суаднесены з трагiчнымi падзеямi ўсяго 
народа.

Пасляваеннае жыццё жанчын-франтавiчак аказалася не менш цяжкiм, чым ваен-
нае: фiзiчныя i душэўныя раны, кантужаннi, адсутнасць мiрнай спецыяльнасцi. Уча-
рашнiя франтавiчкi «нават узнагарод не насiлi», хавалi свае салдацкiя кнiжкi. Вай-
на сфармiравала iх дзявочы характар, погляды на жыццё. «Вайна змушала iх многае 
ўбачыць, многае з таго, што лепш бы чалавеку наогул не бачыць, тым больш жанчы-
не» [2, с. 128], – заўважае С. Алексiевiч. Найкаштоўнейшае назiранне, якое вынесла 
С. Алексiевiч пасля размоў з жанчынамi, – самая жорсткая вайна не забiла ў чалавеку 
чалавечае: параненыя пад бамбёжкай не сябе ратавалi, а коней, бо не маглi бачыць iх 
пакалечанымi, жанчыны ў зямлянках кармiлi варанай лебядой галодных дзяцей i не 
менш галоднае сабачанятка, санiнструктары перавязвалi параненых сваiх i нямецкiх 
салдат. Адна з гераiнь кнiгi кажа: «З вайны я вынесла веру ў неабмежаваныя магчы-
масцi чалавечага духу. І пасля ўсяго перажытага не ведаю, цi ёсць што-небудзь такое, 
чаго б чалавек не змог» [2, с. 159].

С. Алексiевiч згадвае ў кнiзе i споведзь жанчын, якiя не ваявалi, не былi ў пар-
тызанах, але для пiсьменнiцы «кожнае чалавечае жыццё само па сабе значнае» [2, 
с. 160]. «Ім выпала iншае: выпраўляць на фронт сваiх гаспадароў i сыноў, атрымлi-
ваць на iх сцiплыя на словы пахаванкi, падымаць вясной адным, без мужчын зямлю 
i сеяць збожжа, ратаваць дзяцей. Зберагчы ў вайну пяцёра цi чацвёра дзяцей, род свой 
зберагчы – гэта таксама подзвiг» [2, с. 223]. Гэтыя жанчыны, як адзначае пiсьменнiца, 
называюць сябе салдаткамi вялiкай народнай армii. Яны за шматок сала выкуплялi 
ў немцаў ваеннапалонных, аберагалi i гадавалi сваiх i чужых дзяцей, якiя часта пы-
талiся: «Мама, што такое – тата» [2, с. 249]. Гэта яны, мужныя i самаахвярныя па-
кутнiцы, цярпелi невымерныя здзекi на допытах i працягваюць жыць з невымерным 
болем перад памяццю забiтых, закатаваных, бясследна знiклых.

С. Алексiевiч пiша ў кнiзе, што ў многiх кватэрах яна запiсвала аповеды i мацi, i яе 
дарослых дачок, якiя ў вайну былi маленькiмi дзяўчынкамi, аргументуючы гэта тым, 
што «дзiцячая памяць часта зусiм з нечаканага боку высвечвала падзеi» [2, с. 244–
245]. Так, дзiцячы страх назаўжды страцiць матулю, былую падпольшчыцу i ўдзель-
нiцу французскага Супрацiўлення, па-ранейшаму жыве ў свядомасцi яе саракагадовай 
дачкi, якая ранiцай i вечарам абавязана пачуць дарагi голас па тэлефоне. 

Кнiга «У вайны не жаночае аблiчча», па ўласным прызнаннi пiсьменнiцы, маг-
ла быць бясконцай, бо кожны жыццёвы матэрыял унiкальны i здольны ахапiць усю 
складанасць быцця. У прызнаннях жанчын С. Алексiевiч убачыла i драматызм iх уну-
транага стану, i ўраўнаважаную мудрасць розуму, i спавядальныя ноткi хуткаплын-
ных пачуццяў. А. Адамовiч пiсаў: «Яе кнiга ўспамiнаў … ставiць Святлану Алексiевiч 
<…> у шэраг найбольш сур’ёзных «ваенных» аўтараў» [4]. В. Вiтка заўважыў, што 
С. Алексiевiч «зрабiла грамадзянскi подзвiг, яна ўнесла новае асвятленне жанчын на 
вайне, якiя прайшлi праз вогненнае пекла. Гэта прагучала не толькi ў нас, на Бела-
русi, але i на ўвесь свет» [5].

Кнiга ўспамiнаў C. Алексiевiч засведчыла, што духоўны свет жанчын-франтавiчак 
не дэфармаваны нават самымi пачварнымi бытавымi ўмовамi, наадварот, побытавыя 

праблемы раскрылi лепшыя якасцi душы жанчыны-салдата, жанчыны-мацi, жонкi, ума-
цавалi яе высокi маральна-этычны iдэал. 
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Тарасова Е. В. (Минск, Беларусь)
УДОЖЕСТВЕННЫЕ ТРАДИЦИИ Э. А. ПО  
В ТВОРЧЕСТВЕ Г. Ф. ЛАВКРАФТА
Эдгар Аллан По занимает особое место в истории американской и мировой лите-

ратуры. На его творчество будут ориентироваться многие писатели готической прозы, 
включая и Г. Ф. Лавкрафта. «Хороводы страхов, словно кружащие в шабаше ведьм, 
предстают перед нами неприкрашенными – и это зрелище становится еще ужаснее из-за 
высочайшего мастерства, с которым каждое отдельное Нечто введено в очевидное соот-
ношение с известными кошмарами материального мира» [1, с. 525], – пишет Г. Ф. Лав-
крафт о рассказах Э. А. По.

Страсть романтика Э. А. По к историям о кораблекрушениях сподвигла писателя 
к написанию «Повести о приключениях Артура Гордона Пима» (1838), где в обра-
зе-символе корабля, уносимого волнами в неизвестность, видится судьба человека, не 
знающего, что его ожидает на жизненном пути. Г. Ф. Лавкрафт, будучи горячим по-
клонником великого американского романтика, также пишет произведение об экспе-
диции в Антарктиду. Г .Ф. Лавкрафт пытается дать свою трактовку пугающей антар-
ктической белизны, неизвестным животным и птицам с их загадочным «текели-ли». 
Писатель по-своему трактует теорию о существовании полостей на полюсах земли, 
связывая их с Великими Древними, от которых произошел род человеческий. Безус-
ловно, для читателя, знакомого с «Повестью о приключениях Артура Гордона Пима» 
Э. А. По, несомненно интересно научно-фантастическое произведение Г.Ф. Лавкраф-
та «Хребты безумия» (1931) «об адском антарктическом ужасе» [3, c. 432]. 

Повествование в повести ведет исследователь-геолог от первого лица, и большое 
количество фактов, конкретных дат и даже мест происшествий не вызывает сомнений 
в том, что описанные события имели место в действительности: «Против своей воли 
начинаю я этот рассказ, меня вынуждает явное нежелание ученого мира прислушать-
ся к моим советам, они жаждут доказательств. <…> Понимаю, что рассказ мой посе-
лит в души многих сомнения в его правдивости, но скрой я самые экстравагантные 
и невероятные события, что останется от него?» [2, c. 95]. Повествование от первого 
лица убеждает читателя в истинности происходящего, позволяет ему отождествить 
себя с рассказчиком, быть вовлеченным в художественный мир вымысла, а также сде-
лать выбор: верить или не верить услышанному 
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Действие повести «Хребты безумия» разворачивается в Антарктиде, куда герои 
отправляются с экспедицией, каждый из них отвечает за определенную область зна-
ний. Описания профессора Лейка говорят о нем как о знатоке физиологии животных, 
Пэбоди сведущ в геологии. В полярную экспедицию попал и увлеченный фантасти-
кой студент, который постоянно цитирует «Повесть о приключениях Артура Гордона 
Пима» Э. А. По. В этом студент чем-то похож на самого Г. Ф. Лавкафта, приверженца 
творчества своего соотечественника. 

Писатель смело вводит в текст повествования стиль научного отчета. Детальному 
описанию загадочной находки ученых Г. Ф. Лавкрафт посвящает несколько страниц 
повести, и с помощью научной лексики автор с детальной точностью непредвзятого 
наблюдателя фиксирует любые происшествия. У читателя складывается впечатление, 
что Г. Ф. Лавкрафт пишет научную энциклопедию о феномене ужаса.

Американский художник слова удивительным образом переплетает реальность 
и вымысел. Автор, используя терминологию из физиологии живых существ, пале-
онтологии, археологии, создает некий особый мир, живущий по своим законам. Точ-
ные науки, по мысли Г. Ф. Лавкрафта, не терпят неопределенности, размытости, они 
стремятся к объективному описанию реальности, поэтому использование научного 
арсенала естественных наук усиливает впечатление реальности от созданной автором 
чудовищной вселенной. Г. Ф. Лавкрафт является последователем Э. А. По в плане ис-
пользования научных фактов. Известный французский писатель Мишель Уэльбек от-
метил: «ГФЛ, по существу, добивается объективного страха. Страха, освобожденного 
ото всех психологических или человеческих привязок» [4, c. 81]. 

Г. Ф. Лавкрафт, создавая образы немыслимых чудовищных существ, предельно 
достоверен в описании событий и местности и, противопоставляя сиюминутное (со-
бытия здесь и сейчас) и бесконечное (миллионная история древних обитателей даль-
них галактик), автор таким образом добивается определенной диспропорции воспри-
ятия текста. Подобным приемом американский писатель достигает поразительного 
эффекта реально происходящего. В художественном мире писателя органически со-
существуют фантастически необъяснимое и реальное. Существенную роль при этом 
играет концепция времени Г. Ф. Лавкрафта, когда в конкретное историческое время 
перед читателем возникают древние, жившие миллионы лет назад существа. Сдвиги 
во времени и пространстве являются для писателя основополагающими. Простран-
ственные перемещения героев автор описывает в точных координатах, и в то же вре-
мя они балансируют на краю бесконечности.

Неизгладимое впечатление на героев производит таинственный город в горах. 
Именно «город-колосс» открывает им врата в другой мир. В гигантских каменных 
крепостях таятся кошмарные чудовища, однако герои забывают об этом, восторг 
и любопытство толкают их в объятия кошмара. Г. Ф. Лавкрафт дает чарующе фан-
тастическое описание таинственного города, чьи образы не способны сложиться 
в целостную картину, читатель может лишь представить фрагменты головокружи-
тельной архитектуры: «Это был, несомненно, тот самый дьявольский город-мираж, 
только теперь он раскинулся перед нами как объективная, неотвратимая реальность. 
<…> Только колоссальная, противоестественная плотность массивных каменных ба-
шен и крепостных стен уберегла от гибели это жуткое творение, которое сотни ты-
сяч – а может, и миллионов – лет дремало здесь, посередине ледяного безмолвия» [2, 
c. 150–151]. 

Г. Ф. Лавкрафт вслед за Э. А. По заставляет читателя трепетать от ужаса пустоты 
и белизны снега и горных хребтов, которые обозначают пустоту. «Дьявольский го-
род-мираж» не подвластен законам природы, он во всех отношениях чужой, он проти-

вопоставлен привычному. Гигантских размеров архитектура заставляет героев почув-
ствовать себя карликами и ощутить хрупкость человечества. 

Студент Денфорт слышит в этом таинственном городе странные звуки, которые 
ассоциируются со звуками «текели-ли» из «Повести о приключениях Артура Гордона 
Пима» Э. А. По. Г. Ф. Лавкрафт, используя это созвучие, словно пытается воспроиз-
вести историю героев повести Э. А. По. Писатель рассказывает свою версию о тайнах 
Южного полюса. Г. Ф. Лавкрафт, как и Э. А. По, не объясняет «неведомое слово «те-
кели-ли», полное рокового скрытого смысла» [2, c. 217]. 

Следует отметить, что Г. Ф. Лавкрафт, описывая в детальных подробностях нео-
бычную находку ученых, не показывает фантастических существ живыми. Столкнове-
ние с чудовищным происходит с помощью авторских намеков. 

Из повести Г. Ф. Лавкрафта следует, что рассказчик и студент уцелели в этом 
кошмаре, заплатив за свое любопытство рассудком, однако открывшаяся лишь ге-
рою Денфорту тайна так и остается загадкой для остальных. Г. Ф. Лавкрафт, как 
и Э. А. По, заставляет читателя сгорать от любопытства, и более того, «в интересах 
безопасности человечества, – считает писатель, – нельзя бесцеремонно загляды-
вать в потаенные уголки планеты и проникать в ее бездонные недра…» [2, c. 227]. 
Финал повести трагичен, студент в помешательстве выкрикивает только одно сло-
во «текели-ли»; очевидно, герою открылась тайна рокового возгласа, и смысл его, 
вероятно, не утешителен.

Во многих произведениях Г. Ф. Лавкрафта прошлое активно вторгается в настоя-
щее, что не может не отразиться, как считает писатель, на судьбах человечества и все-
ленной. Таинственный древний город в горах представляет собой «проклятое место», 
где время и пространство функционируют по своим законам. Прошлое, согласно 
Г. Ф. Лавкрафту, способно оказать самое непредсказуемое влияние на настоящее и бу-
дущее. Американский писатель высказывал смелое предположение, что «время мо-
жет и не существовать в некоторых пространственных областях» [5, c. 24]. 

В «Хребтах безумия» Г. Ф. Лавкрафт развивает мысль о бесчувственности и без-
граничности космического пространства, а также подвергает сомнению теорию воз-
никновения самого человечества. Вплетая фантастические элементы в реальную то-
пографию ледяного континента, создавая тонкую грань между реальностью и вымыс-
лом, писатель в деталях передает атмосферу космического ужаса.

В произведениях Г. Ф. Лавкрафта, приверженца творчества Э. А. По, присутству-
ют рамочная конструкция, повествование от первого лица, цитирование аутентичных 
документов, книг, рукописей. Писатель, как и его предшественник романтик, смело 
вводит в текст стиль научного отчета (термины; точные топографические названия 
мест, где происходит действие; вещественные артефакты), функция которого заклю-
чается в том, чтобы усилить игру текстами, смыслами и создать яркий эффект при-
сутствия сверхъестественного ужаса, не поддающегося окончательной дешифровке. 
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