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комнату – плакаты, открытки, книги, Мэрилин поняла, что «Лидия вовсе не любила 
науку» [1, с. 267]. Это заставило мать с «тоскливым холодом», лишающим дыхания, 
задать себе вопрос: может быть, «все это в конце концов и утянуло Лидию на дно?» 
[1, с. 267]. Период осмысления трагедии, сопряженный с травмирующими открытия-
ми, с принятием правды, от которой раньше приходилось бежать, оказался целитель-
ным для героев произведения. Финальные картины романа оптимистичны: Мэрилин, 
в слезах от понимания того, что ей дан второй шанс, обнимает Ханну; Джеймс также 
впервые за долгое время играет с младшей дочерью и обретает ощущение дома – ме-
ста, где он не чужак, не изгой, где его любят и в нем нуждаются, Нэт избавляется от 
злобы из-за потери сестры. 

Таким образом, в романе С. Инг «Все, чего я не сказала» семья становится про-
екцией социума, отражая в себе его коллизии. Роман представляется романом-преду-
преждением о том, что нереализованные желания родителей могут привести к траге-
дии, а боязнь внешнего мира может лишить гармонии малый мир семьи. Но это роман 
и о прощении и принятии – себя и друг друга.
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РАГЕДЫЯ СПАЛЕНЫХ ВЁСАК У МАСТАЦКIМ ДОСВЕДЗЕ МIКОЛЫ АРОЧКI 
I КАСТУСЯ КIРЭЕНКI
Беларуская лiтаратурная Хатынiяна – гэта дзясяткi твораў рознай эстэтычнай вар-

тасцi i  жанравай прыналежнасцi, напiсаных пераважна ў  1940  – 1980-я гады прад-
стаўнiкамi франтавога i  фiлалагiчнага пакаленняў. У творчым актыве айчынных 
пiсьменнiкаў хрэстаматыйныя вершы П.  Панчанкi («Кожны з  нас прыпасае Радзi-
мы куток…»), Максiма Танка («Шыбы старой камянiцы»), патрыятычная араторыя 
з  чатырма баладамi «Гарыць, гарыць мая Лагойшчына» Н.  Гiлевiча, апавяданне 
«Mementomori» Я.  Брыля, дакументальная кнiга «Я з  вогненнай вёскi…» А.  Ада-
мовiча, Я. Брыля, У. Калеснiка, «Хатынская аповесць» А. Адамовiча, творы паэмнага 
жанру: «Хатынскi снег» Г. Бураўкiна, «Гарынь» А. Бялевiча, «Прыстань» Г. Кляўко, 
«Мая Хатынь» Е.  Лось, «Хатынь» Б.  Спрынчана, «Курганне»М.  Арочкi, «Помста» 
К. Кiрэенкi i iнш. Праўда, калi мець на ўвазе маштабы трагедыi, то трэба прызнаць: 
твораў такiх параўнальна няшмат, што можна вытлумачыць як маральна-псiхалагiч-
нымi фактарамi (асэнсаванне балючага, «вогненнага» матэрыялу патрабуе ад аўтара 
неймаверных душэўных высiлкаў), так i сацыякультурнымi (наяўнасць у лiтаратуры 
табуяваных тэм, гатоўнасць/негатоўнасць грамадства пачуць у  с  ю праўду пра пе-
ражытае, iнш.).

У нацыянальнай паэзii трагедыя вогненнай вёскi ўпершыню абазвалася, бадай, 
у мастацкай свядомасцi П. Панчанкi, лiрычны герой якога знямеў ад выгляду роднага 
котлiшча, што адкрылася вачам па дарозе «з акружэння на ўсход»: «Развiднела. А пе-
вень людзей не будзiў. / Цiшыня. Мёртвы попел. / Нi стуку, нi груку. / Толькi клён, што 
мой бацька калiсь пасадзiў, / Грэў на сонцы свае абгарэлыя рукi» [5, с. 287] («Кожны 
з нас прыпасае Радзiмы куток…», 1942). У гэтым творы, што прэзентуецца звычай-
на як узор высокапатрыятычнай лiрыкi, тэма спаленай вёскi скразная. У асэнсаванне 
трагедыi вогненных вёсак, што падзялiлi лёс Хатынi, наша лiтаратура, i ў прыватнас-
цi паэзiя, па-сапраўднаму заглыбiцца на перавале 1960 – 1970-х гадоў (час адкрыцця 
Хатынскага мемарыяла, выхаду кнiгi «Я з  вогненнай вёскi…»). Увогуле, гэта будзе 

перыяд другога, псiхалагiчнага i фiласофскага, прачытання драматычна-суровых ста-
ронак народнага лёсу. Панчанкава дакрананне да тэмы спаленых сёл грунтавалася на 
самых свежых уражаннях, на ўзрушэннi ад толькi што ўбачанага. 

Маючы на ўвазе ўвесь корпус тэкстаў, дзе ўзнаўляецца боль Хатынi i яе вогнен-
ных сясцёр, аддаючы належнае аўтарам названых i не названых у пералiку твораў, 
у межах дадзенай публiкацыi спынiмся на драматычных паэмах М. Арочкi «Курган-
не»(1979), К. Кiрэенкi «Помста» (1981).

Устойлiвыя жанравыя прыкметы, выпрацаваныя i  замацаваныя драматычнай 
паэмай у вынiку працяглай па часе эвалюцыi, экстрапалююцца i на эпас, i на драму. 
Аднак драматычная паэма – не сумарны набор пэўных родавых адзнак, гэта – адмет-
ная мастацкая структура, кампаненты якой узаемадзейнiчаюць, узаемапранiкаюць 
па законах, «прадыктаваных» самiм жанрам. Колiшняя ацэнка драматычнай паэзii як 
«вянца мастацтва» (В. Бялiнскi), нягледзячы на яе вядомасць, па сутнасцi, хрэстама-
тыйнасць, неаднойчы падлягала карэкцiроўцы i непрыманню (асаблiва з выхадам на 
авангардныя пазiцыi такой жанравай формы, як раман). Але незалежна ад гэтага нiх-
то, здаецца, не адмаўляе, што драматычная паэма – жанр складаны, «эстэтычна вы-
сокi i надзвычай змястоўны» [1, с. 311], у чым пераконваюць i абраныя для разгляду 
творы.

Задума драматычнай паэмы М. Арочкi «Курганне» спакваля выспявала ў яго твор-
часцi. Так, у манаграфii «Беларуская савецкая паэма», разглядаючы нацыянальны паэ-
тычны эпас вогненнай памяцi народа, ён пiсаў: «Самая жахлiвая праўда, перад якой 
яшчэ ўсё ў даўгу беларуская паэма, – абагульнены вобраз вогненнай вёскi» [1, с. 198]. 
Гэтыя словы, як уяўляецца, былi своеасаблiвым наказам i  самому сабе, праецыра-
валiся на ўласную мастакоўскую асобу. Цесна паяднаная з такiмi творамi, як «Кроў 
i попел» Ю. Марцiнкявiчуса, «Хатынскi снег» Г. Бураўкiна, «А ранiцы ўжо не было» 
Н. Гiлевiча, «Званы Хатынi» М. Нагнiбеды, «Урок» Б. Алейнiка i  iнш., паэма «Кур-
ганне» ўзнiкла, вядома, як непасрэдны працяг тэмы вогненнай вёскi ў эпiчнай паэзii. 
Разам з тым яна народжана развярэджаным голасам уласнай памяцi, перажываннямi, 
што былi вынесены з  агню вайны, са спаленых партызанскiх хутароў у  радзiнных 
мясцiнах паэта. Многiя з тых жыццёвых рэалiй перайшлi па законах паэтычнага эпасу 
ў твор. Асабiсты горкi вопыт убачанага i перажытага надаў асаблiвую пераканальнас-
ць узноўленым у творы падрабязнасцям быцця i псiхалогii.

Адзiн з народных эпiчных непрыдуманых герояў паэмы – хлеб, якi пяклi жыха-
ры многiх беларускiх вёсак i пасылалi «з печыва вайны» па дарогах краiны, далёка 
ў свет – з першажыццёвым гуманiстычным наказам: берагчы зямлю ад загубы. У кан-
цы паэмы пяць хлябоў, набраклых горам спапялёнага Кургання, выпраўляюцца ў пяць 
дарог, да пяцi кантынентаў свету. Вiдавочная сакралiзацыя вобраза хлеба: неадной-
чы падкрэслiваецца, што ён святы, прачысты, валодае таямнiчай сiлай, з’яўляецца 
заступнiкам ад агню, абаронцам. Яго «свяшчэннай сутнасцю» павiнен прычасцiцца 
кожны – як добры, так i благi чалавек.

Паэта не задавальняе толькi непасрэдна апавядальная лiнiя, якой далёка недастат-
кова для паэмы такога плана. Ён iдзе на значную мастацкую ўмоўнасць, якая зыход-
зiць з той самай вогненнай праўды, – падае свайго галоўнага героя ў дзвюх iпастасях: 
падлетка i вогненнага прывiду паэта. Яны iдуць у творы неадлучна, адзiн аднаго да-
паўняюць, паглыбляюць, канкрэтызуюць i  абагульняюць. Вогненны прывiд паэта – 
гэта другi, «высокi» план роздуму, у  самой сваёй сутнасцi вельмi шматзначны. Ён 
абагульняе, скажам, тую горкую сапраўднасць, што з многiх сотняў нашых спаленых 
вёсак не ўцалела, не выйшла з полымя нiводнага паэта, якi б мог асабiста па-мастац-
ку засведчыць перажытае: «У свет паэты з вогненных блакад / Дайшлi з маленства – 
з песняй уваскрэслi!  / Ва мне ж спалiлi сведчаннi ўсе, песнi, / Пусцiлi iх, як iскры 
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з дымных хат» [2, с. 215]. Паэт у вогненным аблiччы, адроджаны ўяўленнем аўтара 
«Кургання», надзелены ўсёвiдушчасцю, усёбачаннем, фiласофскiм светаадчуваннем 
i светаразуменнем.

Цалкам пераведзена ва ўмоўны план шырокая карцiна «У дзядоў». Тут праглядва-
юцца традыцыi Купалы, Багушэвiча  – гэта з  нацыянальнай паэзii, а з  сусветнай  – 
Дантэ, Мiльтана, Шэкспiра. Паэт адчуў бязмежна шырокiя магчымасцi ўмоўнага пла-
на – ён звяртаецца да вялiкасных постацей Скарыны i Праметэя, уводзячы iх у кола 
сваiх кроўных дзядоў i прадзедаў. Закранаюцца не самi па сабе гiстарычныя пласты, 
а з iх «здабываюцца» iдэi агню, ратавання ад рабунку душы. І там, дзе зляжаўся «ма-
цярык былых вякоў», няма спакою. «Адроддзе хiжадзюбых», сатаны паслана забiраць 
душу ў таго, хто захаваў яе, пераступiўшы мяжу жыцця i нябыту. Утрываюць, здо-
леюць адбiцца ад цёмных сiл толькi тыя, «хто быў моцны духам!» [2, с. 253]. Сярод 
такiх – першадрукар Францыск Скарына. Разважаючы «з дзядамi» над бедамi свету, 
ён сцвярджае: «Я праракаваў / Вялiкую высокасць чалавеку! / І ён такiм адродзiцца 
яшчэ, / Калi засцеражэ ад цемнатвораў / Душу сваю…» [2, с. 255 – 256], калi яго дзе-
яннямi будзе кiраваць «дух разумнасцi».

Што ж да праметэеўскай тэмы, то тут на першым плане «не класiчнае супраць-
борства памiж тытанам i тыранам (калi перадача агню людзям разглядаецца як акт вы-
ключна гуманны), але маральная супярэчнасць, заключаная ў самiм гэтым дзеяннi» [3, 
с. 169]. Прыкуты Праметэй у каторы ўжо раз узважвае мэту i вынiкi свайго ўчынку: 
«Навошта / Я людзям перадаў агонь Багоў? / Каб асвятлялi заравам пажараў / Суседзяў 
землi? / Службу не такую / Прарочыў я яму, ой, не такую! / Я перадаў свяшчэнны той 
агонь, каб мы спачатку пiльна асвяцiлi / Самiх сябе!.. Каб азарылi душы…» [2, с. 260]. І 
яшчэ аголена балючы ракурс – як бы з таго свету: карцiна штодзённага «зыходу» ў не-
быццё спаленых вёсак: «Яшчэ такога / Не знала апраметная нiколi <…> Абвугленыя 
людзi, дрэвы, мары / У зараве плылi з зямлi айчыннай / На бераг смерцi…» [2, с. 266]. 
Жахлiвыя карцiны мёртвых вёсак лагiчна падводзяць да парога «вогненнага свету».

Па-свойму да асэнсавання трагiчнай праўды пра спапялёныя вёскi падышоў 
К.  Кiрэенка ў  паэме «Помста», якая з’явiлася для аўтара свайго роду «праверкай» 
драматычных якасцей таленту: скiраванасць на канфлiктна-напружанае сутыкненне 
супрацьдзеючых сiл, валоданне маналагiчна-дыялогавай формай, сцэнiчнай падачай 
дзеяння. (Варта, аднак, падкрэслiць, што драматычнае агаленне сутнасцi з’явы было 
ўласцiва паэту i раней – прыгадаем, напрыклад, яго ваенную лiрыку з яе высокай ге-
роiкай i трагедыйнасцю.)

У тых месцах паэмы, дзе падаецца сурова драматычнае апiсанне рэальных пад-
зей, аўтар выкарыстоўвае прынцыпы рэалiстычнага ўзнаўлення. Разам з  тым ён 
iдзе на значную мастацкую ўмоўнасць, звяртаецца да сродкаў сiмволiкi, прытчы. У 
тканiну твора, напрыклад, уведзены алегарычныя прытчы Мацi, якiя з’яўляюцца нiбы 
«вешчымi» – прадракаюць ход далейшага развiцця падзей, надаюць зместу фiласоф-
скую напоўненасць.

Трагiчная карцiна спапялення вёскi на першы план не вылучаецца – паказваюцца 
толькi вынiкi страшнай дзеi. Аўтара больш цiкавiць барацьба ў сферы iдэалогii памiж 
прадстаўнiкамi супрацьдзеючых сiл. Героi паэмы, выступаючы канкрэтнымi людзьмi 
(мацi, камiсар, маладзiца, генерал i  iнш.), з’яўляюцца адначасова сiмваламi пэўных 
паняццяў i з’яў – таму яны i падаюцца без iмёнаў. Так, Мацi сiмвалiзуе родную Бела-
русь, фашысцкi генерал – злую, варожую сiлу, маладзiца – бесперапыннае, усёпера-
можнае жыццё… У абагульненым плане пададзены вобраз Помсты, якая нясе ў сабе 
народную нянавiсць да захопнiкаў. Само паняцце помста асэнсоўваецца праз прызму 
народнага светабачання, паэтычнагападання-сказа пра выспу  –«Сталетнiкаў закут»: 
«Спакон вякоў / Жыве / над выспай тою / Вартаю святой / Замова грозная / Зямелькi 

нашай: / Хто трапiць / З чорнаю душой, / З душою лютай / У Сталетнiкаў закут, / На 
выспу ў багне, – / Там i застаецца… »[4, с. 134–135].

Перабiваючы галашэнне маладзiцы над папялiшчам роднай хаты, пададзенае 
ў стылi народных плачаў, наплывае жнiўная песня. Маладзiца, а за ёй i Мацi пачына-
юць жаць. Насуперак усяму, кажа Мацi, «Патрэбна жыць. / Жаць трэба…» [4, с. 140].

На завяршэнне падкрэслiм, што зварот М.  Арочкi i  К.  Кiрэенкi да жанру дра-
матычнай паэмы абумоўлены як патэнцыяльнымi магчымасцямi таленту, так i  вы-
датным веданнем агульналiтаратурнай сiтуацыi (да Арочкi гэта веданне прыходзiла 
праз даследчыцкае асэнсаванне вопыту беларускай i – шырэй – усесаюзнай паэзii, да 
Кiрэенкi – галоўнага рэдактара «Полымя» – праз спасцiжэнне набыткаў палымянскiх 
аўтараў), разуменнем задач, якiя стаяць перад айчыннай паэмай i якiя асабiста яны, 
прадстаўнiкi паэтычнай кагорты, у стане пэўным чынам вырашыць. А яшчэ быў натх-
няльны прыклад А. Куляшова, iншанацыянальных аўтараў Д. Кугульцiнава, М. Кары-
ма i асаблiва Ю. Марцiнкявiчуса. У «Курганнi» i «Помсце» выявiлiся i пацвердзiлiся 
характарыстычныя адзнакi жанру. 
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Данилович Т. В. (Минск, Беларусь)
РИВЕРЖЕНЦЫ ЧИСТОГО ИСКУССТВА О ЛИТЕРАТУРЕ И РЕВОЛЮЦИИ  
(на материале газеты «Свобода и жизнь»)
В разгар первой русской революции, в октябре 1906 г. петербургская газета «Сво-

бода и жизнь» обратилась к деятелям искусства с просьбой поделиться собственны-
ми взглядами на тему взаимоотношений революции и литературы. Под обращением 
была размещена анкета-статья К. Чуковского, который первым высказался по обозна-
ченному вопросу. 

На предложение редакции откликнулись многие известные представители рус-
ской культуры: И.  Репин, В.  Брюсов, Н.  Минский, Ю.  Балтрушайтис, А.  Куприн, 
А. Луначарский и др. В стороне от обсуждения не остались и рядовые читатели газе-
ты, письма которых тоже были опубликованы. 

Рассуждения многих респондентов по этому поводу можно охарактеризовать как 
полемику противников и  апологетов «искусства для искусства». Причем, отстаивая 
или критикуя принципы этой концепции, одни оперируют в своих размышлениях по-
нятием чистое искусство, другие не используют его. Возможно, некоторые участники 
анкетирования вторят или противостоят идеям сторонников «искусства для искус-
ства» неосознанно, но большая часть респондентов, вероятнее всего, излагает соб-
ственные суждения на основе либо сознательного отталкивания от установок чистого 
искусства, либо осознанной солидаризации с ними. Ведь помимо того, что тема ре-
волюции и литературы сама по себе «напрашивается» на восприятие в оптике спора 
противников и защитников утилитарного подхода к искусству, такой ракурс ее интер-
претации подсказывает и статья К. Чуковского, открывающая полемику.

Критик, не принимая концепцию «искусства для искусства», считает, что именно 
она способна наилучшим образом настроить творческую личность на полную само-
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