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Жыганава А. П. (Мiнск, Беларусь)
РАСТОРАВА-ЧАСАВАЯ АРГАНIЗАЦЫЯ АПОВЕСЦI АЛЕСЯ АДАМОВIЧА 
«АПОШНЯЯ ПАСТАРАЛЬ»
Аповесць Алеся Адамовiча «Апошняя пастараль» з’яўляецца адной з першых 

у беларускай (у тым лiку рускамоўнай) лiтаратуры антыўтопiяй, а дакладней – дысто-
пiяй, заснаванай на адлюстраваннi «небяспечных, згубных i непрадбачаных наступ-
стваў, звязаных з пабудовай грамадства, адпаведнага таму цi iншаму сацыяльнаму 
iдэалу» [3, с. 29]. Гэта гiсторыя пра наступствы ядзернага сутыкнення дзвюх звышд-
зяржаў, якiя спрабавалi навязаць адна адной уласную мадэль пабудовы iдэальнага 
грамадства.

Хранатоп аповесцi («адзiнства прасторавых i часавых параметраў, накiраваных на 
выражэнне пэўнага мастацкага сэнсу» [2, с. 518]) адпавядае утапiчнай традыцыi: дзе-
янне адбываецца на маленькiм востраве, цудам ацалелым пасля ядзернай катастрофы, 
дзе адбываюцца i падзеi, якiя, з аднаго боку, тлумачаць прычыны ўжо наяўнай ката-
строфы, з другога боку, вядуць да канчатковай пагiбелi чалавецтва. Часавы прамежак, 
ахоплены ў творы, – гэта перыяд пасля ваеннай катастрофы i да канчатковага ядзер-
нага апакалiпсiсу. Памежная сiтуацыя (памiж жыццём i смерцю) для планеты i чала-
вецтва, хай i прадстаўленага трыма пакiнутымi ў жывых людзьмi, дазваляе чытачу 
ўсвядомiць увесь жах сiтуацыi i ўбачыць усё ў найбольш яркiм святле.

Антураж аповесцi, на фоне якога адбываюцца падзеi, адсылае нас то да жанру 
пастаралi, то да ўтопii: райскi востраў, закаханыя мужчына i жанчына. Аднак гэтую 
ўтапiчную iдылiю жыцця на востраве парушаюць наступныя дэталi: пачварныя пыш-
ныя жоўтыя кветкi, што з’явiлiся пасля першай ночы кахання; шматгаловыя пацукi, 
якiя пажыралi самi сябе; бяспанцырныя чарапахi; сонца, што ходзiць па дузе, а не па 
кругу; навакольны цяжкi змрок. Да пэўнага моманту ўсе гэтыя дэталi не кiдаюцца 
ў вочы чытачу, яны толькi незнарок пачынаюць яго хваляваць.

На першым плане ў аповесцi знаходзяцца ўзаемаадносiны мужчыны i жанчыны, 
якiя ўвасабляюць ўсё чалавецтва. І вельмi хутка чытач прыходзiць да думкi, што яны 
i ёсць усё чалавецтва, якое здолела выжыць пасля ядзернай катастрофы. Да з’яўлення 
на выспе трэцяга чалавека асэнсаваную памяць пра даядзернае мiнулае мае толькi 
мужчына: «Странно сознавать, что я знаю столько всего, что никогда и никому не по-
надобиться» [1]; «щегольнул цитатой из «Фауста», а могу из «Илиады», а то из Шек-
спира. Бессмертные слова, фразы, мысли – казалось, износа не будет им, хватит на 
тысячелетия миллиардам людей. Осталось (и надолго ли?) что подобрала утлая лод-
чонка моей памяти, – отрывки, осколки, ошметки» [1]. 

Памяць пра катастрофу i яе ўжо наступствы таксама захоўваецца толькi ў свядо-
масцi мужчыны: менавiта ад яго мы даведаемся, як змяняецца востраў ад нашэсця 
шматгаловых пацукоў да жоўтых ванiтоўных кветак i таямнiчых успышак. Успамi-
ны пра даядзернае мiнулае з новай сiлай праступаюць у той момант, калi на востраве 
з’яўляецца Трэцi: «Мы захлебывались памятью об ушедшем, утерянном, загубленном 

как о существующем <…> Мира вроде бы и не осталось, а мировые проблемы, как 
это ни странно, остаются» [1]. 

Ключом да разумення прычын, што выклiкалi катастрофы (ядзерную i пост’яд-
зерную), з’яўляецца фiласофiя «шматадсечнага» чалавека: у кожным чалавеку ёсць 
адсек «тут i цяпер» (жыве адным днём дзеля сябе), адсек «чадалюбец» (усе ўчынкi 
дэтэрмiнуюцца шчасцем уласных дзяцей), адсек «iдэолаг» (жыве марай аб усеагуль-
ным шчасцi любымi шляхамi), адсек «баязлiвец» (жыве iнстынктам самазахавання). 
І кожны з гэтых адсекаў змагаецца ўнутры чалавека. Самыя страшныя з iх – трэцi 
i чацвёрты, паколькi менавiта яны правакуюць канфлiкты i нязгоду. І па сутнасцi ўсё 
тое, што адбываецца памiж героямi на востраве i прыводзiць iх да канчатковай пагi-
белi, схематычна паўтарае тое, што адбылося да гэтага моманту з чалавецтвам, толькi 
маштаб iншы. Так, пачуццё асабiстай крыўды першага мужчыны паступова ператва-
раецца ва ўсведамленне несправядлiвасцi ў адносiнах да ўсяго чалавецтва (у яго асо-
бе) i апраўдвае барацьбу за шчаслiвую будучыню.

«Шматадсечнасць» чалавека праяўляецца паступова. Спачатку гэта асабiстая 
крыўда героя, пазбаўленага адзiнай радасцi ў жыццi: «Теперь не он, а я – третий <…> 
Хотел бы я, чтобы объявился еще кто-то, Четвертый, Пятый, тогда, может быть, и Тре-
тий узнал, испытал бы то, что испытываю я» [1]. Пасля ўсведамлення таго факта, што 
дзяцей у супернiка быць не можа, ён сваю помсту апраўдвае магчымасцю нарадзiць 
дзiця i любiць яго: «Я думаю, он только меня вытеснил. А этот гад (вот кто истинный 
гад!), а он – и детей <…> Да вы оба враги человечества! И поступать с вами соот-
ветственно!» [1]. Наступная стадыя – апраўданне помсты шчаслiвым будучым чала-
вецтва (а менавiта: яго, жанчыны i будучых дзяцей): «Теперь я знал твердо: пойду на 
все, имею право на все, но верну Ее, верну Земле материнство» [1]. Але баязлiўца 
i ў iм не вынiшчыць, паколькi iнстынкт самазахавання мацней за любы iншы: «Если 
он то, что я узнал, значит, в данной ситуации представляет лишь самого себя, особь. 
Я же представляю род человеческий. Ну хотя бы возможность его в будущем. Я буду 
целиться в особь, в человека. Он же – в род человеческий. Чем же не Всекаин?» [1].

У спрэчках за права валодаць жанчынай гэтак жа, як калiсьцi ў спрэчках за вало-
данне планетай, мужчыны губляюць самыя жаданыя аб’екты валодання – Жанчыну 
i планету. Хочацца адзначыць i наследаванне аўтара лiтаратурнай традыцыi: вобраз 
зямлi, вобраз мацi, вобраз жанчыны – усё гэта злiваецца ў адзiнае цэлае, якое ў пэў-
ныя моманты ўвасабляецца ў адным вобразе. Вечная Жаноцкасць, якую апелi паэты 
розных эпох, набывае ў аповесцi А. Адамовiча апакалiптычныя рысы.

Паказальна, што ў перыяд гарманiчных узаемаадносiн герой i гераiня не маюць 
iмён. Аўтар часта выкарыстоўвае лiтаратурную традыцыю замены iмя займеннiкам, 
якi пiшацца з вялiкай лiтары. Яна – адзiная жанчына, надзея на працяг жыцця. Імя 
гераiня знаходзiць толькi тады, калi сыходзiць да Трэцяга: «Он называет меня Ма-
ри-а!» [1]. Спрабуючы растлумачыць Першаму, чаму намiнацыя для яе важная, гераi-
ня заўважае: «Это тебе было безразлично, кто с тобой. Как ты меня еще не окрестил 
Матушкой Природой?» [1]. Гераiня да пэўнага моманту зусiм не мае якiх-небудзь iн-
дывiдуальных рыс. Яна – як посуд, якi напаўняецца зместам у залежнасцi ад абставiн. 
Гэта вельмi ярка адлюстроўваецца ў першых частках твора. Менавiта такой яе ўспры-
мае Першы: «В Ней одной собрано все оставшееся, все, что способно еще дать смысл 
чьему-то существованию, моему существованию. Может, потому в ней так много все-
го и все такое разное. В чертах тонкого лица, как и в самом Ее характере, восточный 
тип женщины, славянскийи европейский проявляются попеременно» [1].

Для жанчыны мiнулае – за зачыненымi дзвярыма (у прамым i пераносным сэн-
се). Гэтыя рукатворныя жалезныя дзверы за вадаспадам для яе своеасаблiвае табу. На 
востраве яна забылася, што было за дзвярыма (пра гэтую гiсторыю чытач даведаецца 
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ад героя толькi ў фiнале твора). Адзiнае пачуццё, якое яна адчувае каля iх, – спалох, 
i таму яе мiнулае для яе не iснуе. Яна жыве тут i цяпер: яна кахае адзiнага мужчыну, 
пакуль iх двое на востраве. З’яўляецца трэцi – яна пачынае кахаць яго. Яе пачуццi 
тут i цяпер значна важней за мiнулае, бо яно не прынесла ёй нiчога добрага. Харак-
тарыстыку мiнуламу i мужчынам, якiя i стварылi ўсё бязладдзе i жах, яна дае не ад-
нойчы – «Всекаiны» [1] (у пэўныя моманты так яна называе i аднаго, i другога героя). 
Жанчына жыве выключна пачуццямi i iнтуiцыяй: калi нешта i ўспомнiць, то пра гэта 
можна здагадацца па погляду, жэсту, абмоўцы: «Иного мира Она не знала, не помнит, 
для Нее наш остров – вполне что-то нормальное, и Ей столько еще открытий предсто-
ит – в себе самой. Жизнь открывается» [1]. 

Яна становiцца сабою i па-сапраўднаму атрымлiвае голас толькi пасля сустрэчы 
з Трэцiм, што дае ёй магчымасць ненадоўга адчуць сябе iндывiдуальнасцю. Але на-
ват у гэты перыяд яна занята выратаваннем чалавецтва: для яе небяспека крыецца 
не ў навакольным асяроддзi, а ў чалавечых адносiнах. Толькi яна ўсведамляе гэта 
i спрабуе пераканаць герояў у памылковасцi iх паводзiн i магчымых катастрафiчных 
наступствах. Але мужчыны, апантаныя ўласнай барацьбой за Жанчыну, так i не раз-
умеюць, што не сама Яна, а спаборнiцтва за ўладанне ёю становiцца для iх сэнсам 
iснавання. І ў гэтай барацьбе, як калiсьцi ў барацьбе на ўсёй планеце, яны страчваюць 
Яе i сваю будучыню ў яе ненароджаным дзiцяцi.

У мастацкую канву твора пасля з’яўлення на востраве Трэцяга ўлiваецца новы 
матыў – матыў тэатра: «Возможно, кому-то там <…> понадобились зрители. Для по-
следнего спектакля. Мы приглашены в ложу Великого Драматурга, он же Великий 
Режиссер» [1]. Невыпадкова гэта адбываецца ў пераломны момант жыцця герояў. Да 
гэтага моманту яны больш-менш кiравалi уласным жыццём, памiж iмi практычна не 
iснавала рознагалоссяў, якiя вялi б да канчатковага краху, iншымi словамi, разыгрыва-
лася своеасаблiвая пастараль. Пасля з’яўлення Трэцяга вобраз Вялiкага Драматурга 
стаў узнiкаць досыць часта, напэўна, таму, што перакласцi ўласную адказнасць за бу-
дучую катастрофу на плечы iншага, больш магутнага i непахiснага, значна зручней, 
чым адказваць самому. Са з’яўленнем вобраза Вялiкага Драматурга пачынае разыгры-
вацца ўжо не пастараль, а апошняя пастараль: «Ладно, вообразим лучше руку Вели-
кого Драматурга: к финалу поторапливает, и без того пьеска, его последняя пасто-
раль, затянулась» [1]. Па сутнасцi паняццi пастараль i апошняя пастараль у аповесцi 
А. Адамовiча суадносяцца як лiтаратуразнаўчыя паняццi ўтопiя i антыўтопiя.

Сiмвалiчна, што апошнiя шчаслiвыя хвiлiны жыцця Жанчыны асветлены ззяннем 
месяца. Менавiта гэта пачуццё неадзiноты, якое ўзнiкае пры поглядзе на месяц, на-
раджала ў чалавеку надзею на вечнасць i бясконцасць: «Чувство Луны всегда трево-
жно-радостное: есть кто-то еще, кто ее видит, смотрит на нее одновременно с тобой 
и тоже думает – не о тебе конкретно, но вроде бы и о тебе. Взойдет Луна, и сразу 
глохнут голоса ночи (сколько их было на непустой Земле!): я здесь, а ты? нет, раньше 
ты отзовись!» [1]. Але нават гэта не дапамагло. Усё скончылася крахам чалавецтва: 
яго будучыня загiнула ў хвалях радыяцыйнага акiяна. 

Такiм чынам, прасторава-часавая арганiзацыя аповесцi ў розных частках пера-
клiкаецца то з хранатопам жанру пастаралi i ўтопii, то з хранатопам антыўтопii, што 
спрыяе раскрыццю асноўнай iдэi аповесцi А. Адамовiча: трагедыя трох апошнiх люд-
зей на зямлi, як i папярэдняя гэтаму трагедыя ўсяго чалавецтва, – тварэнне рук чала-
вечых. Пастаяннае супернiцтва i пачуццё перавагi адных над iншымi прывяло людзей 
да вынiшчэння сабе падобных i агульнай згубы чалавецтва. І Вялiкаму Драматургу 
засталося толькi канстатаваць: «Исчезли последние свидетели собственной трагедии, 
и она тотчас перестала быть трагедией и стала рутинным физическим процессом пре-
вращения, энтропического падения энергии в ничтожно малом уголке Вселенной» [1].
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Заяц Н. В. (Мiнск, Беларусь)
ЯДОМА, АДРАЗУ РАССТАЦЦА З ТАБОЙ НЕМАГЧЫМА…»:  
IНТЫМНАЯ ЛIРЫКА МАКСIМА ТАНКА КАНЦА 1980-Х – 1990-Х ГГ.

Псеўданiм выдатнага майстра слова народнага паэта Максiма Танка перш за ўсё 
асацыюецца з паэзiяй змагання, як i назва яго першага зборнiка «На этапах», якiм 
малады творца заявiў пра сябе свету. Сапраўды, у лiтаратуру Яўген Іванавiч Скурко 
ўвайшоў як бунтар i трыбун, адразу стаўшы самым яркiм прадстаўнiком тагачаснай 
заходнебеларускай рэвалюцыйна ангажаванай паэзii. Аднак з самага пачатку ў плынi 
пераважна грамадзянскiх вершаў – «на пераломе жалеза i песняў» – выразна акрэ-
слiўся лiрычна-iнтымны струмень («З каласамi», «Вясной» i iнш.). Заяўленая ўжо 
ў першай кнiзе тэма адносiн памiж закаханымi пройдзе праз усю творчасць паэта 
i ўвасобiцца ў шматлiкiх вершах i паэмах. 

Не стаўшы мэйнстрымам, iнтымная лiрыка Максiма Танка, аднак, уяўляе сабой 
значны корпус твораў i раскрывае адну з iпастасяў шматграннай мастакоўскай асобы. 
Тэма кахання актуалiзуецца i ў кнiгах «Збор калосся» (1989), «Мой каўчэг» (1994), 
«Errata» (1996) – паэтычных падсумаваннях доўгага i насычанага падзеямi жыццёвага 
шляху. Напiсаныя ўжо сталым аўтарам, творы iнтымнай лiрыкi ўражваюць свежасцю 
назiранняў, глыбiнёй перажывання, нечаканасцю вобраза. 

Дзелячыся развагамi над танкаўскай творчасцю 1980–1990-х гг., М. Арочка 
зазначыў: «У фiласафiчным спасцiжэннi прыродных i маральных першавысноў шмат 
увагi аддаецца красе iнтымных пачуццяў – своеасаблiвым «разрыўкам» у навале кар-
дынальных праблем. Зваблiвыя, усмешлiва-дасцiпныя, праменна-лятучыя, як знiчкi, 
яны звычайна паходзяць з вясковых узаемадачыненняў, сатканых з наiўнай, незапару-
шанай iнтымнасцi, недатыкальнай ашчаднасцi, раўнiвасцi («Ружа вятроў», «Гляджу 
на цябе»)» [1, с. 342]. Адным з лепшых набыткаў iнтымнай лiрыкi гэтага перыяду 
даследчык небеспадстаўна лiчыў верш «Табе» (1984), створаны «ў традыцыйным 
ключы», дзе выяўляецца драматызм «чалавечага жыцця, што невiдочна пераплецены 
з драматызмам часу» [1, с. 343]. «Абяцаў я калiсьцi табе / Падарыць усе мары i сны, / 
Усе скарбы i кветкi зямлi, / Салаўiныя ночы вясны» [2, с. 8]. Твор прасякнуты кахан-
нем i павагай да любай жанчыны, што не растрачваюцца з гадамi, не выцясняюцца 
будзённасцю, руцiнай, а, наадварот, мацнеюць. Лiрычнаму герою бракуе смеласцi па-
прасiць прабачэння за няспраўджаныя абяцаннi, за «безлiч трывог i пакут», ды, вера-
годна, гэта i не патрэбна, бо яго намеры i ўчынкi сведчаць пра сiлу i новую прыроду 
кахання: «Дай жа мне табе дапамагчы / Дроў прынесцi, скрышыць качаны, / Малы-
шоў-непасед панасiць / І паставiць у печ саганы, / А прысеўшы вячэраць за стол, / Аб 
нягодах забыцца на мiг / І тваiм спрацаваным рукам / Адпачыць у далонях маiх» [2, 
с. 8]. Шчымлiвае пачуццё любовi, шкадаванне блiзкага чалавека, iмкненне раздзялiць 
турботы ствараюць своесаблiвы мiкракосмас дваiх – Яго i Яе, непадуладны побыта-
вым цяжкасцям, перыпетыям лёсу i праблемам вялiкага свету.
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