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В сообщении анализируются особенности языка и стиля эссе «Русская кухня в 

изгнании» П.Вайля и А.Гениса с точки зрения трансформирования 

коммуникативного пространства в индивидуально-стилистической 

эссеистической жанровой форме, что ведет к усилению художественной 

выразительности за счет взаимодействия разных типов языковых значений и 

их оттенков. 

 

     Прошло немало лет со времени выхода в свет в Америке «Русской кухни в 

изгнании»  Петра Вайля и Александра Гениса. Русские читатели познакомились 

с ней в начале 90-х годов, и с тех пор она выдержала шесть переизданий в 

России. Сегодня со всей очевидностью можно утверждать, что книга П. Вайля и 

А.Гениса  утвердилась в истории русской словесности, стала фактом русской 

культуры в отличие от многих творений эпигонов, появившихся позднее. В 

этих эссе авторы рассматривают не столько русскую кухню, сколько сами 

русские времена, русскую жизнь и русских людей.  

      П. Вайль и А. Генис стали зачинателями новой русской кулинарной прозы. 

Ее отличительной чертой  является, по мнению авторов, то, что «кулинарная 

художественная литература способна объединить низ с верхом, тело – с 

духом, желудок – с сердцем, низменные потребности – с духовными порывами, 

прозу жизни – с ее поэзией» [1, с. 6], тогда как  в классической русской 

литературе и искусстве традиционно разделялось духовное и телесное, верх и 

низ, но предпочтение всегда отдавалось высокому. Воспевая дух и питая его, 

русская литература обошла вниманием телесность, телесные практики. П.Вайль 

и А.Генис в «Русской кухне в изгнании» восполнили этот пробел. Задачу 

кулинарной прозы автор сформулировали следующим образом: она «…будит 

аппетит и дарит наслаждение от изящной словесности. Какой еще жанр 

может дать такое сочетание физического и духовного?» [1, с. 7]. В «Русской 

кухне в изгнании» пища рассматривается авторами  не только как способ 

удовлетворения биологической потребности, но и как феномен культуры: 

«Кулинария щедро раскрывает секреты каждой культуры, будучи ее наиболее 

глубокой – подсознательной – основой» [1, с. 5]. Мало того, на уровне 

повседневности  национально-культурная принадлежность  человека    

определяется во многом именно его пищевыми привычками и поведением за 

столом. Как пишут авторы, «ниточки, связывающие человека с родиной, могут 

быть самыми разными – великая культура, могучий народ, славная история. 

Однако самая крепкая ниточка тянется от родины к душе. То есть к желудку. 

Это уже не ниточки, а канаты, манильские тросы. О народе, культуре, 



 

 

истории можно спорить до утра. Но разве присутствует дискуссионный 

момент в вобле?» [1, с. 7]. 

     Тексты, составляющие содержание «Русской кухни в изгнании», органично 

вписываются в предметную основу эссеистической жанровой формы. Этот 

жанр, эстетически организующий материал, обусловлен авторским 

целеполаганием, что находит выражение в специфике повествования, 

использовании определенных приемов художественного письма, в выборе 

интонации, в конструировании определенного диалога с читателями. В 

кулинарных эссе П.Вайля и А.Гениса подчеркнуто индивидуальная авторская 

позиция сочетается с непринужденным, часто парадоксальным изложением, 

ориентированным на разговорную речь интеллигенции 70-80-х годов  XX века. 

Язык «Русской кухни в изгнании» ориентирован на интеллектуальный стеб, 

отсылающий к высокой культуре, к высокой традиции. Он провокационен, 

ироничен, парадоксален; его отличает сознательное и подчеркнутое смешение 

разных стилей, разных культурных кодов, высокого и низкого, десакрализация 

культурных символов и текстов, игра со смыслами, пародийность. 

     Провокационное иронически-шутливое смешение высокого и низкого, 

профанация текстов культуры представлена в заголовках эссе. Обычно это 

прецедентные тексты, изначальная семантика которых контрастирует с 

содержанием текста (описанием приготовления какого-то блюда), в результате 

чего тексты-цитаты получают иную коннотацию. Так, в эссе «Души прекрасные 

порывы» авторы шутливо связывают душу и желудок.   В таком контексте 

«души прекрасные порывы» – это не только порывы в «горние вершины», но и 

кулинарные впечатления: «Нельзя унести родину на подошвах сапог, но можно 

взять с собой крабов дальневосточных, килек пряных таллинских, тортиков 

вафельных «пралине», конфет типа «Мишка на Севере», воды лечебной 

минеральной «Ессентуки» (желательно, семнадцатый номер). С таким 

прейскурантом (да, горчицу русскую крепкую) жить на чужбине (еще масла 

подсолнечного горячего жима) становится и лучше (помидорчиков 

слабокислых), и веселее (коньяк «Арарат», 6 звездочек). Конечно, за столом, 

накрытым таким образом, все равно останется место для ностальгических 

воспоминаний. То в розовой дымке выплывет студень (правильнее, стюдень) 

это 36 копеек, то пирожки с «повидлой», то «борщ б/м» (б/м – это без мяса, 

ничего неприличного)» [1, с. 4]. В эссе «И волки сыты, и овцы целы» даются 

советы по приготовлению овощных супов; в «Телячьих нежностях» пишется о 

нежности телятины и том, как «донести эту особую субтильность до стола» 

[1, с.16]; в эссе «С легким паром» представлены достоинства паровой кухни [1, 

с. 36]; «Ни рыба, ни мясо» посвящено тунцу и блюдам из него [1, с. 68]; в 

«Родном языке» повествуется о заливном из говяжьего языка [1, с.35]; 

«Праздник, который всегда с тобой» – это, по убеждению авторов, домашняя 

кухня: «Ведь, что-что, а есть человеку надо каждый день» [1, с. 112] и др. 

     Прецедентные тексты-заголовки подвергаются трансформированию. При 

этом трансформация, или деконструкция исходного текста, осуществляется по-

разному, создавая аксиологически и эстетически достаточно пеструю картину 

коммуникативного пространства современности: «Цена выеденного яйца» (ср.: 



 

 

Выеденного яйца не стоит), «В поисках утраченного аппетита» (ср.: «В 

поисках утраченного времени» М. Пруста), «Запад есть запах, восток есть 

восторг» (ср. «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не 

сойтись…» Р. Киплинг), «Уха не суп, а средство наслаждения» (по модели 

афоризма И. Ильфа и Е. Петрова «Автомобиль не роскошь, а средство 

передвижения»), «Хлеборубы за работой» (ср. название фильма «Мужики за 

работой»), «Битва за ботвинью» (ср.: Битва за урожай) и др. 

     Цитация и псевдоцитация, игра прецедентными именами, образами, 

текстами (не только литературными) характеризуют язык «Русской кухни в 

изгнании» в целом: «Еще – горячий жир котлет, ростбиф окровавленный, 

страсбургский пирог. Впрочем, пардон, это уже не ностальгия, а классика. Как 

говорил пророк нашего безобразного поколения Веничка Ерофеев, «жизнь 

дается человеку один раз, и прожить ее надо так, чтобы не ошибаться в 

рецептах» [1, с. 4]; «Здесь русский дух! Здесь щами пахнет!» – так писал 

великий поэт» [1, с.44]; «Понятно, что Россию считают отсталой, дикой 

страной. Понятно, что ее не любят и боятся. Но скажите, ради Бога, при чем 

тут русская кухня? Мао-Цзедун – тоже не Иисус Христос, но разве страдает 

репутация китайской кулинарии из-за культурной революции? Разве мир 

отвернулся от сосисок и баварского пива из-за преступлений Третьего Рейха?» 

[1, с. 89] и др. И это связывает книгу П.Вайля и А.Гениса с другими текстами 

как по вертикали (историческая, временная связь), так и по горизонтали 

(сосуществование текстов в едином социокультурном пространстве). 

     В «Русской кухне в изгнании» используются разные приемы языковой игры. 

На фонетическом уровне это звуковой повтор: «Соль солянки», «Пир 

Пиринеев», на грамматическом – морфологические преобразования слова: «Не 

зря щи уважительно называют не на «ты», а на «их», во множественном 

числе» [1, с. 91]. Неологизмы в тексте представлены только прилагательным 

антияичный, которое является смысловым ядром авторской шутливо-

иронической трактовки такого идейного течения, как западничество и 

славянофильство: «Это антияичное движение поддерживается идеологией 

славянофильства. Оно основано на данных русских сказок о том, что в яйце 

заключена Кащеева смерть. Поскольку русский Кащей традиционно строен и 

изящен, то его смерть должна означать торжество пришедшей с Запада 

распущенности с ожирением» [1, с. 95]. 

     Авторы виртуозно играют со словом: с омонимами, сопрягая их в одном 

предложении: «В русской литературе чеснок, без всякого сомнения, держит 

первенство в качестве антисемитского растения. Перьям великих российских 

писателей десятилетиями не давали покоя перья и луковицы этой безобидной 

огородной травы» [1, с.77]; «Паровая баня не прижилась в стране, где царила 

баня парная (с последней вообше сочетается только трапеза из двух блюд: 1. 

пиво, 2. водка)» [1, с.19]; с антонимами, в т.ч. контекстуальными: «Первое, оно 

же последнее» [1, с. 49]; «Если для женщины кухня – это ад, то для мужчины 

– храм. Женщина там трудилась, мужчина священнодействует. Для одних – 

рабство, для других – страсть»[1, с. 67] и др. 



 

 

     Намеренное нарушение принципа семантической сочетаемости слов 

провоцирует смыслопорождение: читатель, столкнувшись с вопиюще 

невозможной фразой, начнет «достраивать» смыслы, включаясь в игру: 

«Трезвое пьянство» [1,с.12], «Рыбий глас» [1, с.18], «Родина в рассоле» [1, с. 

77], «Борщ с эмансипацией» [1, с. 38], «Грибная метафизика» [1, с. 94], 

«Антисемитская лилия» [1, с. 36] и др. 

    П. Вайль и А. Генис нарочито «вольно» обращаются с однородными членами 

предложения, разрушая логичность их перечисления. Так, они нередко 

соединяют в ряду однородных членов несопоставимые понятия: «Видно, одни и 

те же бактерии брожения порождают сыр и гражданские свободы – так или 

иначе, единственным известным блюдом из сыра на нашей родине был 

бутерброд с сыром» [1, с.55]; «Под паэлью марискаду хорошо идут ария 

Кармен, арагонская хота, танец падеспань и русский национальный напиток 

водка» [1, с. 22]; «Если сопоставить обыденную жизнь с остывшими 

макаронами, то легко убедиться, что тому и другому смысл придает 

острота, внезапная любовь, томатная паста, рискованные приключения, 

красный перец, лотерея, чеснок» [1, с. 71]; «Рубленые котлеты относятся к 

числу предметов любимых, но не уважаемых. Желанных, но не вожделенных. 

Приятных, но не престижных. В этом же ряду – оперетта, пухлые блондинки, 

детективный жанр» [1, с. 35]. 

     Несоединимость перечисляемых понятий нередко подчеркивается различием 

их синтаксических функций в предложении (и тогда уже нет основания считать 

их однородными членами), но авторы в шутку объединяют их: «Одни обедают 

с вином, другие с друзьями, одни пользуются палочками, другие случаем, одни 

едят за столом, другие задаром» [1, с. 14].   

     Кулинарная проза П.Вайля и А.Гениса – синтез физиологического и 

духовного, серьезного и смешного, что находит выражение в сравнениях. 

Авторские сравнения – это взгляд на кухню с необычной точки зрения, при 

котором резко меняются масштабы и оценки наблюдаемых явлений. Сравнения 

выстраивают кулинарные – и исторические, литературные, живописные, 

музыкальные, географические, общественно-социальные параллели: 

«Вместительный, глиняный, обливной горшок с плотной крышкой – это вещь! 

Вся русская кухня вышла из него, как все русские писатели из гоголевской 

шинели» [1, с. 19]; «Уха и водка неразрывны в представлении настоящего 

русского человека – как Пушкин и Лермонтов, слон и моська, очи черные и очи 

страстные» [1, с. 23]; «Через полчаса подать рыбу – нежную, как невеста» [1, 

с. 48]; «Дело в том, что фрукты и овощи для соков можно и нужно 

смешивать. Это дело настолько же индивидуальное, как и выбор невесты, но 

общие законы действуют и там, и тут» [1, с. 59]; «Пряности способны самое 

скучное блюдо сделать нарядным и праздничным, как детский рисунок или 

картина Пиросмани» [1,101]; «Возьмем банальный, как будильник, омлет. 

Лаконичность и строгая прелесть этого блюда одновременно проста и 

хитроумна, как сонет» [1, с. 71]; «Такой суп подкупает своей неслыханной, как 

у Пастернака, простотой и бесспорным, как у него же, благородством» [1, с. 

45] и др. 



 

 

     Язык «Русской кухни в изгнании» афористичен. Не принимая форму 

сентенций и максим, авторские афоризмы строятся на пародийности и 

парадоксальности, демонстрируя различные виды языковой игры с целью 

создания комического эффекта и межтекстовой многослойности: «Культура 

еды говорит о человеке больше, чем эрудиция и умение пользоваться носовым 

платком» [1, с. 79]; «Картошка – не омар: ею не погордишься» [1, с. 77]; 

«Жить с пряностями интереснее, чем без них. А так ли много в мире вещей, 

про которые можно сказать подобное?» [1, с. 101]; «Картошка прекрасна в 

обнаженном виде. Не каждая женщина может себе это позволить» [1, с. 19]; 

«Обед, приготовленный приятелем, скажет о нем больше, чем его врач, 

адвокат и психоаналитик вместе взятые» [1, с.51]; «Ни в одном из 

благородных искусств, включая балет и словесность, нет такого простора для 

фантазий и вариаций, как в кулинарии. И ни одно из искусств так не 

располагает к самовыражению» [1, с. 93]; «Вопрос о том, следует ли 

подавать к ухе водку – в холодном, запотевшем, со слезой графине – является 

преступным сам по себе и в качестве такового ответа не требует» [1, с. 88] и 

др. Афоризмы строятся на эффектном «остранении», выявляющем 

неожиданность содержащегося в них суждения. 

     В афоризмах П. Вайля и А.Гениса различные формы интертекстуальности 

как фигуры мышления часто становятся творческим принципом, 

организующим текст афористического высказывания: «Давайте отдадим 

кесарю кесарево. Пусть в Англии есть Шерлок Холмс и парламент, во Франции 

– любовь и мушкетеры, в Америке – демократия и Голливуд. Зато Россия 

может гордиться балетом и солеными огурцами» [1, с. 32]. Иногда такие 

интертекстуальные связи проявляются как «продолжение» классической 

сентенции: «Конечно, мы едим, чтобы жить. Но если слегка исправить этот 

тусклый афоризм, можно сказать – чтобы хорошо жить, нужно хорошо 

есть» [1, с. 94]. Мысль Л.Н. Толстого о том, что «все счастливые семьи 

счастливы одинаково, а каждая несчастная семья несчастна по-своему», как 

бы уточняется авторским афоризмом: «Несчастлив тот дом, в котором не 

варят суп»[1, с.23]. 

     Элементом авторского стеба является и прием «речевой маски». Так, 

например, в последнем эссе – «Тост за обжор» – пародируется речь-

поздравление телеведущих многочисленных в советское время «Голубых 

огоньков»: «А пока произнесем тост за скромного труженика кастрюли, за 

мыслителя поварешки, за первооткрывателя съестных горизонтов. Выпьем за 

людей, понимающих толк в еде, за тех, кто превращает физиологическую 

потребность в высокое искусство» [1, с. 166]. 

     Авторы иронизируют надо всем: над американской кухней и американцами: 

«Американская кулинария поклоняется стейку, и гриль – пророк его» [1, с. 117], 

над испанцами и русскими: «Испанскую кухню вообще отличает 

грубоватость, свойственная нациям, которые поздно осознали кулинарию 

высоким искусством. Французы и итальянцы продолжали изыски римлян, а мы 

с испанцами рука об руку бились за вашу и нашу свободу с маврами и 

татарами. Да и потом нас связывало что-то общее, боевое: светловская 



 

 

«Гренада», «Но пасаран!», Августин Гомес – капитан «Торпедо»... Короче, 

откуда у хлопца испанская грусть?!» [1, с. 69]; над эмансипацией: «Весь XX век 

женщина требует, чтобы ее освободили от кухонного рабства – от чугунков, 

кастрюль, грязной посуды; от борщей, котлет, компотов; от буайбесов, 

омаров, пирожных-безе; от голодного мужа, наконец. Добились, освободились, 

раскрепостились. Теперь домашнюю хозяйку можно увидеть только в музее, 

где она стоит между динозавром и первым аэропланом» [1, с.147] и многим 

другим. Часто в таких случаях ситуативно обусловленные ирония, контраст, 

комическое преувеличение и умаление, манеры недоразумения, неожиданности 

находятся в меньшей зависимости от составных элементов языка. 

       «Русская кухня в изгнании» – блестящий индивидуально-стилистический 

эксперимент, направленный на переосмысление традиционных языковых 

средств и создание оригинального стиля повествования. 
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