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енисов:

Проходят дни —  уходит время, уходят 
люди —  минуют эпохи. Уже шесть лет му
зыкальный мир живет без Денисова1. В ис
кусстве рубежа веков его уход обозначил 
начало новой эпохи —  времени живой па
мяти о музыканте-художнике, времени при
общения к его богатейшему и одновремен
но интереснейшему творческому насле
дию, времени размышлений, сопоставле
ний, исследований и открытий с высоты 
нового века.

Творчество — это как интересное 
плавание, в котором компас часто от
казывает.

Поэтому, неизвестно куда ты при
плывешь2

И к какому берегу, наконец, при
станешь, [2, с. 62].

Эдисон Денисов —  кто он? Кем являл
ся и является поныне? По словам признан
ного музыканта Марка Пекарского, руко
водителя Ансамбля ударных инструмен
тов, Эдисон Денисов умел "быстренько 
протараторить свое всегдашнее": " Я ком
позитор из Сибири, я жил в Сибири, в 
Томске, а потом переехал в Москву и стал 
писать музыку" [3, с. 192].

Я — не советский, я — русский  
(разр. — Э.Д.) композитор [2, с. 85].

В этой связи кажется любопытным 
одно уточнение, сделанное близким дру
гом композитора, актером и режиссером 
Игорем Квашой: "Эдисон был "очень 
российский человек", несмотря на всю 
широту своих взглядов и в общем ин
тернациональный склад. При этом он
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1Эдисон Васильевич Денисов (1929-1996) —  один из наиболее ярких представителей русского авангарда. Эдисоном 
был назван отцом в честь американского изобретателя Томаса Эдисона. До поступления в консерваторию закончил отде
ление физико-математического факультета Томского государственного университета по специальности "функциональный 
анализ” и поступил в аспирантуру. Параллельно заканчивает учебу в музыкальном училище и одобренный маститым 
Д.Шостаковичем (они активно переписывались) определяется с выбором и едет в Москву. В 1951— 56 и 1956— 59гг. (аспи
рантура) —  годы учебы в Московской консерватории (класс В. Я. Шебалина). С 1959 г. там же начинает преподавать 
музыкально-теоретические дисциплины и инструментовку.

Творчество Э.Денисова охватывает многообразные жанры, включая музыку для кино ("Безымянная звезда", "Голубая 
чашка" и др.), театра ("Мастер и Маргарита", "Преступление и наказание", "Федра", "Чайка" и др.), теле-и радиопостано
вок ("Гаргантюа и Пантагрюэль", "Малыш и Карлсон, который живет на крыше" и д р .) , а также особые специфические для 
второй половины столетия виды творчества —  конкретную, электронную музыку, а также музыку, связанную с инструмен
тальным театром. Лучшие из его опусов — опера "Пена дней", балет "Исповедь", оркестровая пьеса "Живопись", вокаль
но-инструментальные циклы "Жизнь в красном" и "Голубая тетрадь", кантата "Солнце инков", "Плачи” , Реквием, виолон
чельный, фортепианный, флейтовый, скрипичный концерты, вокальные циклы на стихи А. Пушкина и А. Блока —  свиде
тельствуют о непревзойденном мастерстве композитора и его весомом вкладе в развитие сценических и оркестровых 
жанров в музыкальном искусстве второй половины XX века.

Много написано Денисовым и для детей: оркестровые сочинения: "Детская сюита", "Музыкальные картинки" и форте
пианная музыка —  "Детские пьесы" (см. нотное приложение), "Багатели"; ансамблевые "Дивертисмент в классическом 
стиле" и "Классическая сюита". Особый интерес питают три выпуска Альбома легких переложений для фортепиано в 
четыре руки с прелюбопытными иллюстрациями и сборник произведений французских композиторов в нетрудных перело
жениях для фортепиано в четыре руки (составление, обработка и комментарии Э.Денисова).

2 Здесь и далее курсивом цитируются без комментариев интересные и меткие, на наш взгляд, высказывания компози
тора, мысли для себя из его изданных Записных книжек (1980/81 —  1986,1995) [2].
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был и очень европейский 
человек. Я видел, как он 
общается с европейцами, 
ему там было легко. Но 
очень он был российский, 
даже не просто русский, а 
именно российский чело
век" [1, с. 170]. Уверен
ность И.Кваши в этом под
крепляется тоскующ ими 
строками письма Денисо
ва, адресованного другу 
из Парижа незадолго до 
смерти: "...Здесь симпа
тично, но все чужое... Па
риж —  удивительный го 
род, но жить здесь надо 
здоровым... Здесь, навер
но, лучше жить с деловой 
точки зрения, но я совсем 
никак не деловой, и мне 
все это в принципе без
различно. А работать (и 
жить) лучше дома... Мне 
везде плохо, кроме Рос
сии" [1, с. 170].

В своих воспоминаниях 
современники, друзья и 
коллеги, хорошо знавшие 
Денисова, так или иначе 
попытались обозначить его 
роль в истории. Их емкие 
эпитеты переплетаются и 
склады ваю тся, на наш 
взгляд, в масштабную це
лостную картину, представ
ляющую Денисова как фе
номен российской культуры 
XX века. ...М ой Учитель, 
мой Друг (Фарадж Караев, 
композитор)... необыкно
венный, поистине гениаль
ный человек (Александр 
Вустин, композитор)... ори
гинальны й ком позитор  
(Пьер Булез, композитор)... 
прекрасный музыкальный 
консультант (Юрий Люби
мов, режиссер)... действи
тельный талант (Альфред 
Ш нитке, ко м п о зи то р )... 
Крестный отец (Марк Пе
карский, ударник)... космо

полит, граж данин мира 
(Геннадий Рождественский, 
дирижер)... единственный 
авторитетный во всем мире 
лидер отечественной со
временной музыки (Юрий 
Каспаров, ученик)... один 
из новых классиков музы
ки XX века (Светлана Кур- 
батская, музыковед)... ве
ликий русский композитор 
(Борис Биргер, художник)... 
единственный российский 
композитор послевоенного 
поколения, создавш ий 
свою школу (Антон Сафро
нов, ученик)... фигура, обо
значившая очередную веху 
русской музыки: Глинка —  
Могучая кучка —  Чайковс
кий —  Скрябин —  Стравин
ский —  Прокофьев —  Ш ос
такович —  Д е нисов ... 
(Дмитрий Смирнов, Елена 
Фирсова, ученики)... один 
из мэтров соврем енной 
музыки. Мастер (Юрий Хо
лопов, музыковед).

Нужно одно из двух: либо рабо
тать " на вечность", либо — "на сей
час".

Совмещать это почти невозмож
но [2, с. 98].

Надо быть м астером  (разр.  —

Э.Д.) [2, с. 41].

Несомненно, значение 
Денисова в развитии со 
временной музыки пере
оценить невозможно. Пре
зирая всякое проявление 
моды в музыке, рождав
шей, по словам компози
тора, "искусственные цве
ты", спекуляции на клише 
и "однодневки", Денисов 
сумел своей разносторон
ней деятельностью высту
пить "полномочным пред
ставителем современного 
российского музыкально

го искусства" (Ю .Каспа
ров) и открыть для России 
широко обозримые гори
зонты.

Уже в начале 60-х, в 
момент крутого виража, 
названного  Ю. Х олопо- 
вым вто р ы м  а в а н г а р 
дом 3, из плеяды ком по
зи торов  посл евоенного  
поколения (А.Ш нитке, С. 
Губайдулина, А.Волконс- 
кий, Л .Г р а б о в с к и й , Ф. 
Г е р ш о ви ч , Б .Т и щ е н ко , 
Р.Щ едрин и др.) Денисов 
выдвинулся как один из 
н а и б о л е е  п о с л е д о в а 
тельных и ярких авангар
дистов. Одновременно с 
сочинением он как никто 
другой из группы компо
зиторов  русской Новой 
музыки начинает специ
альное изучение со в ре 
менной зарубежной му
зыки, направленное на 
постиж ение сути ее о т 
дельных явлений. Его му
з ы к о в е д ч е с к и е  тр уд ы , 
около 20 книг и научных 
с т а т е й , п о с в я щ е н н ы е  
проблемам современной 
музыки, по праву могут 
считаться классическими 
теоретическими работа
ми4. Более того, компо
зитор считал необходи
мым поделиться со все
ми тем богатством  но 
вейшей музыкальной ин
ф орм ации, которы м он 
обладал. Раз в неделю в 
консерваторском классе 
или у себя дома Денисов 
устраивал для учеников и 
едином ы ш ленников ве
чера новой музыки фран
цузских, немецких, аме
риканских композиторов, 
а волей случая и незабы
ваемые встречи с сам и
ми авторами и исполни
телями.

3 По классификации Ю.Холопова, II авангард ( 1946/50 —  1968) —  это выход за пределы 12-тоновости в сторону нового 
материала —  сонорики, музыке звучностей, с отказом от традиционных структурных типов в пользу индивидуального 
проекта композиции. Подробнее см.: Ю.Холопов. Музыка и школа : на пороге нового века / /  Музыкально-теоретическое 
образование на рубеже XX-XXI вв.: Материалы научно-практической конференции. —  М., 1999. —  С. 27— 37.

4 Любопытную разницу между Денисовым пишущим и Денисовым анализирующим устно отметил его ученик, один из 
наиболее ранних его последователей В.Тарнопольский: "Это никогда не было мало-мальски серьезным анализом, к сожа
лению. А его аналитические тексты просто колоссальны..." [4, с. 215].
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Существовали и д ру
гие денисовские вечера. 
Напомним, а для кого-то 
и откроем  и н те р е сн ы й  
факт, что именно благода
ря усилиям Денисова ми
ровая музыкальная общ е
ствен н о сть  п о зн а ко м и 
лась с произведениям и 
ком позиторов 1-го рус 
ского авангарда: Н.Рос- 
лавца, А.Мосолова, Г.По
пова, А.Лурье, В.Дешево
го и др. Будучи прирож
денным организатором , 
композитор около 20 лет 
руководил и регулярными 
циклами концертов Новой 
музыки, где премьерные 
и спол н е н и я  с о чи н е н и й  
молодых российских ком
позиторов являлись ред
кой, если не единствен
ной возможностью услы
шать свою музыку в ж и
вом исполнении. С 1990 
года организаторская и 
п р о п а га н д и стска я  д е я 
тельность  ком позитора  
развернулась в рамках Ас
социации  соврем енной  
музыки (ACM), президен
том которой его выбрали.

Новая должность по
зволила Денисову активи
зировать и развивать на
чавшиеся еще в 60-е годы 
м е ж д уна р о д ны е  м узы 
кальные контакты. Как от
мечает Ю.Каспаров, ини
циатором и организато
ром таких масштабных ак
ций, как Ф естиваль Ра- 
дио-Ф ранс "Presences" в 
1993 году, длившийся по
чти месяц, или концерт
ное турне российских ис
полнителей с рядом про
грамм из новых произве
дений композиторов быв
шего СССР, тр ансл иро
ванное в прямой эфир на 
Д анию  и Ш в е ц и ю , м ог 
быть только  Д е н и со в , 
продолжений этому нет.

Эти факты свидетель
ствуют о том, что Денисов 
как личность не был эгоцен
тристом, художником, зам
кнувшимся только на себе

и своем творчестве. Напро
тив, это был музыкант, ду
шою болевший за совре
менную русскую музыку и 
сумевший утвердить за ней 
в мире статус высокохудо- 
жествённого явления, орга
нично вписывающегося в 
общекультурный контекст 
XX века.

С ейчас б л а год а ря  
композитору современная 
российская музыка в меж
дународном музыкальном 
пространстве приобрела 
настолько широкий резо
нанс, что практически все 
солидные радиокомпании 
считают за честь иметь ее 
в своей фонотеке. К сча
стью и к нашему сожале
нию, наша музыка регу
лярно исполняется зару
бежными коллективами и 
солистами и издается в 
печати и на компакт-дис- 
ках. А Россия ...

Вероятно, никогда и ни в одной стра
не художник не подвергался таким униже
ниям, как в России [2, с. 50].

Тот, кто несет Свет людям, берет на 
себя часть мук Христа [2, с. 63]. Я не ус
певаю встать и выпрямиться, как меня сно
ва бьют, я падаю, мне бывает очень боль
но, но мне до сих пор не дают встать. А я 
не хочу жить дальше, стоя на коленях [2, 
с. 76].

В течение всей моей жизни все двери в 
моей стране были передо мной закрыты. 
Только сейчас они начинают чуть-чуть при
открываться [1986 год!] [2, с.99].

А Россия... Формиро
вание Денисова как лично
сти, художника, музыканта 
происходило в условиях 
то та л и та р н о го  режима, 
идеологической борьбы с 
"загнивающим Западом", в 
атмосф ере, удушающ ей 
всякое свободом ы слие. 
Здесь не признавалась не
стандартность мышления, 
осуждался порыв к свобод
ному самовыражению и но
визне мысли. "Б е з д а р 
н о сть ", "л ж е н о в а то р ” , 
"выскочка из технарей" —  
такая слава не одно деся

ти л е ти е  сопутствовал а  
композитору. С его музы
кой откры то боро ли сь , 
всячески препятствовали 
установлению контактов с 
зарубежными музыканта
ми, срывали концерты, не 
допускали общения с пуб
ликой.

Не подлежит сравне
нию интерес, питаемый к 
творчеству Денисова по 
ту сторону границы. Пре
мьеры почти двух трети 
произведений ком пози
тора  со сто ял и сь  не на 
родине. В ы страивается 
следующий ряд городов: 
Л е й п ц и г , Д р е з д е н , 
Кельн, Л ю бек, А м стер 
д а м , Л о н д о н , Г л а зго , 
Х ельсинки, М илан, Па
риж, Ч и каго ... В числе 
исполнителей, как прави
ло, мировые имена. В из
дании и записи музыки 
Д е н и с о в а  п р и о р и т е т  
опять-таки принадлежит 
западным издательствам 
и музыкальным студиям.

На рубеже 80-90-х го
дов "о п а л а " см енилась 
помпезным приветствием. 
Факт признания Денисова, 
уже давно ставшего миро
вой известностью, и в сво
ем отечестве в который раз 
выявил столь характерную 
парадоксальность русского 
менталитета.

Настоящие компози
торы не "продолжают” 
никакие традиции, а со
здают свои собственные 
традиции [2, с. 94].

Только в 1992 году ком
позитору, наконец, офи
циально "доверили" вес
ти класс ком позиции в 
Московской консервато
рии, полагая, что прило
жили достаточно усилий, 
чтобы  с д е р ж и в а ть  (33 
года!) распространение 
"инф екции". В 1994 году 
Д енисов пережил тяж е
лейшую автокатастрофу и 
в 1996 году ушел из жизни.
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Но школа уже была, 

Денисов как величина об
щемирового масштаба не 
мог не иметь последова
телей. Она складывалась 
постепенно: на денисов
ских вечерах и в классе 
инструм ентовки, в пр о 
цессе живого общения с 
ком позитором . К концу 
90-х годов стало ясно, что 
"денисовская ш кола" —  
это два, а может быть, 
три поколения возраст
ных и творческих учени
ков. Из наиболее ранних 
выделяют Дмитрия Смир
нова , Елену Ф и р с о в у , 
Сергея Павленко, Влади
м ира Т а р н о п о л ь с к о го , 
Ивана Соколова. Более 
молодые ком позиторы , 
собственно ученики —  это 
Юрий Каспаров, Хуан Гу
тьеррес, испанец, п р и 
ехавш ий в 1986 году в 
Москву учиться у знаме
нитого Денисова, Ольга 
Раева, Саша Филоненко, 
Антон Сафронов, Вадим 
Карасиков5 .

Сущ ность школы Д е
нисова очень точно под 
метил В .Тарнопольский, 
сказав , что настоящ ая 
ш кола п е р е д а е тс я  как 
бы незримо: "И это м о
жет быть даже не то л ь 
ко духовное, потому что 
личность не п р о д уц иру
ема. Это нечто другое , 
ка ка я -то  ге н е ти ч е с к а я  
ниточка , связы ваю щ ая  
соверш енно разные д у 
ховные миры при хотл и 
вой игрой родственны х 
"генов  твор че ства". На
сто ящ а я  ш кола —  это  
всегда активный диалог, 
с п о р , в з а и м н о е  п р и 
я ти е-неприятие. В этом 
см ы сле я считаю  себя 
к о м п о з и т о р о м  ш кол ы  
Д енисова, хотя, как мне 
кажется, я и абсолю тно

противоположен ему" [4, 
с. 218].

Если бы я не отдал  
столько  сил и врем ени  
м оим  д е тя м , я бы м о г  
стать, действительно,ве
л и к и м  к о м п о з и т о р о м .  
Все, что я сделал до сих  
пор, —  это только п р и 
ближение (разр. —  ЭД.). 
Но дети важнее. И я ни о 
чем не жалею [2, с. 58 ]. 
Я в жизни, по-видимому, 
не умею сделать даже 1 /  
10 того, что должен (и что 
мог бы) [2 , с. 83 ].

Талантливо сочетая 
преподавание, концерты, 
музыковедение, заботу о 
семье, работу в театре, 
композитор по-настоящему 
жил только, когда мог пи
сать. В истории развития 
российской музыки Дени
сову удалось создать ярко 
индивидуальный, хорошо 
узнаваемый язык, стиль и 
школу, сказав одной толь
ко музыкой свое веское 
слово.

Провозгласив в каче
стве основополагающего 
принципа современной му
зыки концептуальную идею 
новой красоты, композитор 
в своих произведениях 
стремился к последова
тельному и глубинному вы
ражению своей духовной 
концепции. Ее основные 
категории —  красота, есте
ственность, истинные цен
ности и особенно свет и 
добро —  позволяют рас
сматривать творчество Де
нисова как истинное духов
ное искусство.

Идея Света проникает 
практически в каждое про
изведение вне зависимос
ти от жанра, структуры и 
состава исполнителей. По
ясняя живописную природу

5 В целом их объединяют стремление "выращивать в музыке красоту" (Е.Фирсова), 
экспериментальные поиски новых форм индивидуального авторского решения, ориги
нальное отношение к сонорике. Между тем это —  индивидуальности самостоятельные и 
независимые личности, способные к созданию собственного творческого мира.

музыкального мышления 
Денисова, уже одни их на
звания говорят нам о мно
гом: "Свет тихий", "Свет и 
тени", "Голубая тетрадь” , 
"Рождественская звезда", 
"О тражения", "Знаки на 
белом", "На снежном кос
тре", "Лучи далеких звезд 
в искривленном простран
с тв е ", "С олнце инков", 
"Ж ивопись", "Акварель", 
"Пейзаж в лунном свете", 
"Перед закатом" и другие.

Сегодняшнее поколе
ние музыкантов верит в то, 
что эпоха Человека Света, 
чья музыка поражает, заво
раживает, держит в напря
жении, не отпускает и вле
чет за собой, еще не закон
чилась. Хочется надеяться, 
что аура этого большого 
музыканта, Великого Чело
века будет освещать путь к 
Свету, Добру, Вечности.
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Предлагаем вни
м а н и ю  ч и т а т е л е й  
произведения Э д и 
с о н а  Д е н и с о в а .  И 
п о л а га е м , что его  
необыкновенно гар
м о н и ч н а я  м у з ы к а  
о т к р о е т  м ир  П р е 
красного.
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