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АПОШНІЯ ДУМКІ ПАЭТА 

Калі табе няма каго кахаць – пакахай свае жыццё. 

Завошта я магу яго пакахаць? За тыя нешматлікія сонечныя дні, якія яно мне 

падаравала? За фанабэрыстасць, з якой яно глядзела на чалавека, які спрабуе 

выбіцца ў свет? Або за тое, што ў свае апошнія гадзіны мне нават няма з кім 

пагаварыць? 

Маё жыццё – у маёй паэзіі. Я аддаў літаратуры ўсяго сябе – сваю душу, свае 

мары, свае перажыванні, нават сваё здароўе. Гавораць, паэты не жывуць доўга, 

таму што яны ўкладаюць у кожны твор часцінку сваёй душы, не пакідаючы нічога 

сабе.  

Калі табе няма каго кахаць – пакахай сваю Радзіму. 

Так, я кахаў яе. Не, я па-ранейшаму кахаю яе, бо я пакуль жывы. Чаму, чаму 

я павінен слухаць крыкі чаек і дыхаць марскім, салёным паветрам тады, калі мне 

так хочацца пачуць шолах лістоты родных бяроз, шэпт пшанічных каласоў і сініх 

валошак, пах свежага хлеба?! Мне так хочацца пачуць родную мову, убачыць 

знаёмыя твары, дакрануцца да родных рук. Лёс, ты смяешся з мяне! Паэт, які 

ўсяго сябе аддаў Радзіме, роднаму народу, роднай мове, – памірае ў чужым краі… 

Калі табе няма аб чым думаць – падумай аб сабе. 

У апошнія дні я вельмі многа думаў пра лёс. Ці існуе вызначаны маршрут, 

па якім чалавек павінен ісці ўсё жыццё? Ці накіроўвае нас “Вялікі творца” або 

чалавек – сам творца свайго шляху? Ці ёсць сэнс наогул думаць аб гэтым? Я 

ведаю толькі адно – ад думак не ўцячы. Яны суправаджаюць мяне паўсюль, куды 

б я ні пайшоў, чым бы ні імкнуўся развеяцца. Яны, нібы надакучлівая восеньская 

машкара, хмарамі ўюцца над галавой, пранікаючы ў самыя таемныя куткі маёй 

душы і застаючыся там цёмнай павуцінай…  

Калі табе няма на каго паглядзець – паглядзі сабе ў душу. 

Лаўлю сябе на тым, што гадзінамі сяджу, узіраючыся ў чужое акно. А ў 

галаве хутка нясуцца думкі. Чыё гэта жыццё? Хто гэты чалавек? Шчаслівы або не? 

Для чаго ён жыве? Аб чым ён думае? 

Іду па вуліцы, а вакол – дзясяткі, сотні вокнаў. Сотні чужых лёсаў… У 

кожным гэтым лёсе я бачу адлюстраванне сябе, свайго жыцця. Гэта навявае нуду, 

якая і без таго ходзіць за мной па пятах.  

 Калі табе няма каму ўсміхнуцца – усміхніся свайму адлюстраванню. 
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 У маім пакоі няма люстэрка. Ужо больш за месяц прайшло з таго моманту, 

як я не жадаю бачыць сябе. Я не жадаю ўспамінаць сябе. Не жадаю штораз 

пракручваць у памяці самыя шчаслівыя імгненні, спрабуючы хоць на секунду 

адчуць тое шчасце, такое далёкае і такое… роднае. Я амаль не сплю. Як толькі я 

заплюшчваю вочы, перада мною ўзнікаюць салодкія карціны майго мінулага…  

Калі табе няма за што ўзяцца – вазьміся за пяро. 

Пэўна, я толькі і трымаюся на адным пяры. У апошнія дні я амаль не пішу, 

але яно заўсёды ляжыць на прыложкавай тумбачцы – як жыццёвая рэліквія, як 

апошняя надзея. Яшчэ не час губляць яе. Калі становіцца зусім дрэнна – варта 

толькі працягнуць рукі – і на светлую падлогу дзясяткамі ляцяць спісаныя аркушы 

паперы. Я не захоўваю іх. Гэта думкі, усяго толькі думкі. Думкі, якіх я баюся. 

У гэтым пакоі занадта светла. Занадта душна. Занадта гучна даносяцца з 

боку мора тужлівыя крыкі чаек. Занадта пуста… Няма надзей, якія засталіся 

дзесьці паміж марамі і рэальнасцю, няма цяпла, якое распаўзлося ў халодным 

небе, няма пачуццяў, якія зніклі ў бяссонных начах. Тут нават няма мяне. Толькі 

адна частка маёй душы ўсё яшчэ са мной – каханне. 

Калі табе няма для чаго жыць – проста памры… 

…Яркае сонечнае святло струменілася па стрэхах дамоў, прабіралася скрозь 

лістоту, кідала жоўтыя кляксы на твары бестурботных людзей. Уся Ялта, 

здавалася, была адлітая з залатога шчасця. Яно адчувалася ў кожным руху, уздыху 

мора, усмешцы. Толькі адзін дом на непрыкметнай ціхай вулачцы хаваўся ў ценю і 

цішыні…  

Нечакана гэтая напружаная цішыня была парушана ціхім, але выразным 

шэлестам аркуша паперы, які выпаў з саслабелай рукі… 25 мая 1917 года ў Ялце 

пайшоў з жыцця звычайны чалавек. 25 мая 1917 года Беларусь страціла Паэта… 
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