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ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ АНАЛИЗ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СТРАДАНИЯ 

Л. А. Пергаменщик 

Музыка играет так весело, так радостно, и, 

кажется еще немного, и мы узнаем, 

зачем живем, зачем страдаем... 

Если бы знать, если бы знать! 
А.П.Чехов 

Страдания — позор мира, 

и надобно его ненавидеть 

для того, чтобы истребить 
А.М.Горький 

ак как же относиться к страданию? Как к позору 
мира, который необходимо истребить (М.Горький), 

или как к способу переработки негативных трагических 
событий, и тогда надо понять его механизм? 

Пролетарский писатель, видимо, искренно мечтал о 
том времени, когда в жизни человечества исчезнет позор 
мира — страдание — и призывал к активным действиям 
по истреблению его причин. 

Можно ли жить не страдая? Нет — смею я утвер-
ждать. Жизненный путь человека не устлан розами. Появ-
ление человеческой жизни — рождение — и есть первый 
случай страдания. Последнее событие человеческой жизни 
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— смерть или подготовка к смерти — также сопровождав 
ется страданием. 

Так почему же этой психологической проблеме уделя-i 
ется так непростительно мало внимания? 

Психология страдания — эта та область человеческих 
эмоций, которая меньше всего поддается эксперименталь-
ному анализу: когда человек страдает, он не может стать 
объектом исследования, а когда он уже в состоянии отве-
чать на вопросы психолога, он уже не страдает. Исключе-
нием являются страдания, которые актуализируются в 
процессе психотерапевтического контакта. Но и здесь есть 
помехи: это прежде всего сам психолог. Он при всей своей 
дистанцированности, объективности и невмешательстве не 
может не сострадать, а следовательно, и потерять из поля 
научного анализа «объективную» нить исследуемого про-
цесса. 

Конечно, хотелось бы дать эту проблему в максималь-
но «живом» виде, не отягощенную понятийным научным 
аппаратом. Очень не хочется страдания объяснять. Чело-
веческое горе на операционном столе научной психологии 
уходит, это уже не горе, а система понятий, в которых от-
сутствует самое главное, что характеризует горе, — эмо-
ции переживания. 

Есть и другая — социальная — причина отсутствия 
внимания к теме страдания. Суть ее в следующем. Мы так 
долго жили с предчувствием неотвратимости наступления 
счастливой жизни, так искренно верили, что «нынешнее 
поколение советских людей будет» обязательно жить сча-
стливо и радостно, что как бы не замечали то горе и не-
счастье, которые сопровождали нашу жизнь. Нельзя ска-
зать, что страдания обходили нас стороной или мы их дей-
ствительно не замечали, но к этим событиям нашей жизни 
мы относились как к неизбежному злу, которое исчезнет, 
как только мы перейдем на следующий этап если не своего 
личностного, то уж общественного развития точно. Когда 
же эту прекрасную, но иллюзорную мечту у нас отобрали, 
мы оказались совершенно не подготовленными жить в ми-
ре, в общем-то не обещавшем нам этого счастья. Странный 
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парадокс: оказывается, можно быть счастливым, живя вне 
счастливой жизни, имея идею счастливой жизни в буду-
щем. И стать глубоко несчастным, как только у тебя отби-
рают идею счастливой жизни, ничего с реальной жизнью 
не делая. Как писал Н.Коржавин, «всю жизнь я собираюсь 
жить...». Стало немного страшно и жутко, что теперь при-
ходится самому оценивать, что происходит в твоей личной 
жизни, самому искать пути выхода из трудной ситуации, 
отвечать за этот выбор и самому определять, что для тебя 
есть счастье, а что несчастье. 

Проанализировать человеческое страдание одному не 
под силу: слишком значителен и глубок этот пласт челове-
ческих эмоций, и я обратился за помощью к писателям, 
точнее к одному из них. Японский писатель Ю.Мисима, 
который при жизни стал классиком, но не был почитаем 
официальными критиками в нашем отечестве по несколь-
ким причинам, в том числе и за то, что обращался нередко 
к так называемым темным сторонам человеческой жизни, 
анализировал смерть и страдания и, как считали специа-
листы-литературоведы, не предлагал счастливого выхода 
из мрачных ситуаций, а как бы смаковал, пел гимн смерти. 
Он и жизнь закончил по законам самураев, сделав себе 
харакири после неудачного государственного переворота, в 
котором участвовал. 

Итак, передо мной повесть Ю.Мисима «Смерть в сере-
дине лета», которая послужит литературной иллюстраци-
ей к рассматриваемому феномену страдания. 

Событие. Молодая красивая женщина Томоко Икута с 
тремя детьми и с золовкой, сестрой мужа, отдыхали в ку-
рортном местечке на берегу моря. В описываемый момент 
Томоко спала после обеда в номере гостиницы, а трое ее 
детей были на попечении Ясуэ, так звали золовку, и игра-
ли на берегу моря, строя песочную крепость. Через неко-
торое время детям надоело возиться в песке. Двое из них 
побежали по мелководью, поднимая фонтаны брызг. Ясуэ 
тут же вскочила на ноги и бросилась вслед за племянни-
ками. Киео и Кэйко, взявшись за руки, зашли в море по 
грудь и стояли там, чувствуя, как вода толкает их в спину. 
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Песок медленно уходил из-под ног, было жутковато, и гла* 
за обоих оживленно блестели. Ясуэ подошла к детям i 
предупредила их, чтобы глубже они не заходили. Потом 
показала на оставшегося в одиночестве маленького Кацу<| 
и поругала старших: как же они оставили братика одного,* 
пусть вылезают из воды. Киео и Кэйко не слушали тетку* 
оба чувствовали, что песок потихоньку уползает из-под, 
подошв. Брат с сестрой, не разжимая рук, переглянулись 
засмеялись. Стоять на солнце Ясуэ не нравилось. Она* 
опасливо посмотрела на свои плечи, потом на грудь. Белая 
кожа напомнила ей снега родного края, Ясуэ слегка ущип-
нула себя повыше лифчика и улыбнулась — кожа была 
горячей. Тут она заметила, что под длинные ногти попали 
песчинки, и подумала: вернемся с пляжа, надо будет подт. 
стричь. Когда она подняла глаза, Киео и Кэйко исчезли. 
Вышли на берег, решила Ясуэ. Однако на песке по-
прежнему стоял один Кацуо. Малыш показывал пальцем щ 
море, его личико странно кривилось. У Ясуэ сжалось серд-
це. Она обернулась к воде. Волна как раз откатывалась от 
берега, и впереди, метрах в двух, в бурлящей пене, Ясуэ 
увидела маленькое смуглое тельце — вода вертела его щ 
тащила прочь. Маленькое синее пятно — плавки Киео 
Сердце Ясуэ заколотилось еще сильней. Молча, с иска-
женным от ужаса лицом она сделала шаг вперед. В это! 
миг высокая волна, каким-то чудом до самого берега не 
растерявшая силу, ударила Ясуэ в грудь и разбилась с 
песок. Женщина рухнула как подкошенная. С ней случил! 
ся инфаркт. (Трудно отказаться от искушения и не пере1 

писать весь текст повести.) 

В дальнейшем события развивались стремительно, как 
в остросюжетном фильме. Люди на пляже бросились к 
Ясуэ, не понимая толком, что случилось. Послали за Томо-
ко. Спасатель пытался, делая искусственное дыхание, 
вдохнуть жизнь в безжизненное тело. Прибежавшая мать 
испуганно запричитала, и первая мысль в ее голове была: 
«Ой, неужели ее не спасут, что же это такое, да что я му-
жу скажу!» И только после этого она вспомнила о своих 
детях. Увидев младшего, она успокоилась и стала следить, 
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как пришедший врач делает искусственное дыхание. По 
лбу Ясуэ полз муравей. Томоко раздавила его пальцем и 
смахнула. Потом появился еще один — он прополз по ко-
леблемым ветерком волосам, вскарабкался на ухо. Томоко 
раздавила и этого. У нее появилось дело — давить муравь-
ев. Четыре часа продолжались попытки оживить тело. Все 
это время Томоко ни разу не вспомнила о своих двух де-
тях. Она совсем выбилась из сил, ею овладела апатия, горя 
она не чувствовала. Вспомнив о малышах, Томоко спроси-
ла: «А где дети?» 

Анализ события. Самое невероятное в этом событии 
то, что мать в течение четырех часов не вспомнила о своих 
детях, не почувствовала опасность. Что же произошло, 
почему трагическое происшествие свело на нет нормаль-
ную бдительность любого человека, а тем более матери, по 
отношению к своим детям? Трагическое происшествие соз-
дает своего рода затмение сознания (в психологии сущест-
вует для этого специальный термин «сужение сознания»), 
психологический водоворот. Происходит примитивизация 
интеллектуальной деятельности. Большинство людей, ко-
торые включены в трагическое событие, начинают мыс-
лить по одному определенному шаблону, и выбраться из 
него очень не просто, еще сложней в момент события про-
тивопоставить ему свою версию. Даже если человек с опо-
зданием подключился к участию в событии, он мгновенно 
принимает версию группы. Так произошло с Томоко — она 
сразу же, без малейших сомнений, приняла установив-
шуюся точку зрения на случившееся. 

Итак, произошло трагическое событие: гибель двоих 
детей и золовки. 

Научное отступление. Травматическое событие — 
пусковой механизм развития личности. В зависимости от 
модальности, силы, уникальности события происходит 
его восприятие и переживание, характер воздействия на 
личность. Такое событие несет с со бой психическую 
травму, которая в корне меняет взгляд человека на жизнь. 
Травматическое событие можно рассматривать как 
«опасный жизни шанс». Какой шанс дает событие, во 
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многом зависит от того, какой смысл событию придают 
его участники. Трагическое событие вызывает страдание. 

Страдание — способ переработки негативного, тра-
гического для данной личности события (В.Даль). Стра-
дание, как и любая фундаментальная эмоция, играет 
важную роль в жизнедеятельности человеческой лично-
сти. В чем значение, смысл страдания? Какие функции 
выполняет страдание? Как происходит переработка 
негативного опыта (как человек страдает)? 

Проанализируем страдание с точки зрения его функ-
ций [3]. Мы предлагаем выделить следующие функции 
страдания: информационная, побудительная, мотиваци-
онная, объединительная и ценностно-смысловая. 

1. Информационная функция. Страдание сообщает и 
самому страдающему и тем, кто его окружает, что ему 
плохо. Эта функция проявляется прежде всего через ми-
мику. Лицо человека — зеркало его души; страдающая 
душа запечатлевает на лице неповторимый рисунок. 

2. Мотивационная функция обеспечивает «умеренную 
негативную мотивацию». Страдание сопровождается 
напряжением. Напряжение оформляет мотивацию со 
знаком минус, что является необходимым для того, 
чтобы заставить человека решать свои проблемы. Если 
событие запускает процесс страдания, человек скорее 
будет избегать проблему, а не бороться с ней. 

3. Побудительная функция страдания заставляет 
человека действовать. Произошло событие, часто незави-
симо от воли и желания человека. Как относиться к 
этому событию, как относиться к отношению (рефлек-
сия рефлексии): предпринять определенные действия, 
сделать то, что необходимо для уменьшения страдания, 
или устранить, если это возможно, его причину. 

4. Объединительная функция. Страдание облегчает 
сплочение людей внутри группы (семья, клуб или обще-
ство в целом). В объединительной функции можно выде-
лить два аспекта. Первый, о котором говорит К.Изард: 
«Поскольку разлука вызывает страдание, избегание или 
предвидение страдания является силой, удерживающей 
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человека рядом с любимыми и друзьями. Если бы мы не 
страдали при разлуке с любимым человеком и друзьями, 
одна из наиболее важных сил, связывающих нас с другими 
людьми, была бы утрачена» [3]. 

Другой аспект объединительной функции страдания 
— это тот случай, когда трагическое событие объединя-
ет людей, создает корпорацию страдающих (обижен-
ных). Человеку гораздо легче встретить и переработать 
беду, когда он не один, а еще лучше, когда такая же беда 
случилась с другими людьми. Возникает союз не только 
во имя преодоления страдания, но и для предъявления 
обществу и государству своих прав на особый статус. 
Происходит фашизация сознания, убежденность в собст-
венной исключительности. Мы особые, мы пострадали, и 
нас может понять только тот, кто сам пострадал. 

5. Ценностно-смысловая функция. Страдание как 
особый психический процесс, как деятельность должно 
иметь некий смысл. Зачем человек тратит столько 
энергии, перерабатывая горе? Какой смысл нечеловече-
ских мучений ? Человек, который нашел смысл в дея-
тельности страдания, вышел из процесса с победой над 
горем, поднялся над страданием. 

Вернемся к тексту повести Мисима и рассмотрим, в 
какой последовательности, из каких этапов состоит пере-
живание горя у нашей героини. 

Этап острого горя. Что происходит сразу после собы-
тия, когда событие еще не отделилось от его участников? 
Это еще совместное бытие человека и фрагмента действи-
тельности, когда фрагмент заслоняет человека, его созна-
ние, мысли, чувства. Что происходит, чем характеризуется 
этот этап? Прежде всего сужением сознания. Или, как пи-
шет Мисима, «психологическим водоворотом». Длитель-
ность первого этапа страдания определяется не столько 
степенью трагичности события, сколько временем распро-
странения информации о событии и взаимодействия с со-
циальным окружением. Этот этап иногда называют этапом 
острого горя. Острое горе не может длиться долго, человек 
не может долго находиться в ситуации отчаяния. 
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Этап отрицания (страх принятия события). Томоко 
не могла спать из-за большого возбуждения. Но ночь была 
только предвестником дня. Ночью еще можно верить в 
нереальность свершившегося, а днем? Возникает еще спа-
сительный страх, что трагедия приобретет реальность. 

Первое, что проделывает сознание в преодолении тра-
гического события, — это настойчиво стремится его отри-
цать. Может быть, этого не было? — задает вопрос с на-
деждой человек самому себе. Легче себя обмануть не в 
свете дня — ночью. Отрицание в условиях ночи происхо-
дит более эффективно. Ночь вообще в сознании человека 
связана с чем-то иллюзорным, с возможностью небытия. 
Уход в ночь — это уход в никуда, в небытие. Но ночь 
длится недолго, летом менее 6 часов. Столько продолжает-
ся и этап отрицания. Неотвратимо наступает день, кото-
рый приносит трагическую ясность: нет, это не сон, это не 
иллюзия, событие действительно произошло и с ним надо 
что-то делать, с этим надо как-то жить: «... восход был для 
нее страшен. Ей казалось, что с наступлением дня весь 
ужас происшедшего станет несомненным, трагедия приоб-
ретет реальность» [6, с. 271]. 

Этап ритуальный. Горе, как никакое другое событие в 
жизни человека, требует ритуального действия. Смерть — 
деловая операция. Однако со стороны ребенка (Кацуо) ри-
туальные процедуры напоминали какую-то игру. Так ли 
ошибочно было восприятие ребенка? Имеет ли смысл ри-
туал? В чем? Ритуал есть средство заключения психологи-
ческого контракта между родственниками и памятью об 
умершем. Отдать последние почести, снять с себя вину за 
умершего, сохранить память. 

Мировая цивилизация в качестве действенной проце-
дуры, которая следует за трагическим событием, изобрела 
обряд плача [1]. Ритуальный обряд прощания с погибшими 
состоит из «всяких мелочей», что не может не удивлять 
непосвященных. Томоко просто не могла понять, как может 
уживаться в ней горе, от которого впору помрачиться рас-
судку, с «преувеличенным вниманием ко всяким мелочам». 
Именно мелочи и спасают рассудок от мрака небытия. Об-
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ряд против безумия — лозунг, который можно вывесить на 
магазинах ритуальных услуг. 

Этап отчаяния. Когда человек впадает в отчаяние? 
Что этому предшествует? Почему одно и то же событие 
одного приводит в отчаяние, а другого нет? Иногда отчая-
ние наступает сразу после этапа шока (этапа острого горя). 
Как только человек до конца осознает непоправимость 
случившегося, поймет, что ничего нельзя изменить, что 
положение безвыходное, он впадает в отчаяние. Томоко 
ощущала себя заброшенной и одинокой. Два ключевых 
слова понятия «отчаяние»: заброшенность и одиночество. 

Одиночество определяется и детерминируется сле-
дующими мыслями: «никто не может оценить и понять ее 
страдания» [6, с. 279]. Для иллюстрации этого основопола-
гающего экзистенциального тезиса М.Мамардашвили при-
водит стихотворение Г.Бенна, где есть такие строчки: 
«Всегда несчастлив и редко с кем-то, все больше был ук-
рыт..» [5, с. 108]. 

Вместе с отчаянием возникает раздражение. Постра-
давший упорно отстаивает мысль, что так как он перенес 
такое горе, то он «имеет право на любые самые невероят-
ные привилегии», [6, с. 279]. Горе нередко сопровождается 
формированием у человека рентных установок. Впервые 
обратил внимание на то, что в психопатологической карти-
не посттравматического стресса существенную роль игра-
ют истерическое реагирование и рентные установки по-
страдавших, немецкий психиатр Е.Крипилин. Но привиле-
гии человек не получает или получает, по его мнению, не-
достаточно, что вызывает недовольство и раздражение. 

Томоко была «не в силах справиться с раздражением, 
от которого, как от экземы, огнем горело все тело». Это 
пример того, как психическая травма отражается на сома-
тическом уровне, здесь в действие вступает физическое 
«Я» человека. В психологии эта ситуация может быть на-
звана «феноменом бедного Феди». Неизвестная психиче-
ская травма, которую получил бедный Федя, имела свой 
смысл, и этот смысл был как-то связан с женщиной. Трав-
ма говорила на языке экземы, которая возникала по мере 

99 

РЕ
ПО
ЗИ
ТО
РИ
Й БГ

ПУ



приближения Феди к женщине, но не к любой женщине, а 
только к той, к которой он испытывал любовные чувства: 
Травма переставала сигнализировать о давнем событии, 
как только Федя удалялся от предмета своего вожделения 
[4]. Так и у Томоко появление огня, которым сопровожда-
ется напряжение, может закрепиться в сознании и при-
дать некоторый смысл будущим проблемам. 

Невыносимость отчаяния усиливается еще и потому, 
что у человека «не хватает» чувств, чтобы выразить всю 
глубину страдания: отчаяние от нехватки эмоций, чтобы 
переработать горе, перестрадать. Вспомним монолог Гам-
лета на могиле Офелии, который сплошь состоит из слов 
отчаяния: плакать, драться, терзать себя, пить острый яд, 
зарытым быть — все эти слова не могут до конца исчер-
пать глубину страдания. «И еще в большее отчаяние при-
ходила она, когда пыталась заглянуть в собственную душу 
и видела там лишь мрак и неопределенность» [6, с. 279]. И 
тогда человек с удивлением вопрошает самого себя: поче-
му он до сих пор жив, не сошел с ума? Ведь жизнь есть 
возможность эмоционально реагировать на постоянно 
меняющийся мир. Если мы не можем реагировать, если у 
нас нет средств для этой, кажется, обычной в обычной 
жизни эмоциональной операции — следовательно, мы не 
можем жить, да мы и не живем («жизнь завалилась» — 
Л.Н.Толстой). 

Отчаяние — это пограничное состояние, жизнь на гра-
нице. Человек не может долго ни реагировать, ни страдать, 
горе требует отклика. Отчаяние — состояние без отклика, 
только мрак и неопределенность. 

Что же спасает человека от последнего шага к небы-
тию, к смерти в состоянии отчаяния? Каждый раз в полу-
шаге от границы выручает еще более тягостное, «острое, 
невыразимое словами чувство — страх смерти» [6, с. 279]. 
Страх смерти, или более точно тревогу смерти — трудно, 
невозможно выразить словами, как нельзя узнать, а тем ! 

более назвать то, что ты никогда не видел. Экзистенциаль-
ная тревога смерти имеет основной отличительный при-
знак — она не имеет объекта. Бытие смерти есть отсутст-
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вие всякого бытия. Вот почему невозможно выразить сло-
вами чувство смерти. 

Итак, когда человек находится в ситуации отчаяния, 
на границе жизни и смерти, страх смерти вынуждает его 
продолжать жить, хотя поводов для продолжения жизни 
вроде бы и нет. Парадокс бытия состоит в том, что небы-
тие выручает в самые трагические времена жизненного 
пути. 

Отчаяние слишком невыносимое состояние, чтобы его 
можно было эмоционально обозначить и выразить, в нем 
нет позитивного материала для выхода из кризиса. Из со-
стояния отчаяния можно попытаться выйти, если пред-
принять поиск виновного в этом трагически безвыходном 
положении. Не важно, кто будет настоящим или мнимым 
виновником причиненной боли, важно, что на него можно 
«вылить» целую гамму чувств, которые есть,, у человека. 
Виновный выполняет роль объекта, тогда как объект от-
чаяния есть отсутствие всякого объекта. 

Первый этап преодоления. Поиск виновного. Человек 
уже в самом начале преодоления пытается найти виновно-
го в трагическом событии, но первые поиски, как правило, 
не дают надежных результатов. Вот почему через не-
сколько этапов пострадавший, чтобы избавиться от невы-
носимости отчаяйия, вновь возвращается к теме поиска 
виноватого. 

Первые чувства, которые человек выражает, уходя от 
отчаяния, — это состояние гнева и злости. «Гнев может 
также быть противодействием против страха, что дает 
возможность предположить существование связи страда-
ф£е — гаев — страх» [3, с. 260]. Гнев — это базисное сред-
ство, противоядие отчаянию. Механизм такого противо-
ядия имеет два направления: во вне (немотивированная 
|Грессия) И внутрь (аутодеструктивное поведение). 
| Первоначально такая активность носит неопределен-
ный характер. Состояние отчаяния требует немедленного 
выхода, но когнитивная сфера работает плохо и действует 
S черяо-белом варианте. Поэтому активность отчаяния на-
правлена на попытку ответить на вопрос, который чаще 
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приходит первым: кто виноват? Гнев должен иметь объект, 
иначе он будет носить разрушительный характер. Найти 
виновного и обратить на него весь своей гнев. 

Поиск виновного достаточно прост и схематичен, по-
этому эта деятельность по времени первая. Возможные 
варианты: 1) «Я» виноват; 2) «Другой» (другие) виноваты; 
3) Некие сверхъестественные силы (Бог, судьба и др.) ви-
новаты. Чаще всего человек начинает с себя. В помутнен-
ном состоянии сознания законы гештальтпсихологии рабо-
тают иначе: человек не видит фона, не видит почти ничего 
вокруг себя, он зациклился на невозможности выйти из 
состояния отчаяния. Так произошло с нашей героиней. 
Чувство вины стало маячить в ее сознании, только когда 
она поняла, что предстоит скорая встреча с мужем. «Томо-
ко страшно было помыслить о предстоящей встрече с му-
жем. Это все равно, что предстать перед судом, думала 
она» [6, с. 271]. 

Вина требует осуждения и наказания. Томоко решила, 
что ей предстоит суд совести. Трагическое событие невы-
носимо, и что можно сделать с ним, как с ним справиться, 
как преодолеть? Почему же она решила взять вину на се-
бя, что здесь от реальной вины, а что от невротичной? Мы 
уже отмечали, что состояние отчаяния требует перейти в 
другой психологический статус, в другое состояние. Легче 
всего перейти в статус виноватой. Вина требует наказания, 
наказание есть уже какое-то действие, в котором возмож-
на осмысленность. «Потребность в наказании ослабляем 
вину» [7, с. 164]. Да, вина сопровождается муками совести 
но и мучение есть процесс переживания, а следовательно 
и преодоления, избавления, так как после вины следует 
суд и осуждение, после осуждения — срок, а значит, v 
возможное освобождение. «Новая неотвратимая мука не-
умолимо приближалась...» [6, с. 271]. Томоко ждала мужа,, 
«словно преступница, ожидающая приговора» [6, с. 276]. 
Она опустилась на колени, рухнула на пол и залилась сле-
зами... «Прости меня, прости», — прошептала она. 

Вторую порцию вины Томоко разрешила себе полу-
чить при встрече с родителями мужа. «Вновь она застави-
102 

РЕ
ПО
ЗИ
ТО
РИ
Й БГ

ПУ



ла себя произнести страшные слова: «Это я во всем вино-
вата». Но тут же решила отказаться от этой роли. «Они 
думают, что это я во всем виновата, — воскликнула Томо-
ко. — Но ведь я потеряла двоих детей. Это меня надо по-
жалеть в первую очередь!» [6, с. 278] — жаловалась она 
уже своим родителям. И, наконец, она находит «истинного» 
виновника трагедии: «Виновата-то не я, их ненаглядная 
Ясуэ. Ее счастье, что она умерла» [6, с. 278]. 

Итак, чувство вины, в своем развитии, у Томоко появ-
лялось трижды, в трех различных ликах. 

Первый лик. Возникновение безусловной вины: выпол-
няла оправдательную функцию перед собой и особенно 
перед мужем. 

Второй лик. Здесь вина выполняла защитную функ-
цию: перед родственниками и требовала подчеркнутой 
жалости (меня надо пожалеть). 

Третий лик. Томоко категорически отвела от себя ви-
ну и нашла внешнюю причину трагического события. Как 
только был найден «истинный» виновник случившегося, у 
Томоко появилось чувство гнева, в котором содержится 
ресурс для преодоления. Умершую Ясуэ было не жаль, она 
испытывала нечто схожее с ненавистью к покойной. И да-
же когда еще возвращались мысли о собственной вине в 
случившемся, то это была не столько вина, сколько безот-
ветственность. Нельзя было поручать кому-либо «заботу о 
своих детях» [6, с. 280]. Здесь вина выполняет перманент-
ную функцию перехода от отчаяния через гнев к выздо-
ровлению, здесь она выполняет функцию канализации 
страдания. 

Вина — это средство отрицания смерти [8]. Она имеет 
следующий подтекст: если бы я делала что-то по-другому, 
то могла бы предотвратить его (ее, их) смерть. Более ши-
роко: смерть не неизбежна, раз у нее есть причина, кото-
рую можно избежать, которой можно воздействовать, а 
следовательно, и управлять. Неправда, что человек «за-
брошен» в этот мир, что он обречен на одиночество. Есть в 
мире какой-то порядок, в который можно вовремя встро-
ить свои усилия и избежать саму смерть. Если же ты 
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упустил свой шанс, прозевал возможность влияния, то те-
бе и придется отвечать перед судом собственной совести. 
Чувство вины может перейти в- хроническое состояние, 
если человек начнет себе отказывать в праве на счастье 
когда-либо в будущем. Я не имею право на счастье, вос-
клицала Томоко, я должна плакать, иначе я бездушна и 
легкомысленна. 

Второй этап преодоления. Поиск смысла трагическо-
го события. Найти смысл в трагическом событии означает 
найти конструктивный выход из состояния кризиса. 

Первый смысл смерти в том, что это «деловая опера-
ция». Другими словами, смерть это определенное, правда, 
крайнее событие, некий факт края бытия, за которым уже 
ничего нет, но все же это еще событие и жизни, это собы-
тие промежутка. И как событие жизни оно имеет смысл в 
том, что обозначает, очерчивает наше бытие. Таким обра-
зом, предельный смысл смерти в ее пределе. Но это смысл 
для умерших. А для живых? Им-то надо продолжать как-
то жить, и смерть детей — это, конечно, знак, но знак че-
го? Как с этим сосуществовать? Ответить на эти вопросы 
— означает найти смысл в трагическом событии. 

Смысл можно найти не в смерти, а в страдании после 
смерти, которое не должно пройти зря. «Вдруг Томоко 
стало страшно, что все ее слезы и страдания пропадут 
зря» [6, с. 285]. Пройдет лето, пройдет время, может быть, 
и трагедии не было? Ведь она, трагедия, имеет простран-
ственно-временные координаты. Если мы уберем коорди-
наты, может, уйдет и событие. Так в общем-то и происхо-
дит. Но страдание не должно пройти незаметно, без следа, 
оно должно что-то изменить в нашей жизни, иначе какой 
смысл нечеловеческих мучений? 

Смысл в печали. В разговоре о погибших детях роди-
тели находят утешение. Память об ушедших дает удовле-
творение и опору в жизни. 

Ранний Л.'С.Выготский сделал попытку ответить на во-
просы: зачем беречь траур? Как относиться к страданию? 
Для ответов он предлагает метафору: «печальна в вышине 
звезда моя» [2]. Два ключевых слова в этой Метафоре: пе-
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чаль И вышина. Одно без другого не существует: только 
печаль достигает вышины переживания как человеческой 
жизни, т«,К И человеческой трагедии. Смысл страдания не 
в бегстве ОТ него и не в мазохизме его болезненной ткани, 
он обретается при вознесении страдания, в молитве к Богу 
в себе и 1 реализации себя в Боге, т.е. в жизни. 

Смысл страдания — в зарубках памяти, страдая, мы 
определяем место умерших в своей жизни, а память хра-
нит и это место и то, что в этом месте находится. Наши 
близкие живы до тех пор, пока мы о них помним. 

Итак, мы закончили анализ человеческого страдания, 
но что-то осталось невысказанным, не вошло в ткань пове-
ствования. Я вдруг обнаружил, что рассказывал о женском 
варианте страдания, а отец погибших детей выпал из на-
шей истории. Мне не удалось показать семью как стра-
дающую систему, изменения, затронувшие внутрисемей-
ные отношения и, видимо, многое другое. Я понял, что ли-
тературный источник имеет свои ограничения. А это озна-
чает, что есть необходимость продолжить рассказ о чело-
веческом страдании на другом материале, другими мето-
дами, с другими задачами. 
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