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Эмануіл Іофе

Рыгор Рэлес
Роздумы над творчасцю 

Не так даўно аўтар гэтых радкоў перачытаў 
кнігу Рыгора Рэлеса «У краі светлых бяроз», вы-
дадзеную ў Мінску амаль дваццаць гадоў таму — 
у 1997 годзе. Гэта выбраныя творы аўтара, част-
ка якіх выходзіла ў перыёдыцы на ідыш. У кнігу 
ўвайшлі апавяданні, навелы, аповесць і п’еса. 
Прычым, пераклад быў выкананы самім аўтарам. 

Аўтабіяграфічная аповесць «Над ракой Ульян-
кай» адлюстроўвае дзяцінства і юнацтва аўтара. 
Яна ахоплівае перыяд ад пачатку Грамадзянскай 
вайны да пачатку Вялікай Айчыннай вайны.

Дзеянне адбываецца ў мястэчку Чашнікі, 
дзе працякае рака Ульянка — прыток Улы, якая 
ўпадае ў Дзвіну. 

Аповесць чытаецца з незгасальнай цікавасцю. 
Правобраз галоўнага героя, Генкі, ад імя якога 
вядзецца аповед, — сам аўтар. Перад чытачом 
праходзіць гісторыя Чашнікаў на працягу двух 
дзесяцігоддзяў. Жыццё і побыт жыхароў мястэч-
ка паказаны на фоне некаторых падзей з жыцця 
бацькі Генкі — Лейбы і яго кампаньёна Томаша, 
дзеянняў банды Капусты і першых так званых 
сацыялістычных пераўтварэнняў. Рэлесу ўдалося 
стварыць тыповыя і запамінальныя вобразы 
Мендэля-мясніка, Моты-быка, гандляркі Сошы, 
рэлігійнага фанатыка — дзядзькі Генкі, самага 
разумнага чалавека ў гандлёвым радзе Гершана, 
касога Іосіфа, мачыхі Генкі — Наташы, яго сяс-
цёр Соні, Сары і Мані, яго цётак Полі і Ноны, яго 
суседзяў Шайкі і Фімкі. Запамінальныя трагічныя 
вобразы Ханкі — жонкі бандыта Эфройкі Бранда, 
магільшчыка Цале-Бера.

Вялікай падзеяй для жыхароў мястэчка 
Чашнікі стаў прыезд тэатра Уладзіслава Галубка. 
Вось як апісвае гэтую падзею Рыгор Рэлес: 

«В местечке — большая новость: приехал те-
атр Голубка. Уже появились афиши на заборах и 
воротах, прибавилось работы портнихам. Дамы 
и девицы заказывали платья, чтобы не стыдно 
было показаться людям в Народном доме. Даже 
Соне отец купил ситцу на платье и брезентовые 
туфли.

Крытыка

...В лавках увеличился спрос на духи и пудру. 
Даже торговка семечками и бобами Соша и та за-
паслась товаром. Бобы зрители не ели в Народ-
ном доме. Это считалось неприличным, а семечки 
грызть — другое дело. Этим развлекались самые 
культурные люди местечка…

В эти дни суетились и родители взрослых не-
замужних дочерей. Для дочек покупались самые 
дорогие билеты. Их одевали в лучшие наряды. 
Быть может, кому приглянется там, и дело обой-
дется без свата Бейдика, который на этом много 
зарабатывал.

Зрители сидели в театре как очарованные. 
Если ставилась трагедия, то у всех были запла-
канные глаза. А когда разыгрывалась комедия, 
то уже во время антракта повторяли друг другу 
услышанные шутки и хохотали до упаду. О, ме-
стечковые зрители очень бурно реагировали на 
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постановки! Это не могли не замечать и сами ар-
тисты».

На мой погляд, Рыгор Рэлес стварыў яркія 
вобразы партыйных работнікаў і чэкістаў — 
начальніка мясцовага ДПУ Дрындзіна і кіруючай 
тройкі: Бенцмана, Плюта і Сяржантава. Чытач 
робіцца сведкам самага сапраўднага рабунку, а 
дакладней аперацыі па рэквізіцыі золата і іншых 
каштоўнасцей у мясцовых гандляроў, да правя-
дзення якой, акрамя міліцыянераў і камсамольцаў, 
былі прымусова прыцягнуты хлопчыкі-школьнікі.

З глыбокай павагай Рыгор Рэлес паказ-
вае сваіх герояў — беларусаў, рускіх, палякаў, 
прадстаўнікоў іншых нацыянальнасцей. Прывя-
дзём толькі адзін абзац.

«Преподаватель белорусского языка Феодо-
сий Григорьевич Иванов привил ребятам любовь 
к литературе. За полгода, что Генка учился в шко-
ле, он прочел много книг на русском и белорус-
ском языках. Многие стихи он перечитывал до 
тех пор, пока не запоминал наизусть».

Прататыпам Віці стаў будучы беларускі 
пісьменнік Вісарыён Гарбук.

Генка паехаў у Віцебск працягваць вучобу. Хут-
ка ён стане паэтам. Яго вершы часам будуць пера-
давацца па радыё, і гэта будзе выклікаць гонар у 
яго бацькі Лейбы. Калі ў местачковую краму пры-
будзе кніга вершаў Генкі, Лейба купіць усе экзэм-
пляры і раздасць прыяцелям. Ён падапранецца, 
зробіцца іншым чалавекам.

Пад імем школьніка Змітрака ў аповесці вы-
ведзены будучы літаратурны крытык Дзмітрый 
Палітыка. Праз шмат гадоў ён пісаў:

«...Я еще раз переживаю свое прошлое. Я воз-
вращаюсь на десятки лет назад... Наверное, у 
каждого человека есть такие Чашники, тот кусо-
чек земли, откуда мы делаем первые шаги, откуда 
начинаются стежки-дорожки в большой мир. Эти 
первые впечатления всегда с нами...

Припоминается мне поэт в те далекие годы 
детства, когда наше местечко, пробужденное ре-
волюцией, жадно тянулось ко всему новому. Лю-
бознательный мальчик, Релес воспринимал все 
это возвышенно, торжественно, поэтично. Рань-
ше упоминалось о нашем “многоязычном дет-
стве”. Революция узаконила интернациональное 
братство нашего местечка. Свои первые стихи мы 
писали каждый на своем языке, но мы понимали 

язык один другого. Русские, белорусы, поляки и 
евреи — мы были детьми одного времени, в од-
ной колыбели качала нас бедность, и каждый из 
нас понимал одинаково со своим языком язык 
своих товарищей...»

П’еса «За кулісамі» раскрывае складаны лёс 
актрысы Уланскай, выхаванкі дзіцячага дома, 
якая доўгія гады нічога не ведала пра сваіх 
бацькоў і лічыла сябе рускай па нацыянальнасці. 
З часам яна даведаецца пра сваё яўрэйскае па-
ходжанне. Дзеянне адбываецца ў 1950—1960-я 
гады. У артысткі Уланскай адбываецца ўнутраны 
разлад. Пазней гераіня змірыцца са сваім 
становішчам і стане на шлях актыўнай барацьбы з 
антысемітызмам.

Большасць твораў Рыгора Рэлеса мае рэ-
альны фундамент, яны, як кажуць, з жыцця. 
Возьмем першае апавяданне, якое называецца 
«Гіта Шыліма». Перад чытачом, як жывая, устае 
заўзятарка спектакляў яўрэйскага тэатра Гіта з 
Курасоўкі. Гэтая жанчына наведвае тэатр кожную 
суботу.

«Неважно, какая шла постановка. Она ни разу 
не пропускала. Из-за этого ей приходилось по не-
сколько раз смотреть один и тот же спектакль. 
Постоянное ее место было третье в первом ряду. 
Кассирша уже знала, что на субботний спектакль 
третье место в первом ряду следует держать 
для Гиты. И за это кассиршу награждала куском 
сладкого пирога, что Гита пекла в честь суббо-
ты». Прычым, пісьменнік не хавае ад чытача, што 
хоць Гіта і ведае на памяць некалькі малітваў, 
увогуле яна непісьменная. Яна не ўмее ні чытаць, 
ні пісаць не толькі па-яўрэйску, але і па-руску, і 
па-беларуску. Яшчэ ў пачатку апавядання мы да-
ведваемся, што ў летні час Гіту з Курасоўкі можна 
бачыць з самага ранку запрэжанай у нешта нак-
шталт вазка, напоўненага гароднінай, садавінай і 
ягадамі, якія яна везла на Суражскі рынак.

Фабула апавядання ў тым, што гэтая 
заўзятарка спектакляў яўрэйскага тэатра 
становіцца своеасаблівым талісманам тэатра ў 
перадваенныя гады. Расповеды артыста Цыка-
ва пра суседку Гіту выклікалі ў калектыву тэатра 
немалую да яе цікавасць. Гіта ім так запомнілася, 
што нават у гады Вялікай Айчыннай вайны, калі 
тэатр быў эвакуіраваны ў Новасібірск, час ад 
часу яе ўспаміналі. Непакоіліся, ці не загінула яна 
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ў Мінскім гета, не паспеўшы эвакуіравацца з-за 
таго, што не хацела расстацца з гаспадаркай.

Калі тэатр вярнуўся ў Мінск, пра Гіту нічога 
не было чуваць. Ішлі ўжо першыя спектаклі, але 
ніхто не бачыў гэтай жанчыны на яе любімым мес-
цы. Прайшло два месяцы. Надышла зіма. Суботнім 
вечарам, як звычайна, ставіўся спектакль. Тут 
дамо хіба слова самому пісьменніку.

«Вдруг перед самым началом за кулисами под-
нялся шум.

— Гита явилась! Гита!
— Не может быть, — сомневались артисты.— 

Видно обознались.
— Да вон она сидит на своем месте!
— В чулках?
— Нет, в здоровенных солдатских ботинках.
Все бросились к занавесу и, отталкивая друг 

друга, потянулись к щелке. Каждому хотелось во-
очию убедиться, что это именно она.

Гита сидела в том же платье (чорнай 
аксамітавай сукенцы старамоднага фасону. — Э.І.). 
На груди медали. Лицо загоревшее…

...В этот вечер шла премьера “Тевье-молоч-
ник”. Артисты играли как никогда вдохновенно. 
Гита сидела взволнованная. Из глаз ее катились 
слезы».

Той, хто прачытае гэта апавяданне, даведа-
ецца, што ў канцы пастаноўкі заслужаная ар-
тыстка Юдыф (размова ідзе пра заслужаную 
артыстку Беларусі Юдыф Саламонаўну Арончык. —
Э.І.) сышла са сцэны, падышла да Гіты і падарыла 
ёй букет гваздзікоў, які атрымала ад гледачоў за 
цудоўнае выкананне ролі Бейлкі ў спектаклі.

Усё апавяданне «Гіта Шыліма» прасякнута 
пачуццямі гуманізму і аптымізму.

Перад намі адно з апавяданняў кнігі, якое мае 
назву «Стары знаёмы». Яго галоўны герой Захар 
Дубенцыер з вёскі Дараганава нагадвае нам Тэўе-
малочніка. Хоць дзеянне адбываецца ў іншы час, 
але сямейная сітуацыя падобная.

У Захара тры дачкі. Па-рознаму складваюцца 
іх лёсы, а бацька рэагуе на бедствы кожнай з іх 
вельмі суб’ектыўна.

Галоўным героем апавядання «Партрэт» 
з’яўляецца вядомы яўрэйскі мастак Лазар 
Саулавіч Ран. У Рэлеса яго прозвішча зменена. 
Прачытаўшы гэта апавяданне, можна даведацца 
пра гісторыю адной з карцін Рана. 

У 1948 годзе пачынаюцца ганенні на 
яўрэйскую культуру і асабліва пісьменнікаў, што 
пішуць на ідыш. Рыгора Рэлеса звальняюць з 
рэдакцыі часопіса «Вожык» «па ўласным жаданні», 
а пасля выключаюць з Саюза пісьменнікаў з 
фармулёўкай «за пасіўнасць». Для пісьменніка 
надыходзяць цяжкія дні. Ён ператварыўся ў 
беспрацоўнага без сродкаў да існавання. На-
ват дворнікам у домакіраўніцтва яго ўзяць 
адмовіліся.

У гэты час на дапамогу Рэлесу прыйшоў Янка 
Брыль. Па яго просьбе рэдакцыя часопіса «Во-
жык» давала Рэлесу дадому апрацоўваць лісты 
чытачоў, і за гэта хоць трохі ды плацілі.

З вялікімі цяжкасцямі пры дапамозе знаём-
ства Рыгору Львовічу ўдалося ўладкавацца ў дру-
карню звершчыкам ў карэктарскай з акладам 60 
рублёў у месяц. Прыбіральшчыца атрымлівала 70 
рублёў.

Трагічныя для сябе дні 1948 года Рыгор Рэлес 
пераносіць у апавяданне «У новым асяроддзі». 
Правобраз галоўнага героя — карэктара Яфіма 
Сарокіна — сам аўтар. Пісьменнік расказвае 
пра невялікі калектыў карэктараў аднаго вы-
давецтва. Тут працуюць пераважна жанчыны, 
уважлівыя, строгія і адказныя. І вось у гэтакі жа-
ночы асяродак трапляе карэктар Яфім, па на-
туры чалавек ціхі і ўдумлівы. З-за свайго спакой-
нага характару давялося яму шмат перажыць —
іроніі, падколкі, службовыя непрыемнасці. 
Але варта было яму захварэць, як калектыў 
карэктараў адразу прадэманстраваў заклапо-
чанасць, увагу і чуласць. На рабоце было ўсё: і 
непрыемнасці, і прыдзіркі. Але ў бядзе чалавека 
пакідаць нельга. Ён не павінен адчуваць горы-
чы адзіноты. На гэтым простым жыццёвым фак-
це пісьменнік паказвае перавагі калектывізму 
над індывідуалізмам. Гэты твор густа населены 
героямі. Чытач сустрэнецца і з уедлівай карэк-
таркай Ганнай Міронаўнай, і з былой актрысай 
Соф’яй Міхайлаўнай, і з Воляй, якая не паступіла 
ў медыцынскі інстытут, і з новенькай карэктаркай 
Тоняй, якая дзякуючы падтрымцы Яфіма Сарокіна 
працуе з большай энергіяй і ахвотай. Гэтае апа-
вяданне больш нагадвае маленькую аповесць, 
дзе пісьменніка цікавяць не пейзаж і партрэт, а 
стасункі герояў.

Крытыка



Асаблівае месца ў кнізе Рыгора Рэлеса займае 
нарыс «Лёс кагорты», прысвечаны трагічнаму 
лёсу настаўнікаў і саратнікаў — яўрэйскіх 
пісьменнікаў Беларусі, рэпрэсіраваных у 1930—
1940-я гады і загінулых на франтах Вялікай Ай-
чыннай вайны ці ад рук катаў у гета.

Вялікая заслуга Рыгора Рэлеса перад 
яўрэйскай літаратурай Беларусі ў тым, што 
ён узнаўляў добрую памяць пра яўрэйскіх 
пісьменнікаў. Я бачу ў гэтым грамадзянскі подзвіг.

Ужо ў 1949 годзе ў зборніку «Мы іх не забу-
дзем» з’яўляюцца артыкулы Рэлеса «Леў Тала-
лай», «Рува Рэйзін», «Генадзь Шведзік», «Сямен 
Ляльчук». Не прайшоў толькі адзін артыкул —
пра рэпрэсіраванага, а потым загінулага на 
фронце за вызваленне роднай яму Беларусі 
Элю Кагана. У 1960—1990-я гады ў часопісах і га-
зетах рэспублікі, а таксама часопісе «Советиш 
Геймланд» былі надрукаваны артыкулы Рыгора 
Львовіча пра Элю Кагана, Цодзіка Даўгапольскага, 
Ізю Харыка, Маісея Кульбака, Зэліка Аксельрода, 
Рувіма Рэйзіна, Генрыха Шведзіка, Сямёна Ляльчу-
ка і іншых. 

Рэквіемам рэпрэсіраваным і загінулым у вай-
не пісьменнікам стаў артыкул «Праз скрыжаваны 
агонь. Аб лёсе яўрэйскай літаратуры ў Беларусi», 
надрукаваны ў восьмым нумары часопіса «Полы-
мя» за 1995 год. Прапанаваны ў рэцэнзуемай кнізе 
адзіны нарыс «Лёс кагорты» — гэта сплаў аналізу 
творчасці саратнікаў, якія сталі ахвярамі безза-
коння і фашызму.

Апавяданні і навелы, уключаныя ў кнігу «У краі 
светлых бяроз», запамінаюцца не толькі таму, 
што напісаны яны на сапраўдным і цікавым жыц-
цёвым матэрыяле, але і таму, што яны пранізаны 
мудрасцю, што яны павучальныя ў найлепшым 
разуменні гэтага слова.

На жаль, некаторым творам Рыгора Рэлеса 
ўласцівыя недасказанасць і расцягнутасць дзе-
яння. Асабліва гэта відаць у апавяданнях «Удо-
вачка» і «У шторм». І яшчэ: на асобных старонках 
кнігі сустракаюцца прыкрыя абдрукоўкі. Але гэта 
прыватнасці.

Пісьменнік нарадзіўся на беларускай зямлі, 
якую любіў усё жыццё. І невыпадкова назваў 
кнігу «У краі светлых бяроз». Я добра ведаў Рыго-

ра Львовіча, амаль пятнаццаць гадоў. Нягледзя-
чы на выключную адданасць ідышу і яўрэйскай 
літаратуры ён быў інтэрнацыяналістам, схіляў 
галаву перад «Праведнікамі народаў свету» — 
жыхарамі Беларусі, якія, рызыкуючы сваім жыц-
цём і жыццём сваіх родных, ратавалі беларускіх 
яўрэяў у гады Вялікай Айчыннай вайны.

Менавіта павагай да беларускага народа 
і беларускай культуры прасякнуты яго верш 
«Лявоніха», напісаны ў 1963 годзе:

Погляди-ка Нохим, погляди, папаша
Как Марина-Мера «Лявониху» пляшет!

Красные сапожки, юбка из холстинки.
Ленты так и вьются в косах у Маринки.

Рядом с ней Микола в шёлковой рубахе —
Из гнезда родного вылетели птахи.

На сердце отрадно у Агаты старой —
Ой, нашёл сыночек девушку под пару!

А кругом все гости хлопают в ладоши:
Хороша Маринка! И жених хороший! 

Тут и я метнулся да сорвался с места:
Ой, хорош Микола! Хороша невеста!

Братья дорогие, я от вас не скрою —
Мне наш «Фрейлэхс»1 
Снится по ночам порою.

Но, пожалуй, всё же больше мне по вкусу
Танец этот славный — танец белорусский.

Пераклад з ідыш Н. Горскай

Таленавітага паэта, празаіка і публіцыста не ста-
ла 18 верасня 2004 года — на 92-м годзе жыцця.

У красавіку 2016 года Рыгору Рэлесу 
споўнілася б 103 гады.  

Эмануіл Іофе. Рыгор Рэлес, роздумы над творчасцю

1 Яўрэйскі вясельны танец. (Заўвага аўтара.)


