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ГАСПАДАР ПАэтычНАй СЯЛІБы

Працяглае (ужо больш за сорак год), багатае на знаходкі і адкрыцці 
падарожжа ў свет Паэзіі для Васіля Зуёнка пачалося з бацькоўскай 
сялібы. Менавіта там вясковы хлапчук, пазнаючы навакольны свет, 
упершыню зарыфмаваў свае ўражанні і адчуванні: пэўна, сярод іншых 
забаў «гаварэнне ў рыфму» найбольш адпавядала яго дапытлівай 
натуры. Крыніцай натхнення для малога Васіля былі звычайныя, 
штодзённыя справы, дзіцячыя клопаты, мясцовыя краявіды. Вядома, 
ад гэтых першых спробаў у складанні вершаў да нараджэння Паэта 
было яшчэ вельмі далёка, аднак, магчыма, ужо тады акрэсліліся і пачалі 
замацоўвацца ў свядомасці В. Зуёнка галоўныя каардынаты быцця яго 
будучай творчасці: рачулка Нача, вёска Мачулішча, Халопенічы — тыя 
самыя, дзе «яблык упаў дасвеццем» і «шар зямны здрыгануўся»… 

Значна пазней гэты геаграфічна лакалізаваны прыродна-сялянскі 
мікракосмас у мастацкім бачанні пісьменніка непарыўна знітуецца 
з Сусветам, з вялікім космасам, але духоўна-эмацыйнай калыскай 
яго паэтычных думак, каштоўнаснай дамінантай літаратурнага на-
бытку назаўсёды застанецца трыкутнік «Мачулішча — Узнацк — 
Халопенічы». тапаніміка мясцін маленства неўзабаве пяройдзе на 
старонкі шматлікіх кніг, гісторыі жыцця родных і землякоў увасобяцца 
ў вершах, паэмах, прозе, а разам з імі пранікне ў тканіну творчасці 
генетычная памяць продкаў — сейбітаў і аратых. «Я жыву ў гэтых 
людзях <…> і яны жывуць ува мне, яны глядзяць на свет, дыхаюць, 
думаюць, хвалююцца (нават праз стагоддзі) праз мяне, праз мае 
пачуцці і перажыванні, як і я праз іхнія», — прызна ецца вопытны 
майстра на пачатку 2000-х гадоў. Гэтым ён пацвердзіць агучанае яшчэ 
ў сярэдзіне 1960-х, у вершы, што адкрываў першую кнігу, прадчуванне-
ўсведамленне сваёй літаратурнай місіі — злучаць мінулае з будучым у 
Слове: «Бо ўсіх пачаткаў я — працяг / І ўсіх працягаў я — пачатак». 

* * *
Днём нараджэння пісьменніка лічыцца 3 чэрвеня 1935 года. 

Аднак на самай справе сялянская сям’я Васіля Захаравіча і Куліны 
Канстанцінаўны з вёскі Мачулішча Халопеніцкага (па тым часе) раёна 
Мінскай вобласці парадавалася свайму працягу — сыну — 3 ліпеня. 
Іншая дата — вынік звычайнай для пасляваенных год блытаніны з 
аднаўленнем дакументаў, знішчаных у нямецкую акупацыю. Пасля 
вызвалення, у 1944 годзе, Васіль ідзе ў Мачулінскую пачатковую школу. 
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Наталля Заяц6

Грамату асвойвае паспяхова і хутка: з першага класа пераходзіць адразу 
ў трэці і неўзабаве становіцца вучнем Узнацкай сямігодкі. 

Сталая цяга да вершаскладання абудзілася менавіта ў час школь-
нага юнацтва — да 1949 года назбіраўся першы «збор твораў», два 
сшыткі вершаў. Некаторыя з іх былі дасланы ў газету «Літаратура і 
мастацтва», адкуль прыйшоў ліст з парадай «яшчэ шмат павучыцца». 
Можа, гэтыя словы і вызначылі лёс В. Зуёнка: прачытаўшы пісьмо з 
рэдакцыі, бацька выправіў сына ў Барысаўскае педагагічнае вучылішча. 
«Барысаўскі перыяд» (1950–1954) змяніўся вучобай на аддзяленні 
журналістыкі філфака БДУ, куды, маючы дыплом выдатніка, В. Зуёнак 
быў залічаны без іспытаў. 

Студэнцкія гады праходзілі ва унікальнай атмасферы, у таленавітым 
асяродку: у другой палове 1950-х гуманітарныя навукі побач з Васілём 
Зуёнкам штудзіравалі Ніл Гілевіч, Анатоль Вярцінскі, Рыгор Барадулін, 
Генадзь Бураўкін, Міхась Стральцоў, Янка Сіпакоў, Іван чыгрынаў, 
Вячаслаў Адамчык, Кастусь Цвірка, Барыс Сачанка… Потым іх, амаль 
равеснікаў-аднагодкаў, даследчыкі назавуць філалагічным пакаленнем. 
Пры пэўным падабенстве біяграфій (вясковае паходжанне, абпаленае 
вайной маленства) кожнаму быў наканаваны свой мастакоўскі лёс. 
В. Зуёнак, надзвычай строгі і патрабавальны да сябе, не спяшаўся 
выносіць на суд чытачоў плён уласных творчых пошукаў: ад паэтыч-
нага дэбюту ў «чырвонай змене» ў 1954 годзе (яшчэ раней вершы 
друкаваліся ў барысаўскай раённай газеце) да першай кнігі пройдзе 
больш за дзесяцігоддзе. 

Выпускнік аддзялення журналістыкі (1959), В. Зуёнак назапашвае 
жыццёвы вопыт, збірае духоўна-эмацыйны багаж — без чаго не магчы-
ма сапраўдная паэзія, — працуючы ў перыядычных выданнях Мінска: 
у шматтыражнай газеце «Рабочае юнацтва», у «Піянеры Беларусі». 
Журналісцкае судакрананне са светам дзяцінства і юнацтва, відавочна, 
паспрыяла станаўленню В. Зуёнка як дзіцячага пісьменніка. Выда-
дзены ў 1965 годзе зборнік вершаў для дзяцей «Вясёлы калаўрот» стаў 
прадвесцем прыходу ў «дарослую» літаратуру яркага, самабытнага 
аўтара. (Варта падкрэсліць, што і дасягнуўшы вяршыняў паэтычнага 
Алімпа, творца не пакіне па-за ўвагай маленькіх чытачоў.) Дарэшты 
ж разбурыла сцяну пакутлівага маўчання і адразу вывела В. Зуёнка на 
авансцэну тагачаснай беларускай паэзіі кніга лірыкі «Крэсіва» (1966). 
Яе прыхільна сустрэлі і крытыкі, і літаратурныя паплечнікі, прынамсі, 
шчыра парадаваўся за аўтара зборніка У. Караткевіч: «Перад намі 
паэт. Паэт адметны, свежы, паэт са сваім зрокам, са сваім адкрытым 
гукам жыцця слыхам і адкрытым болю і любві сэрцам». Нягледзячы 
на невялікі аб’ём, кніга атрымалася канцэптуальна завершанай, цэлас-
най. Сёння яе можна разглядаць як разгорнуты паэтычны анонс усёй 
далейшай творчасці В. Зуёнка. «Крэсіва» беспамылкова «высвеціла», 
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Гаспадар паэтычнай Сялібы 7

падказала праблемна-тэматычныя абсягі мастакоўскага шляху: ад 
вясковай хаты — да касмічных вышыняў, ад побыту звычайнага ча-
лавека — да лёсу нацыі, ад маленькай былінкі — да «галактычных» 
філасофскіх праблем, ад гістарычных глыбіняў — да праекцый у буду-
чыню. Контурна абазначаныя ў першай кнізе пытанні жыцця і смерці, 
маральнай чысціні асобы, узаемаадносін чалавека з прыродай, заха-
вання нацыянальнай самабытнасці народа надалей будуць паспяхова 
даследавацца пісьменнікам, атрымаюць ідэйна-сэнсавую аб’ёмнасць, 
шматграннасць і глыбіню.

Перажытая па-за кніжкай «пара літаратурнай маладосці, пара 
вучнёўства» (Г. Бураўкін) прадвызначыла высокі мастацкі ўзровень 
наступных зборнікаў: «Крутаяр» (1969), «Сяліба» (1973), «Качан 
на п’едэстале» (1973), «Нача» (1975), «Маўчанне травы» (1980), 
«Світальныя птушкі» (1982), «Лукам’е» (1984), «Вызначэнне» (1987), 
«Лета трывожных дажджоў» (1990), «чорная лесвіца» (1992), «Пісьмы 
з гэтага свету» (1995). Не дзіўна, што многія творы аднаго з лідэраў 
літаратурнага працэсу перавыдаваліся: так, пабачылі свет кнігі вы-
браных вершаў «час вяртання» (1981), вершаў і паэм «Жніўны дзень» 
(1985), двухтомнік выбранага, першы том якога — «Гронка цішыні» 
(1996) — склала лірыка, другі — «Пяцірэчча» (1998) — аднайменная 
ліра-эпічная пенталогія. 

Па аб’ектыўных, далёкіх ад сфер мастацтва прычынах з 1995 года 
не выходзіла новых арыгінальных кніг лірыкі В. Зуёнка. тым не менш 
ёсць падставы ў пераліку паэтычных зборнікаў згадаць яшчэ адзін, 
пакуль «віртуальны». Гэта электронная версія кнігі, куды ўвайшло 
каля тысячы твораў 1993–2006 гадоў. Некаторыя з іх друкаваліся ў 
перыёдыцы, але шматлікія «вершы сутоку тысячагоддзяў» невядо-
мыя чытачу. Вялізны том паэзіі «з камп’ютэрнага небыцця» хаця і 
не матэрыялізаваўся ў звычайным, папяровым выглядзе, аднак існуе 
і ўяўляе сабой значную і па аб’ёме і, найперш, у ідэйна-эстэтычных 
адносінах частку мастацкага наробку пісьменніка. У 2009 годзе доўгі 
выдавецкі «застой» нарэшце парушыла кніга «Паміж небам і зямлёю», 
якую склалі празаічныя тэксты — літаратурна-лінгвістычныя эсэ, 
эцюды, падарожныя нататкі. 

…Паралельна з няспыннай творчасцю В. Зуёнак працуе ў 
літаратурна-мастацкіх выданнях — намеснікам галоўнага рэдактара 
часопіса «Маладосць» (1966–1972), галоўным рэдактарам часопісаў 
«Бярозка» (1972–1978) і «Маладосць» (1978–1982), — займаецца наву-
ковай і грамадскай дзейнасцю. У 1973 годзе ён паспяхова абараніў кан-
дыдацкую дысертацыю, з 1982 года пачаў выконваць абавязкі сакратара 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, а пасля ўзначаліў гэтую мастакоўскую 
супольнасць (1990–1998). В. Зуёнку давялося прыняць удзел і ў пра-
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цы міжнародных арганізацый — у 1985 годзе ў складзе беларускай 
дэлегацыі пабываць на 40-й сесіі Генеральнай Асамблеі ААН. 

Аматар і знаўца паэзіі розных народаў, В. Зуёнак імкнецца 
падзяліцца яе хараством з суайчыннікамі. Дзякуючы яго перакладам, 
лепшыя ўзоры рускай, польскай, украінскай, балгарскай, латышскай, 
літоўскай і іншых літаратур сталі даступнымі і зразумелымі белару-
скаму чытачу.

У таленавітай асобе В. Зуёнка арганічна сумяшчаюцца розныя 
іпастасі: грамадскі дзеяч, перакладчык, даследчык літаратуры, 
пісьменнік. Прычым пісьменнік, які не замыкаецца ў межах адной, 
шчасліва знойдзенай літаратурнай дзялянкі. Аднак у якім бы амплуа 
ні выступаў В. Зуёнак, ён перадусім застаецца Паэтам. І ў вершах, і ў 
паэмах, і ў прозе аўтар выяўляе сябе як паэт-лірык, але лірык з эпічным 
светабачаннем — трывогі свету ён прапускае праз сябе, нібыта асабіста 
іх перажывае. Прыродай таленту «эпічнага лірыка» прадвызначаны 
зуёнкаўскі метад мастацкага даследавання рэчаіснасці, які заключаецца 
ў аднолькавай увазе да самых простых з’яў і да глабальных сусветных 
праблем. 

Незаўважнае для іншых выклікае ў душы паэта вялікі эмацыйны 
рэзананс: 

Ніхто не пачуў:  
Яблык упаў дасвеццем —  
Ля Халопеніч, на Беларусі.  
Ніхто не пачуў —  
Ні людзі, ні травы, ні вецер…  
Ніхто.  
А шар зямны  
Здрыгануўся…

Вытокі такой выключнай пільнасці і вялікай «умяшчальнасці» 
сэрца — у нялёгкім маленстве. «Хто-хто, а я ўжо ж (ды, пэўна, і не 
толькі я), — разважае В. Зуёнак, — ведаю: бывае, прахопішся ў бу-
дане пад яблыняй, калі раптам гупне па даху ці нават па доле яблык, 
які гэта землятрусны выбух, асабліва калі ўспомніць назапашаную 
нашым пакаленнем крытычную масу падчас ваеннага дзяцінства». 
Выяўленая ў вершы «Ніхто не пачуў…» надзвычайная чуйнасць вы-
значае адметную, зуёнкаўскую, рэцэпцыю быцця, якая рэалізуецца ў 
вершах рознай праблематыкі. 

У многіх творах В. Зуёнка ўвасобілася памяць пра вайну, пра 
маленства, азмрочанае вялікай агульнай бядой. Паказальна, што яго 
літаратурныя равеснікі — паэты і празаікі — узнаўляюць вайну праз 
прызму непасрэднага дзіцячага ўспрымання. Характэрнай адзнакай іх 
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Гаспадар паэтычнай Сялібы 9

твораў, у тым ліку і эпічных, з’яўляецца лірызм — узрушанасць, усхва-
ляванасць як вынік асабістай далучанасці да падзей. Гэта ўласцівасць 
выяўляецца і ў вершах В. Зуёнка, аднак у асэнсаванні ім ваеннай тэмы 
ёсць свае нюансы. У яго лірыцы вайна — не толькі ўспамін пра мінулае; 
паэт падкрэслівае, што для многіх мір так і не настаў. Пачынаючы ўжо 
з першай кнігі, В. Зуёнак звяртаецца да праблемы няскончанай вайны. 
Пры яе раскрыцці аўтар даследуе душэўны стан — бязногага ветэрана, 
які і праз шмат гадоў ніяк не можа прывыкнуць да «нагі са скрыпам 
хромавым»; маці, удоў і нявест, што доўгія дні і ночы чакаюць салдат 
дадому. Для іх вайна працягваецца і праз шмат год пасля перамогі 
(«У прымыльніку — мыліцы…», «З вайны…», «Дзень і ноч»). З часам 
тэма няскончанай вайны яшчэ больш драматызуецца, узбуйняецца і 
«эпізуецца», як, напрыклад, у вершы «Удовы (Сюжэт для сучаснага 
рамана)». У полі зроку аўтара — простая беларуская сялянка, у якой 
Вялікая Айчынная вайна забрала мужа, афганская — сына, у мірны для 
Беларусі час у гарах Каўказа забіты яе ўнук. Паэт зводзіць разам на-
роджаныя рознымі войнамі праблемы, кожная з іх складаная і глыбокая 
сама па сабе: драма салдацкіх удоў і вечных нявест, «асірацелых» маці і 
бабуль. Верш сведчыць пра маштабнае мысленне аўтара, яго здольнасць 
лаканічна, лірычнымі сродкамі перадаць шырокі раманны змест.

Паэтычны свет В. Зуёнка цесна знітаваны са светам жывой, 
зменлівай прыроды, мастака захапляе стан наваколля ў розныя поры 
года. Яго пейзажная лірыка — гэта сапраўдны слоўны жывапіс, ство-
раны сакавітымі фарбамі, пластычна-зрокавымі вобразамі. Нават бу-
дзённае, убачанае вачамі паэта, здзіўляе сваёй навізной, нечаканасцю: 
«сонцам атачонае прырэчча плавае ў сп’янеласці малін»; «горы спелых 
навальніц» «агністымі хвастамі хвошчуць сонца наўздагон»; «чырво-
ныя ветры гуляюць па лесе», «дрыготкая бярозка пад акном, як адзінца, 
калыша ліст змарнелы»… В. Зуёнак занатоўвае ў слоўных вобразах не 
толькі ўбачанае, але і пачутае і адчутае: «над полем спелым хлебны 
водар бушуе, быццам у дзяжы» («Змярканне»), «гром — аблачынна-
калматы — марудна сплывае за лес» («Першы гром»). Гукавая 
«карціна» лірыкі ствараецца музыкай птушынага аркестра, шапаценнем 
аўсоў і шэптам жыта, «чмялёў басамі і восаў звонню» і не саступае ў 
багацці і разнастайнасці «тонаў» зрокавай; у мастака нават цішыня не 
маўклівая — яна звініць ніццю далёкай песні («Цішыня»).

Прыкладна з другой паловы 1970-х — пачатку 80-х гадоў ані-
містычны першасна-пачуццёвы, амаль што паганскі погляд узбагача-
ецца элементамі навуковага пазнання. Пазней вершы набываюць усё 
большую філасафічнасць і медытацыйнасць і ўрэшце — рэлігійнае 
асвятленне. Пра гэта асабліва яскрава сведчыць натурфіласофская 
лірыка «сутоку тысячагоддзяў». Паганскі і хрысціянскі пачаткі не 
супярэчаць адзін аднаму, а зусім арганічна спалучаюцца («Прыхо-
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Наталля Заяц10

джу да свяцілішча ляснога…», «Калі маўчаць дрэвы…»). Па словах 
пісьменніка, «увага да біблійна-хрысціянскай вобразнасці — з’ява 
той прыроды, што і схільнасць да анімізму: гэта творчае набліжэнне 
да сутнасных каранёў, да асноў быцця, да яго вытокаў. Прырода — 
калыска чалавека фізічная, Біблія — духоўная». У натурфіласофскіх 
творах раскрываецца асаблівы дар В. Зуёнка — мысленне ва унісон 
са светам прыроды, — які, увасобіўшыся ў слове, стаў характэрнай 
рысай і адметнасцю яго паэтычнага стылю. 

Апошнім часам мастацка-вобразная палітра творчасці значна 
ўзбагацілася за кошт вершаў-роздумаў над «вечнымі» пытаннямі. 
В. Зуёнак спрабуе прыўзняць заслону невядомага: «Божа, адкрый 
мне сакрэт: / А што далей — за Сусветам?» («Я разумею: Сусвет…»). 
Ключавымі ў разуменні светапогляднай пазіцыі аўтара паўстаюць 
антыноміі «жыццё — смерць», «быццё — небыццё», «час — вечнасць», 
«святасць — грэх». Філасофскія вершы маюць выразную рэлігійную 
падсветку: часта гэта вельмі асабістыя звароты да Усявышняга, 
маленні-просьбы даць духоўнай моцы, дапамагчы захаваць веру, не 
заблытацца ў падмане і несправядлівасці. Простыя па форме вершы 
ўражваюць сваёй зместавай глыбінёй і ўспрымаюцца як адкрыццё — 
адкрыццё не толькі для аўтара, але і для чытача. Многія паэтычныя 
радкі прэтэндуюць на тое, каб стаць афарызмамі: 

Ці самы грэшнік, ці самы святы —  
З душой, як жаўрук на праталінцы,  
Да Бога спрадвеку толькі на «ты» —  
Ніхто на «вы» не звяртаецца.

«Я знаю: малітвы такія ёсць…»

В. Зуёнак належыць да пісьменнікаў экстравертнага тыпу, таму, на-
туральна, побач з філасофскімі і пейзажнымі вершамі ў яго творчасці 
шырока прадстаўлены водгукі на балючыя сацыяльныя тэндэнцыі. 
З самага пачатку ў цэнтр увагі паэта трапляе праблема парушэння 
прыродна-касмічнага суладдзя, разбурэння гармоніі ў сістэме «ча-
лавек — навакольны свет». экалагічная тэма выступае скразной у 
творчасці і раскрываецца ў сувязі з тэмай экалогіі душы. Праблема 
зберажэння прыродных багаццяў і прыгажосці ў В. Зуёнка заўсёды 
неадлучная ад праблемы захавання лепшых маральных якасцяў чала-
века. Асабліва востра яна ставіцца ў вершах, напісаных пасля красавіка 
1986 года: чарнобыльская трагедыя заўважна паглыбіла драматызм 
светаадчування паэта: «Бо зараз не сэрца ў грудзях у мяне — / чар-
нобыля зона» («Касмічная вестка», «Дожджык, дожджык, сыпані…», 
«Урок паўтарэння»). 
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Гаспадар паэтычнай Сялібы 11

Шчырым клопатам за будучыню народа, што апынуўся на 
гістарычным раздарожжы, азмрочаным вялікай нацыянальнай бядой — 
чарнобылем, прасякнуты шматлікія творы грамадзянскай лірыкі. 
Праз эмацыйную ацэнку, даследаванне сутнасці асобных фактаў паэт 
асэнсоўвае змены ў грамадскай свядомасці краіны, якія адбываюцца 
пад уплывам сацыяльна-палітычных пераўтварэнняў. Па В. Зуёнку, 
вялікая праблема сучаснай Беларусі — адсутнасць нацыянальнага 
прарока, чаканне яго становіцца адным з лейтматываў лірыкі на мяжы 
стагоддзяў. У лірыцы з’яўляюцца творы-звароты да Бога з пакутнай 
просьбай падараваць Беларусі сапраўднага Месію («Маленне», «Дай 
нам, Божа, прарока…»). 

Вялікі пласт паэзіі В. Зуёнка складаюць вершы, прысвечаныя «ся-
лянскай Атлантыдзе» (А. Адамовіч). Праз усю творчасць праходзіць 
матыў вяртання на малую радзіму, развіццё якога ў паэзіі розных 
дзесяцігоддзяў мае значныя адрозненні: сталеў аўтар, паглыбляўся 
яго светапогляд, знаёмыя рэчы і з’явы пачыналі бачыцца па-іншаму, 
змянялася і сама вёска. Лірычны герой ранніх вершаў «Добры прыезд», 
«Вясновая казка» — малады чалавек, які прыязджае ў родныя мясціны 
як жаданы госць. ён яшчэ не зазнаў таго душэўнага надлому, стану 
неўладкаванасці, настальгічнага суму, што будуць суправаджаць яго 
ў больш сталыя гады («Прыпар», «Пахаванне»). 

У сувязі з матывам вяртання ў паэзіі В. Зуёнка сімвалічнае значэн-
не набывае вобраз дарогі: пакуль пульсуюць жыццём дарогі ў вёску, 
перспектыва з’яўлення вясковага могільніку з чорнымі крыжамі вокан 
не стане рэальнасцю. Дарогі дадому В. Зуёнак вылучае сярод усіх 
шляхоў свету і на іх ускладае спадзяванні — вярнуцца да першаасноў 
чалавечага быцця, духоўна ўзвялічыцца («Стыхія і розум дарог…», 
«Калі дадому вяртаешся…»). Семантыка гэтага вобраза пашыраецца 
да сімвала жыццёвага шляху, набывае філасофскае напаўненне…

Паэт настойліва праводзіць думку, што вяртанне да вёскі — як да 
асяродку духоўнасці і маральнасці — неабходнае: «Пасля стрэсаў і 
рэвалюцый / Мы да хат яшчэ мусім вярнуцца…» У лірыцы апошніх 
дзесяцігоддзяў атрымлівае развіццё апазіцыя «вёска — горад» («Мы 
з табою браты вяртанняў…», «Ці жывы, ці памёр я?..», «Вы прабачце, 
гарадскія хаты…»). Вясковае і гарадское суадносяцца як духоўнае і 
прагматычнае, шчырае і штучнае, спакойнае і мітуслівае. В. Зуёнак з 
пазіцый вяскоўца глядзіць на праявы гарадскога жыцця і параўноўвае, 
асацыятыўна суадносіць іх са светам вёскі. Шырокая, змалку звыклая 
да прастору душа вяскоўца (хай ён і стаў гараджанінам) не можа 
адчуваць сябе камфортна ў вузкай гарадской «клетцы». Узмацняе 
апазіцыю настальгічная падсветка, мінорныя ноткі шкадавання па 
дзяцінству дадаюць «ідэальнасці», «ружовасці» вобразу вёскі. У вёсцы 
В. Зуёнак адчувае паўнату быцця, захопленасць сялянскай стыхіяй 
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абумоўлівае актуалізацыю ў яго творчасці элементаў фальклорнай 
паэтыкі — у лірыцы ўзнікаюць вобразы жытнёвага поля, перапёлкі, 
жаўранка, васілька. Усё гэта надзвычай дарагое мастаку, на поле ён 
марыць вярнуцца ў іншабыцці: «…Памру — сюды хоць аднойчы / 
Жаўранкам прылячу». 

* * *
Гімнам прыродна-вясковаму свету, роднаму краю і беларускаму 

народу ўвогуле стала ліра-эпічная пенталогія В. Зуёнка «Пяцірэчча», 
творы якой дапамагаюць зазірнуць у душу беларуса, зведаць тое, 
што турбавала, засмучала, радавала, абнадзейвала яго на далёкіх і 
блізкіх гістарычных шляхах. Паэма «Сяліба» — першы ўнёсак у кнігу 
«Пяцірэчча», яе «генетычны код». Слаба абазначаная падзейная аснова 
твора стала фонам для перадачы «падзей» у душы лірычнага героя, які 
«вандруе» па дарогах уласнай памяці і памяці гістарычнай, праз яго во-
браз ажыццяўляецца сувязь розных часоў. «Сяліба» — паэма-ўспамін, 
паэма-вяртанне: вяртанне дарослага ў мясціны маленства і юнацтва, 
гараджаніна — у свет прыроды, да вясковых каранёў. У В. Зуёнка гэта 
не ўцёкі ад актуальных, надзённых праблем часу, а ўзмацненне, акцэн-
таванне іх шляхам кантрастнага супрацьпастаўлення «прыроднага» 
«ўчора» і «цывілізаванага» «сёння».

Лірычны герой з настальгічным сумам праходзіць па сцежках 
свайго юнацкага няспраўджанага кахання. Інтымная лінія твора ўвесь 
час перасякаецца з сацыяльнай. Яна падсвечвае чалавечай асабовасцю 
грамадзянскую праблематыку: любоў да прыроды, роднай Сялібы 
ставіцца побач з інтымным пачуццём да жанчыны. Гэта розныя грані 
адной вялікай стваральнай Любові, што ачышчае душу ад прагматыч-
нага спажывецкага «бруду», узвышае яе: 

Скажы, прырода, ці не гэтак,  
Як сэрца вечнае жаночае,  
І ты на ростанях сусвету  
З усіх шляхоў — адзін высочваеш?..

У В. Зуёнка ў адрозненне ад іншых слынных паэтаў няшмат зной-
дзецца вершаў пра каханне. «Сяліба», як ні адзін іншы твор, яскрава 
выяўляе гэтую грань таленту пісьменніка і ў пэўнай ступені кампенсуе 
падобны «прагал». Лірычны герой складае ўласную «Песню Песняў» 
каханай, у яго пранікнёных, кранальных прызнаннях яднаюцца 
замілаванне любай і захапленне прыгажосцю зямлі: «Узмах крыла і 
ў цёплы лівень / Усплеск гуллівых ручаёў — / Імя тваё, як лівень, — 
Лія, / Я ціха лашчыў зноў і зноў…» Любая дзяўчына ўздымаецца на 
недасягальную вышыню («Мая і чужая, як неба»), абагаўляецца, ад-
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нак пачуццё юнака не ўзаемнае — Лія кахае іншага, самаўпэўненага 
прагматыка-меліяратара.

Сапернік лірычнага героя ўвасабляе тып «новага» чалавека, які не 
ведае сумненняў, кіруецца распрацаванымі вышэй пастановамі, жыве 
«ў адпаведнасці» з дырэктыўнымі планамі. Кожная ідэалагічная сістэма 
выхоўвае зручнага для сябе новага «гаспадара», а па сутнасці, шрубку ў 
вялікай машыне — чалавека без мінулага, слепа перакананага ў «свет-
лай» будучыні. У «Сялібе» крокам да набліжэння падобнай будучыні 
выступае асушэнне балот, спрамленне рэк, што з вялікім энтузіязмам 
імкнецца ажыццявіць меліяратар. 

У паэме паўстае экзістэнцыйная праблема выбару, яна, аднак, не 
зводзіцца да вырашэння «меліярацыйнай» дылемы (асушаць балоты ці 
не). Аўтар выходзіць на значна больш шырокія сферы сусветнага быц-
ця: быць ці не быць прыроднай раўнавазе, гарманічнаму суіснаванню 
чалавека і навакольнага асяроддзя, быць ці не быць увогуле жыццю на 
планеце — да такой вострай пастаноўкі пытання падводзяць створа-
ныя ў паэме апакаліпсічныя карціны «чорных гоняў», «чорных ніў», 
«чорных вятроў» над імі. 

Наватарскай бачыцца фармальная арганізацыя «Сялібы»: падкрэс-
леная ў падзагалоўку форма дыялога захоўваецца на працягу ўсяго 
твора. Да размовы паміж лірычным героем і яго каханай, не прамой, а 
ўзноўленай у памяці лірычнага героя, увесь час падключаюцца іншыя 
персанажы: меліяратар, святар, стары мясцовы жыхар — дыялог, 
такім чынам, ператвараецца ў складаны палілог. У гэтым шматгалоссі 
ўдзельнічаюць таксама анімістычныя вобразы дарогі, Пагулянкі, 
Вялікага Каменя, што паўстаюць жывымі разумнымі істотамі, увасаб-
ляюць памяць пра мінулае. Яны расказваюць пра этнаграфічны побыт 
продкаў, раскрываюць таямніцы мясцовых назваў (Узнацк некалі 
«сувязь — «узы» з Начаю трымаў», а сама Нача азначае «плодная 
зямля»), робяць своеасаблівы гістарычны экскурс ад хрысціянства 
да язычніцтва. Праз аповед гэтых «персанажаў» аб сваім даўнім 
быцці ствараецца аб’ёмная, дэталізаваная карціна жыцця беларуса ў 
гістарычнай рэтраспектыве. У творы розныя часавыя пласты знахо-
дзяцца ў апазіцыі: мінулае ў параўнанні з сённяшнім днём малюецца 
пераважна «залатым векам», перыядам дабрабыту, братэрскай еднасці 
чалавека і прыроды.

Разам з тым ідэалізацыі мінулага ў паэме няма, у чым пераконвае 
гісторыя пана Заброцкага, які загадвае мастаку намаляваць незвы-
чайную ікону «Святое паляванне». Працэс палявання алегарычна, 
вачамі сабак, перадаецца ў раздзеле «Гон». Карціна гону азвярэлых 
ад голаду сабак увасабляе «жорсткасць у адносінах да ўсяго жывога» 
(У. Гніламёдаў). Варта звярнуць увагу на такую дэталь: карціна за-
думвалася панам як ікона, але ўзвядзенне ў ранг святыні забойства 
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Наталля Заяц14

жывым жывога — святатацтва, маральнае злачынства. Паўсюднае асу-
шэнне балот, высяканне пушчаў, прыхаванае за «святымі» словамі (для 
пэўным чынам ідэалагічна выхаванага чалавека) «паляпшэнне ўмоў», 
«развіццё народнай гаспадаркі», — таксама не толькі «фізічнае», але і 
духоўнае злачынства. Магнат мінулага зневажае святыні, увекавечваю-
чы забойства, «магнат» сучаснасці робіць тое ж самае, але па-свойму: 
з паляўнічым азартам адпраўляючы «ў рай» цэрквы («трасамі <…> 
ды за макаўку!..»), паводле новых «біблій» (планаў меліярацыйных 
работ) заганяючы ў труны рэкі… І ўчора, і сёння падобныя фізічныя 
дзеянні раскрываюць духоўнае аблічча чалавека.

Праблема экалогіі душы, захавання маральнай чысціні востра 
паўстае ў творы. Прырода жывіць душу хараством, не дае ачарсцвець 
сэрцу; зберагчы натуральную прыгажосць наваколля — значыць збе-
рагчы прыгажосць душэўную. У раскрыцці гэтай маральна-этычнай 
праблемы, акрамя лірычнага героя, важную ролю выконваюць айцец 
Лявонцій і стары мясцовы жыхар, што выступаюць носьбітамі духоўна-
гістарычнай памяці народа. «Струмені цудадзейныя слабеюць, — / 
І чым цяпер душы спатоліць смагу?» — пытаецца святар і гаворыць 
пра вытокі «духоўнай засухі»: «Парушана гармонія ў прыродзе. / Сябе 
царом над ёй смяротны мысліць… / У велічы і гонары забыўся, / Што 
ён часцінка тут, не заваёўнік». Усведамленне сябе часцінкай вялікага 
цэлага, пазбаўленне ад заваёўніцкіх амбіцый, вынікае з паэмы, павінна 
быць асноўным рэгулятарам у сістэме «чалавек — прырода». 

«Гістарычная памяць» лірычнага героя ўваскрашае даўнюю, яшчэ 
не кранутую цывілізацыяй Сялібу: 

той край — мая радзіма… Між лясоў  
Асеў бягляк-язычнік днём асеннім.  
Дуброву спляжыў вогненнай касой  
І кінуў на гарэлле жменю семя.  
Затым на ўсход схіліўся — Сонцу слава!  
На захад — пакланіўся Перуну.  
Жытло зляпіў. З ліцвінкаю бялявай  
Абжыў за ноч глухую старану.  
той край — мая радзіма. Дзве ракі,  
Як дзве рукі, Сялібу абдымалі.  
З лукі — тугія стрэлы — шчупакі  
Ў гаршчок, на юшку, самі заляталі…

Успамінаючы «край, імшарны, з сумам верасоў», лірычны герой по-
бач з пяшчотай адчувае дакоры сумлення, бо ён «з’ехаў ад зямлі», стаў 
гараджанінам. У палілог уключаецца голас вёскі (ён гучыць у сэрцы 
героя) — такая размова сэрцамі сведчыць пра непарыўнасць крэўнай 
сувязі лірычнага героя з роднымі мясцінамі; вёска ўспрымаецца ім 
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Гаспадар паэтычнай Сялібы 15

як пакінутая пасталелымі дзецьмі маці, што заўсёды цярпліва чакае і 
ніколі не папракне.

Важная рыса твора — сцвярджэнне ў ім нацыянальнай ідэі. У яе 
рэалізацыі выключнае значэнне мае любімы паэтам вобраз агню, у якім 
увасабляецца вера ў будучае народа. Карцінай агню, сімвалічнага ачыш-
чэння ад бездухоўнасці, маральнага здранцвення, «Сяліба» пачынаецца, 
карціна ачышчальнага агню ўзнікае і напрыканцы паэмы: «Агонь не 
згасне, полымя ўзгарыцца, / І рухне ап’янела-крыважэрны / Іканастас 
насільніцтва і цемры». «Вогненны» фінал усяляе аптымізм, спадзя-
ванне на тое, што полымя свабоды не затухне на беларускай зямлі, 
не паглынецца цемрай чужароднасці. Пры гэтым геаграфія паэмных 
праблем не зводзіцца да вузка мясцовых ці нацыянальна абмежаваных, 
а пашыраецца да планетарнага ўзроўню. Паэтава любоў да родных 
Начы і Крутаяра вырастае ў любоў да ўсёй планеты. Публіцыстычна 
завострана аўтар засцерагае ад забыцця чалавекам свайго месца і ролі 
на Зямлі, яго словы поўныя надзеі: 

Мы раны й выдмы ўсе зямлі сваёй загоім,  
Перададзім — блакітную — нашчадкам:  
Пільнуйцеся ж, каб штосьці дарагое  
Не згінула пад варварскім запяткам… <…>  
Над лёсам пакаленняў і стагоддзяў  
Мы дні ўзнімаем — сонечныя глыбы.  
Надзея над планетай не заходзіць.  
Квітней, мая Зямля — 
                мая Сяліба.

Ад Сялібы-Зямлі да касмічных прастораў скіроўваецца аўтарская 
думка ў наступнай паэме — «Прыцягненне», лірыка-публіцыстычнай 
паводле агульнай інтанацыйнай афарбоўкі. Прысвечаная беларускаму 
касманаўту Уладзіміру Кавалёнку, земляку аўтара, яна ўяўляе сабой 
лірычны роздум аб чалавеку і яго месцы ў Сусвеце. 

Матыў «узаемапрыцягнення» Зямлі і Неба — адзін з асноўных у 
творы: з Зямлёю звязваецца ўсё самае дарагое, роднае, з Небам — вера 
ў мару, імкненне да нязведанага, прычым супрацьлеглыя стыхіі адноль-
кава неабходныя чалавеку. Полюсамі прывязанасці для У. Кавалёнка, 
героя паэмы, выступаюць начное неба, адкуль «загадкава кліча ў палёт 
Арыён», і знаёмыя мясціны з гаваркімі назвамі — Белае, Падбярэззе, 
Клён, Зялёная Пушча, што вяртаюць на Зямлю. 

Зямля ў творчасці В. Зуёнка, «вечнага аратага» на паэтыч-
най ніве, — найвялікшая каштоўнасць. Разам з тым, па назіранні 
І. Шпакоўскага, гэты аўтар, бадай, ці не самы паслядоўны «культавік» 
сонца сярод беларускіх пісьменнікаў. У «Прыцягненні» адбываецца 
пэўнае размежаванне свету паэтычных прывязанасцяў В. Зуёнка: зям-
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ное ён «пакідае» сабе, нябеснае «аддае» свайму герою, пры гэтым дзве 
іпастасі не супрацьстаяць, а ўзаемадапаўняюцца, выяўляюць розныя 
грані чалавечай сутнасці. Паэт і касманаўт — два крылы незвычайнай, 
фантастычнай птушкі — птушкі памкненняў чалавека, сувязнога звяна 
паміж зямлёй і небам. 

Нягледзячы на неабходнасць чалавеку Неба, галоўная для яго ўсё 
ж Зямля. Вядома, што на касмічную арбіту У. Кавалёнак узяў томік 
вершаў В. Зуёнка «Нача» — «кавалачкам Радзімы», «лістком Зялёнай 
Пушчы» разам з ім па бяскрайніх галактычных прасторах ляцеў і 
паэт: 

Я ляцеў, каб з роднаю зямлёю  
Нітаваўся вырай твой высокі.  
«Вось яна — не расставайся з ёю», —  
І крылом я расхінаў аблокі. <…>  
чуеш — вецер у дубах зашастаў,  
чуеш — хваляй б’ецца ў бераг Нача,  
чуеш — камень уздыхнуў мышасты:  
Метэорны сон, відаць, пабачыў…

Ключавым, канцэптуальна значным у паэме паўстае сімвалічнае 
зямное прыцягненне, што разумеецца не проста як фізічны закон, а 
становіцца духоўным абавязкам кожнага. Аўтарская думка найперш 
накіравана на сцвярджэнне «духоўнага прыцягнення». Прывязанасць 
да крэўнага, роднага, знаходжанне «сэнсу галактык» у любові да 
Радзімы робяць чалавека сапраўды чалавекам, не дазваляюць яму стаць 
пылінкай у бязмежжы «духоўнай бязважкасці»: 

Зямля мая,  
Не дай нам адарвацца,  
Ляці за намі  
Ў тысячу пагонь <…>  
І, можа, сэнс галактыкі —  
Смаргонь  
Ці Лукам’е  
Ў світанні сітнягоў,  
І крылы мы ствараем,  
Каб вяртацца. 

Паэт непакоіцца аб захаванні натуральнай раўнавагі ў сістэме 
Зям ля — Космас. Планета людзей з касмічнай арбіты і з вышыні 
ду мак бачыцца маленькай слязінкай: «Яна слязінкаю дрыжыць, / 
А на слязінцы — людзям жыць…» Глабальны клопат чалавецтва за-
ключаецца ў тым, каб не дазволіць слязінцы-планеце растварыцца ў 
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агромністым акіяне Галактыкі: думаючы пра Зямлю, чалавецтва думае 
пра сваю будучыню.

Клопат пра будучыню, пра заўтрашні дзень для В. Зуёнка не-
адлучны ад памяці пра мінулае. Паэма «Лукам’е» — разам з двума 
папярэднімі творамі яна стала першай часткай трылогіі «Агонь і сон-
ца» — прысвечана гістарычнай тэме. Сюжэт засноўваецца на апісанні 
лёсу ўладара старажытнага Лукомскага княства: нават пераносячыся ў 
далёкія часы, В. Зуёнак застаецца верны сваёй малой радзіме, паэтызуе, 
міфалагізуе яе мінулае. 

Сувязь часоў знайшла ўвасабленне ў папярэдніх паэмах, аднак 
«Лукам’е» — адзіны ліра-эпічны твор, дзе далёкая гісторыя народа 
выходзіць на першы план, поўнасцю авалодвае ўвагай мастака. У паэме 
апавядаецца пра падзеі беларускага Сярэднявечча, разам з тым яна 
вельмі сучасная. Надзённасць, сучаснасць твора заключаецца найперш 
у яго праблематыцы: цэнтральнай з’яўляецца праблема нацыянальна-
дзяржаўнай ідэнтыфікацыі беларускага народа. Пытанні, якія турбавалі 
князя Івана Лукомскага на схіле XV стагоддзя, не страцілі сваёй 
вастрыні і актуальнасці і на пачатку стагоддзя XXI. Спецыфічныя куль-
турныя і геаграфічныя варункі прадвызначылі Беларусі незайздросны 
лёс, краіна заўсёды трапляла ў поле геапалітычных амбіцый заходняй 
і ўсходняй суседак: «Белая Русь… Нібы яблык разладу: / Вабіць пры 
сонцы і сніцца ўначы». 

Думаецца, ёсць падставы сцвярджаць, што вобраз Івана Лукомска-
га працягвае галерэю нацыянальных вобразаў змагароў за Беларускі 
Шлях, а лёс такіх людзей, бадай, заўсёды трагічны. Іван дбае аб 
вяртанні былой сілы свайму княству, ён памятае слаўныя часы, калі на 
абароне беларуска-ліцвінскіх зямель стаялі «воля Міндоўга і Вітаўта 
меч». На старонках паэмы аўтару кароткімі, але ёмістымі штрыхамі-
дэталямі ўдалося намаляваць шырокую карціну жыцця Вялікага кня-
ства Літоўскага, калі яно было магутнай дзяржавай, гаварыла са светам 
сваёй мовай. Слаўнае, свабоднае мінулае, чытаецца ў падтэксце паэмы, 
павінна падказаць адзіны прымальны для Белай Русі шлях — менавіта 
такой з’яўляецца ідэйная скіраванасць «Лукам’я».

Звяртае на сябе ўвагу цікавая архітэктоніка твора: сем раздзелаў, у 
кожны з якіх уключаюцца значныя ў ідэйна-сэнсавым плане Іванавы 
мроі-ўспаміны (толькі апошняя пераносіць у будучыню). Мроі князя, 
яго перадсмяротная споведзь самому сабе, рэтраспектыўна ўзнаўляюць 
найбольш важныя моманты жыцця Лукомскага. Успаміны арганічна 
нанізваюцца на асноўны кампазіцыйны стрыжань: рэаліі апошняга дня 
жыцця героя і яго адчуванні. Аўтар карыстаецца кінематаграфічным 
прыёмам «наплыву»: так, вербы маскоўскай вуліцы ўваскрашаюць у 
памяці князя сялянскі вербны бунт, «шэры тыранік» верабей — шэрых 
жаўранкаў з вясны кахання… Увядзенне галасоў летапісца, бацькі, 
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сялян і інш. — яшчэ адзін удалы спосаб структурна-фармальнага 
ўвасаблення творчай задумы. Голас летапісца ўводзіць гісторыка-
паэтычную даведку пра «белых русічаў», распавядае пра светлыя і 
трагічныя старонкі іх жыцця. Напамінам пра Радзіму, запаветам не 
толькі для Івана, а і для кожнага беларуса гучыць Голас бацькі:

І на паклон адзінае  
Мушу сказаць сынам:  
Здраджваем мы Радзіме,  
Радзіма — не здрадзіць нам. <…>  
Страшней, чым зямля без неба,  
Страшней, чым пятля на суку,  
Здрадзіўшы, бачыць з хлебам  
Працягнутую руку…

Голас часу апавядае аб накіраванасці прагрэсу: чалавецтва 
развіваецца «ад камня да стралы» і «ад стралы да кулі». Цень Івана 
Лукомскага выступае супраць крывавага прагрэсу і ў той жа час спяша-
ецца туды, дзе яго сыны рыхтуюцца да бітвы з чужынцамі. тым самым 
В. Зуёнак прызнае справядлівасць і нават неабходнасць змагання за 
ўласную годнасць, за волю і самастойнасць сваёй Радзімы. 

Адстойваць сваё права на свабоду ўжо ў іншых гістарычных ва-
рунках прыходзіцца і героям паэмы «Маўчанне травы», адзначанай 
Дзяржаўнай прэміяй Беларусі імя Янкі Купалы (1982). Па ахопу ма-
тэрыялу, значнасці ўзнятых пісьменнікам праблем «Маўчанне травы» 
блізкае да класічнага эпасу — яе не без падстаў называюць хронікай 
(К. Цвірка), раманам у навелах (В. Ярац). Падзейную аснову твора 
складае жыццёвы шлях простага селяніна, суаднесены з трагічнымі 
перыядамі гісторыі, калі ставіліся пад сумненне выпрацаваныя 
стагоддзямі крытэрыі справядлівасці, ламаўся спрадвечны ўклад 
жыцця. твор мае падзагаловак «Паэма лёсу»: «За кожным канкрэтным 
чалавекам, — тлумачыць сам В. Зуёнак такое вызначэнне, — стаіць 
лёс яго народа. Гэтыя іпастасі і катэгорыі неразлучныя, падзяляць іх 
нельга. І вось тут, якраз у гэтай паэме, мой дзіцячы лёс, убачаны з 
вышыні сённяшняга часу, з вышыні перажытага пасля. тыя падзеі, 
якія ляглі ў аснову гэтага твора, і тое, што бачылася мне ў маленстве, 
узбагачаецца маім наступным жыццёвым вопытам».

Першасна-пачуццёвае дзіцячае ўспрыманне і аналітычна-ацэначны 
погляд дарослага паядноўваюцца ў вобразе лірычнага героя. Побач з да-
рослым у паэме прысутнічае хлопчык Васіль — пісьменнік у маленстве. 
Аўтар, ці лірычны герой, не проста складае летапіс падзей, сведкам якіх 
быў у дзяцінстве, а перажывае ўсё наноў, перадумвае, прапускае праз 
сэрца. Лірычны герой адначасова належыць да дзвюх эпох: узнаўляючы 
мінулае, ён глядзіць назад, праз гады, вачамі сучаснасці. 
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На сцвярджэнні выпрабаванай часам «праўды зерня» — ствараль-
най сілы духоўна багатага народа — засноўваецца гуманістычная 
канцэпцыя паэмы. Носьбітам гэтай праўды ў творы з’яўляецца перш 
за ўсё Васіль, прататыпам якога паслужыў бацька паэта. Цэласнасць 
характару героя праяўляецца ў разнастайных сітуацыях, на ўсіх жыц-
цёвых дарогах Васіль не траціць галоўных сваіх якасцяў: сумленнасці, 
дабрыні, душэўнай прыгажосці, маральнай чысціні, разважлівасці, 
працавітасці, уласцівых нацыянальнаму этнатыпу. Беларускі селянін 
заўсёды ведаў адзіны, нязменны клопат — працаваць на зямлі.

Дзякуючы моцнаму духоўнаму стрыжню, веры ў справядлівасць, 
Васіль не здраджвае ні жывым, ні мёртвым, не страчвае «веры ў зямлю 
наўсцяж вякоў» нават у самы складаны час — ваенны. Герою, мірнаму 
працаўніку, цяжка зразумець страшны сэнс вайны:

І той, хто народжаны сеяць і жаць  
Ды плугам аблогу дзерці,  
Крывавую ношу павінен узяць:  
Забіваць у імя бяссмерця…

чулая Васілёва душа не можа апраўдаць нават такую кроў. Герою 
В. Зуёнка, як і ўсяму беларускаму сялянству, блізкія пацыфісцкія 
погляды на быццё, і ўсё ж ён вымушаны ўрэшце прызнаць, «што не 
ў жыце / Вырастае праўда ў гэткі час», — «праўда зерня» часова (!) 
саступае месца «праўдзе барацьбы». Васіль гэта разумее, але доўгі час 
не прымае душой («Навошта ж і неба і гэта зямля, / Як вечна такое 
будзе?..»), і толькі смерцю паядноўвае ён дзве праўды.

«Маўчанне травы» можна адначасова лічыць паэмай памяці і паэмай 
перасцеражэння, што нагадвае пра вялікую трагедыю мінулага і разам з 
тым перасцерагае ад паўтарэння яе ў будучым. Праз памяць, што вядзе 
апавядальніка па дарогах успамінаў, ажыццяўляецца сувязь мінулага 
з будучым. Згадкі пра асабіста перажытае напаўняюць паэму тонкім 
лірызмам, асабліва адчувальным у лірычных адступленнях… 

Заклапочанасць лёсам сваіх землякоў і роднай краіны стала лейт-
матывам заключнай паэмы пенталогіі — «Падарожжа вакол двара», 
названай аўтарам «паэмай смутку і надзеі». В. Зуёнак засяроджваецца 
на самых вострых праблемах сучаснасці, шукае іх карані, рэаліі сён-
няшняга дня ставіць у шырокі гісторыка-культурны кантэкст. Роздум 
аб лёсе народа выкліканы асабістым горам — смерцю маці. трагедыя 
сына абвастрае пачуцці паэта, грамадзяніна, пачуццё непапраўнай 
страты выходзіць далёка за межы сыноўняй, пашыраецца да страты 
«наогул чалавечай, жыццёвай» (А. Станюта). 

Дзень пахавання маці ў паэме В. Зуёнка парушае спрадвечна нала-
джаны парадак: «І агонь, як душу, з печы холадна вырвалі…» Лірычны 
герой не можа прымірыцца з гэтым, ён бачыць маці жывою каля цёплай 
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печы, дзе гатуецца ежа, пячэцца хлеб… Вобразы маці — агонь — 
печ — хлеб звязваюцца ў адзін семантычны ланцужок, які замяняецца 
канцэптам «жыццё». Кожны з гэтых вобразаў тым самым надзяляецца 
дадатковым сэнсам, набывае большую значнасць; і маці, і агонь, і печ, 
і хлеб паасобку і разам здзяйсняюць святую справу: прадаўжаюць і 
падтрымліваюць жыццё. 

Пры дапамозе вобраза печы, а дакладней коміна, адлюстравана 
ў творы хада гісторыі, рэтраспектыўна паказана існаванне бела-
руса — ад курнай хаціны да святліцы. Каміны зведалі разам з ча-
лавекам і добрае, і ліхое, прычым апошняга было нямала: каміны 
пасляваенных папялішчаў і каміны — птушыныя гнёзды на дахах 
«рассяляненых» вёсак, пагрозныя каміны — сталінскія люлькі і смер-
таносныя каміны — трубы рэактараў… Па горкай іроніі лёсу печ — 
міфапаэтычны сімвал жыцця — стала «маленькім хатнім чарнобылем», 
«дзякуючы» псеўдапрагрэсіўнаму развіццю чалавецтва, перайшла 
на службу смерці — у паэме, такім чынам, надзвычай моцны матыў 
самавынішчэння. 

У звязцы з тэмай чарнобыля востра паўстае ў паэме шматаб’ёмная 
праблема самабежанства са свайго двара (выраз «самабежанцы» ў 
дачыненні да твора ўжыў Р. Барадулін). Роспачны плач перасяленцаў-
бежанцаў чуўся лірычнаму герою ў гады ваеннага дзяцінства, яшчэ 
больш балюча ўспрымаецца ім гора вымушаных перасяленцаў-
«чарнобыльцаў» у мірны час. Іншая, не менш важная і трагічная грань 
праблемы — добраахвотнае адмаўленне ад свайго двара вяскоўцаў, 
звабленых марамі аб гарадскім эдэме. У выніку маштабнай па раз-
маху акцыі — перасялення моладзі ў гарады — многія вёскі аказаліся 
пакінутымі, а разам з гэтым стала забывацца народна-сялянская мараль. 
Яшчэ адной гранню праблемы з’явілася ледзь не татальнае «самабе-
жанства» ад мовы, культуры. Усё гэта прывяло да страты гістарычных 
каранёў, занядбання культурнай памяці, беларус перастаў адчуваць 
сябе гаспадаром на ўласнай, бацькоўскай зямлі: «Мы як прышэльцы 
на сваім двары, / Мы бежанцы ў сваёй уласнай хаце…» 

Лірычны герой паэмы не жадае быць чужым на родным двары, 
які становіцца для яго «цэнтрам сусвету» і духоўным апірышчам 
у «сумбурным, няўстойлівым» сучасным жыцці. Любоў да малой 
радзімы — канстанта творчасці В. Зуёнка — у апошняй паэме яшчэ 
больш лакалізуецца, звужаецца да вобраза роднага двара. «Вялікае» 
пачуццё нацыянальнага патрыятызму нараджаецца менавіта з «малой» 
любові. Паэт не галаслоўны ў выяўленні патрыятызму, не кідаецца 
гучнымі словамі, ён персаніфікуе грамадзянскае пачуццё ў знаёмых з 
дзяцінства рэаліях (родны двор), у канкрэтным чалавеку (маці), чым 
пераводзіць яго ў сферу асабіста-інтымную. В. Зуёнак ставіць у адзін 
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рад паняцці «мама, мова, Радзіма, народ»: яны раўназначныя, адноль-
кава дарагія для паэта. 

Мастацкая светабудова ўсіх паэм «Пяцірэчча» грунтуецца на 
супрацьстаянні апазіцый дабро — зло, жыццё — смерць, зямля — неба, 
«праўда зерня» — «праўда барацьбы», памяць продкаў — нацыяналь-
нае бяспамяцтва, вера — бязвер’е, гармонія — хаос і інш. Пакідаючы 
перамогу за светлымі сіламі, пісьменнік пастулюе канцэпцыю свету, 
заснаваную на пераадоленні хаосу і сцвярджэнні прыроднай гармоніі, 
спрадвечных маральна-духоўных каштоўнасцяў народа, высокіх 
гуманістычных ідэалаў. Вера ў будучыню, надзея на адраджэнне 
нацыі ўвасабляецца ў метафары агню: сімвалічны вобраз агню (ці 
не самы «знакавы» паэтычны вобраз В. Зуёнка), які ўзнікае ў фінале 
паэм «Сяліба», «Прыцягненне», «Лукам’е», «Падарожжа вакол двара», 
з’яўляецца ключавым для раскрыцця эстэтычнай і светапогляднай 
пазіцыі пісьменніка.

* * *
Напрыканцы ХХ стагоддзя В. Зуёнак выступіў у якасці пісьменніка-

празаіка: у друку пачалі з’яўляцца яго творы з не зусім, аднак, звы-
чайным для прозы жанравым вызначэннем — «элегія». традыцыйна 
ў літаратуразнаўстве гэтым тэрмінам называюць лірычныя вершы, 
у якіх выяўляецца смутак, туга, меланхолія, выкліканыя асабістым 
няшчасцем ці сацыяльнай неўладкаванасцю. тым не менш В. Зуёнак 
невыпадкова так назваў сваю прозу, на яго думку, гэта вызначэнне 
«найбольш поўна ахоплівае створаную аўтарам рэальнасць — лан-
цужок жыцця чалавечага, дзе пераважае смех праз слёзы, і фінал — 
шчымліва-сумны (прынамсі, для гэтага, канкрэтнага чалавека), а то і 
трагічны… элегія жыцця».

Асабліва моцна трагізм жыцця выяўляецца ў творах, прысвечаных 
лёсу сучаснага «маленькага» чалавека: «Супоня», «Штаны», «чаравікі 
для баўэра», «электрашокер», «Гіпноз», «На парукі…» Іх дзеянне 
развіваецца на шырокім «эпічным» фоне: трывожныя сталінскія гады 
і вайна, гарбачоўская перабудова, водгукі чарнобыля, сённяшняе 
жыццё беларускай вёскі з яе п’янствам, экалагічнымі праблемамі, 
неперспектыўнасцю. Аднак аўтара цікавіць не столькі стан знешняй 
рэчаіснасці, колькі ўнутраны свет героя. Пісьменнік пранікае ў яго 
душу і бачыць там разгубленасць, абыякавасць, бязвер’е — менавіта 
таму яго элегіі трывожныя, тужлівыя, напоўнены болем за чалавека, 
якога аўтар узводзіць у звышкаштоўнасць. (Дарэчы, ці не ўсе элегіі 
маюць канкрэтную геаграфічную прывязку да радзімы В. Зуёнка — 
Узбор’я, Веснагоркі, Начы. Узнікае ўражанне, быццам аўтар занатоўвае 
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рэальныя здарэнні, у мастацкай форме пераказвае сапраўдныя гісторыі 
жыцця сваіх землякоў, стварае свой, узборскі, летапіс.) 

Не паспяшаемся, аднак, сцвярджаць, што да прозы пісьменнік 
звярнуўся ўжо будучы сталым майстрам. Гэта не зусім так: празаічныя 
творы былі «абнародаваны» напрыканцы мінулага стагоддзя, пісаць 
жа іх аўтар пачаў яшчэ ў пяцідзесятыя гады. Для В. Зуёнка проза тады 
была своеасаблівымі ўцёкамі ад нарматыўнасці і апісальнасці, якіх па-
куль што не пазбавілася паэзія. «“Практыкавацца ў прозе”, — зазначае 
пісьменнік, — я пачаў быў даволі-такі даўно — гадоў сорак з гакам 
таму… А падштурхнулі мяне да гэтага кроку тагачасныя патрабаванні 
да вершаванай “прадукцыі”: ніяк не мог я патрапіць у тон, якога 
вымагалі газетныя кансультанты… Ось тады і намерыўся “закапаць 
свае таленты” і паставіць крыж над магілаю рыфмаў…» Жыццё ўсё 
расставіла па сваіх месцах: В. Зуёнак стаў адным з самых цікавых і 
яркіх паэтаў нашага часу, але і проза не адпусціла яго. 

Прынамсі, «родам» з пяцідзесятых элегіі «Аднойчы на схіле 
неба…», «Дзяцей шкада…». Гэтым жа часам датуюцца першыя 
«подступы» пісьменніка да твора «Паўстанак з літарай “Л”», завер-
шанага ў 1999 годзе. эмацыйную атмасферу элегіі вызначае пачуццё 
настальгіі па юнацтву. тут, як і ў паэме «Маўчанне травы» і многіх 
лірычных вершах, адбываецца сумяшчэнне двух часоў, спрацоўвае 
прынцып двайнога бачання. На пачатку твора дзейнічае лірычны ге-
рой, студэнт педагагічнага вучылішча (а гэта сам аўтар у юнацтве): ён 
«пракручвае» ў памяці ўрок, прысвечаны вывучэнню літары «Л», які 
прынёс яму радасць і задавальненне, успамінае вучаніцу Лену… І не 
здагадваецца, што «“замацаваная” літара ўжо займела сваё, асабістае 
і таемнае, жыццё…» Літара напомніла пра сябе пісьмом, атрыманым 
студэнтам напрыканцы навучальнага года: «“Мы сумуем па вас…” І 
подпіс “Лена”…» — шчырым дзіцячым прызнаннем, прыхаваным за 
выратоўнае «мы». У фінале твора маналог юнака працягвае ўжо сталы 
чалавек — пісьменнік, усё сказанае раней і ўспрынятае як «цяпераш-
насць» пераводзіцца ў разрад успамінаў. Праз шмат год, калі аўтар 
зрэдку праязджае праз знаёмы паўстанак, у яго душы ўваскрашаюцца 
пачуцці таго дня — два часавыя адрэзкі, дзве часткі твора знітоўваюцца 
адзіным матывам: пачуццём радасці. Аднак радасць азмрочваецца 
настальгічным сумам ад разумення таго, што нічога і ніколі не вернец-
ца, не паўторыцца: «толькі ведаю — пісем адтуль мне ніхто не напіша… 
Не бывае пісем з юнацтва…» Па ўсім відаць, колішняе імгненне жыцця 
засталося ў памяці і сагравае душу. 

Вялікую ўвагу пісьменнік надае музыкальнай арганізацыі тэк-
сту, выразнасці рытмічнага малюнка. У прозе В. Зуёнак віртуозна 
абыходзіцца з багатым лірычным інструментарыем, выкарыстоўвае 
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ўласна паэтычныя сродкі — паўторы пэўных спалучэнняў слоў, 
інверсію, недагаворанасць, — дзякуючы чаму ствараецца ўзрушаная 
інтанацыя, прачула-пяшчотная лірычная атмасфера. 

Лірычная танальнасць уласціва іншым узорам празаічнага плё-
ну В. Зуёнка — эцюдам і эсэ. Многія з іх невялікія па аб’ёму (гэта 
датычыць у першую чаргу эцюдаў), маюць вольную кампазіцыю, 
устаноўку на размоўную інтанацыю, падкрэслены суб’ектывізм у дум-
ках і ацэнках, іх мова вобразная і афарыстычная, а ўсё гэта з’яўляецца 
характарыстычнымі рысамі эсэ як жанру. Па форме празаічныя творы 
В. Зуёнка нярэдка нагадваюць асабістыя занатоўкі, запісы «для сябе». 
Зместавы дыяпазон іх надзвычай шырокі: пейзажныя замалёўкі («На 
хвалях лясной дарогі…», «Ляцела зярнятка…»), лірыка-філасофскія 
мініяцюры («На чоўне месяца…», «Далёка — блізка…»), этымолага-
лінгвістычныя нататкі («Цівалі», «Прывезенае і згубленае»), развагі 
над тэкстамі класікаў і сучаснікаў… 

«Малая» проза В. Зуёнка мае вельмі трывалы лірычны грунт. Калі, 
напрыклад, мініяцюры А. Разанава носяць пераважна філасофскі харак-
тар, творы С. Дубаўца вызначаюцца публіцыстычнай завостранасцю, 
то В. Зуёнак у эсэістыцы ідзе шляхам Я. Брыля, прызнанага майстра 
менавіта лірычнай мініяцюры. Брылёўская школа адчувальная ў многіх 
Зуёнкавых творах. эцюды пісьменніка, як і творы яго старэйшага 
калегі, — гэта «сонечныя промні», што надаюць звычайным рэчам і 
з’явам нечаканае асвятленне. 

Прасочваючы тэндэнцыі развіцця «малой» прозы, даследчыца 
Г. Кісліцына звяртае ўвагу на адну з дамінантных рыс сучаснай 
эсэістыкі — збліжэнне з крытыкай, літаратуразнаўствам. У дачыненні 
да мініяцюр В. Зуёнка гэтая заўвага надзвычай актуальная. Многія 
творы з’яўляюцца своеасаблівымі літаратурна-крытычнымі нататкамі, 
якія ўтрымліваюць каштоўныя ўспаміны пра сустрэчы з пісьменнікамі 
і вынікам іх працы. В. Зуёнак разважае над тэкстамі айчынных і рускіх 
пісьменнікаў, пранікае ў таямніцы іх творчай лабараторыі, спрачаецца 
з некаторымі момантамі… Паэтыка лірызму актыўна паўплывала на 
літаратурна-лінгвістычныя мініяцюры В. Зуёнка, мастацкі, «нябес-
ны» погляд у іх спалучаецца з навуковым, «зямным». Заўважаецца іх 
стылістычная роднасць з эсэістыкай М. Стральцова: абодва аўтары 
выступаюць у першую чаргу як творцы, паэты, а толькі потым — як 
літаратуразнаўцы і крытыкі. эсэ і эцюды В. Зуёнка самі ўспрымаюцца 
як Паэзія, сведчаць пра шырокі кругагляд і багаты жыццёвы вопыт 
пісьменніка, выяўляюць глыбіню яго думкі і літаратурную дасведча-
насць, раскрываюць перажыванні мастакоўскай душы. 
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* * *
За ўжо амаль паўвека працы ў літаратуры В. Зуёнак стварыў 

свой непаўторны мастацкі свет, па-гаспадарску, рупліва збіраючы 
словы, узвёў уласную — паэтычную — Сялібу. эмацыйны эпіцэнтр 
яе жыцця, напэўна, знаходзіцца недзе побач з Мачулішчам, на малой 
радзіме пісьменніка: адтуль сілкуецца яго шматфарбная, разнастайная 
ў праблемна-тэматычных і жанравых адносінах творчасць. Каб суда-
крануцца з багатым набыткам гэтай Сялібы, з нязменна глыбокімі, 
таленавітымі, па-майстэрску дасканалымі лірычнымі вершамі, паэмамі, 
празаічнымі творамі, варта ўсяго толькі адгарнуць кнігу, дзе на во-
кладцы пазначана: «Васіль Зуёнак».
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