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Лирико-философская проза А.И.Солженицына 90-х годов. 

 

В обширном литературном наследии А.И.Солженицына особое 

место занимают «стихотворения в прозе» (так определяет их жанровую 

природу Ж.Нива) [1, c.15],  или «рассказы-миниатюры» (как считает 

В.А.Зайцев) [2, c.382], которые писатель назвал «крохотками». Тем самым 

автор акцентирует   внимание на предельном лаконизме формы  

произведений в 1-2 странички. Предшественниками А.Солженицына в 

создании таких лирико-философских миниатюр  в русской литературе 

были И.Тургенев, Л.Толстой, И.Бунин, М.Пришвин. 

«Крохотки», которым писатель доверял самые сокровенные мысли,  

впервые появились в начале 60-х годов (18 рассказов) и распространялись 

в «самиздате», приобретя широкую известность и успех [1,c.16].  И это 

естественно, так как «…в «крохотках» проявился малоизвестный 

Солженицын, более эмоциональный, утонченный, психологически чуткий, 

увидевший в самом малом красоту мира или его новую чуждую человеку 

суть («Утенок», «Способ двигаться», «Город на Неве» и др.)» [2,c.382].  

 Спустя 30 лет, когда уже были созданы романы «В круге первом», 

«Архипелаг ГУЛАГ», «Красное колесо»,  в 1996-99 годах А.Солженицын 

вновь обращается к этому жанру. «Только вернувшись в Россию, я 

оказался способен снова их писать, там – не мог…» (из письма автора в 

«Новый мир») [3, c.366].  Внутренняя потребность  выразить свои 

наблюдения, глубокие мысли и сильные чувства в малой прозаической 

форме появилась только в России. Именно «родная почва» становится для 

писателя источником  творческого вдохновения. Первая их публикация 

была осуществлена в «Новом мире» в 1997 году № 1,3,10, в 1999 году № 7 

(всего – 13 рассказов). Завершающая цикл «Молитва о России» впервые 

появилась в 2004 году. 

Каждый рассказ является оригинальным и завершенным 

произведением. В то же время вместе они составляют цикл, который 

имеет, на наш взгляд, также свою структуру на содержательном и 

формальном уровнях и может рассматриваться как  единое целое 

произведение с реализацией определенной авторской сверхзадачи. 

Попробуем выяснить,  какую смысловую нагрузку имеет каждый из них и 

как связаны они между собой. Для этого следует рассмотреть рассказы в 
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их точной последовательности, а затем определить внутреннюю логику 

цикла, вытекающую из их тематического сходства, сближения. 

В первом рассказе «Лиственница» сильное чувство – восторг: «Что 

за диковинное дерево!», - сменяется наблюдением: «Сколько видим ее - 

хвойная, хвойная, да. Того и разряду значит? А, нет. Приступает осень, 

рядом уходят лиственные в опад, почти как гибнут… Тогда - осыпается и 

она» [3, c.347]. Это наблюдение, в свою очередь, сменяется   

размышлением о том, что ее древесина «наинадѐжная в мире», «крепится 

все ближе к вечному камню» и -  выводом: «Ведь и люди такие есть» 

[3,c.347]. Ключевые вопросы рассказа: почему это происходит, и эта 

жертвенность  является свидетельством силы или слабости? В том, как 

сформулированы вопросы автора, кроется ответ на них. «По соболезности? 

Не покину вас!». «Сказать, что сердцем, сердцевиной мягка? Опять же 

нет…» [3,c.347]. Обращают на себя внимание слова: соболезность, сердце, 

сердцевина. По В.Далю: «Соболезновать (кому?) – сострадать, 

сочувствовать в горе, жалеть кого, сожалеть о ком, болеть сердцем, 

принимать участие в беде; «соболезнование» - сочувствие, состраданье, 

сердечное соучастие» [4,c.253].  Здесь подчеркивается, во-первых 

принятие чужой боли или беды сердцем,  во-вторых, способность  

помогать не пассивно, а активно. Это устаревшее значение слова в данном 

случае многое объясняет и подводит к  выводу, что сердечность и доброта, 

проявившиеся в поступках – это свидетельство внутренней красоты и силы 

человека. Такое чудо, вызывающее авторское восхищение, встречается и в 

природе, и в мире людей. 

В следующем рассказе «Молния» также есть открытие, основанное 

на наблюдении за природным явлением. Молния избирает среди 

высочайших сосен не самую высокую липу и проходит «через ее живое и в 

себе уверенное нутро» [3,348]. Далее нарисована страшная картина 

последствий – гибель дерева. Главный вопрос рассказа: «за что?». 

Писатель, как и в рассказе «Лиственница», использует приѐм 

параллелизма, он сравнивает молнию с ударом человеческой кары-совести: 

«Так и нас, иного: когда уже постигает удар кары-совести, то – черезо все 

нутро напрострел, и черезо всю жизнь вдоль. И кто еще остоится после 

того, а кто и нет» [3,c.348]. Таким образом, в этих двух рассказах  

внимание читателя  направлено на внутренний мир человека (доброта, 

совесть), и автор-повествователь сразу раскрывается как очень тонкий 

знаток этого мира. 

В миниатюрах «Колокол Углича» и «Колокольня» в цикл вводится 

новая тема: история и современность. Рассказчик (все произведения 
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написаны от первого лица) предстает как путешественник не только в 

пространстве, но и во времени, открывающий нам «дверцу в прошлое». Он 

с восторгом говорит о возможности ударить в колокол Углича, имеющего 

удивительную историю 300-летнего изгнания из родного города в Сибирь 

и помилования: «Я – бью, единожды. И какой же дивный гул возникает в 

храме, сколь многозначно это слитие глубоких тонов, из старины – к нам, 

неразумно поспешливым и замутненным душам» [3,c.349]. Раньше 

колокол «возвещал общий страх за Русь», «клич великой беды», 

предвещающий первую смуту. Сравнивая современное состояние с 

прошлым, писатель говорит о  третьей смуте в стране. Мотив 

ответственности власти за происходящее звучит в конце рассказа, 

поскольку «провидческая тревога народная – лишь досадная помеха трону 

и непробивной боярщине, что четыреста лет назад, что теперь» [3,c.350]. 

 Развивается этот мотив и в рассказе «Колокольня», где говорится о 

трагической судьбе древнего города, «невежественной волей самодурных 

властителей» утопленного на две трети в Волге. У «обманутых людей нет 

другого выбора, как жить. И жить – здесь», в «переломленном, недобитом 

городе», - с болью говорит автор [3,c.352]. Но символом надежды 

становится калязинская «высокостройная» белая колокольня, которая 

чудом уцелела и возвышается над водой в небо, «как наша молитва: нет, 

всю Русь до конца не попустит Господь утопить…», - так завершается 

рассказ [3,c.352]. Исходя из содержания этих произведений, мы видим, что 

соприкосновение автора-рассказчика с историей вызывает в его душе 

сильный эмоциональный отклик и дает почву для размышлений  о 

катастрофических последствиях утраты веры в жизни современных людей. 

Но последний рассказ тем не менее не оставляет ощущения 

безысходности, так как не все потеряно: есть напоминания о великом 

прошлом России и есть  молитвы  лучших людей своего времени за нее. 

Рассказ «Старение» открывает еще одну сквозную тему цикла – 

естественное течение жизни человека и особые моменты духовного 

прозрения в ней. «Старение – вовсе не наказание Божье, в нем своя 

благодать и свои теплые краски» [3,c.353], - утверждает автор. Весь 

рассказ – глубоко психологичное объяснение такого взгляда. Мудрость 

старости заключается в приятии тех радостей, которые приносит каждый 

день, обостренном восприятии окружающего мира: «И тонкий голосок 

синиц в еще оснеженном полувесеннем лесу – вдвойне милее оттого, что 

скоро ты их не услышишь, наслушивайся!» [3,c.354]. Молодые поколения  

лишены также неотъемного клада – воспоминаний, которыми живут 

старые люди. «Ясное старение – это путь не вниз, а вверх» - такой вывод 
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делает автор. Но концовка рассказа тревожная: «Только не пошли, Бог, 

старости в нищете и холоде. Как  - и бросили мы стольких и стольких…» 

[3,c.354]. Возможно, эти горькие слова являются связующим мостиком к 

самому эмоциональному произведению цикла, где гражданская позиция 

А.Солженицына выражена открыто и недвусмысленно – к рассказу 

«Позор». 

Думается, что рассказ «Позор» является кульминацией и по 

расположению в середине цикла, и  по накалу страсти и искренности. Он 

выделяется на общем элегическом фоне своей публицистичностью, 

поскольку даже в названии есть оценка тому, что происходит в родной 

стране. Если в рассказах «Колокол Углича» и «Колокольня» писатель 

размышляет об утрате традиций, и нравственное оскудение людей он 

связывает с разрушением памяти в советское время, то здесь речь идет о 

90-х годах. Тревогу и боль вызывает у писателя  «разор и нищета»  

народной жизни: «В чьих Она (родина) равнодушных или скользких руках, 

безмысло или корыстно правящих Еѐ жизнь. В каких заносчивых, или 

коварных, или стѐртых лицах видится Она миру. Какое тленное пойло 

вливают Ей вместо здравой духовной пищи. До какого разора и нищеты 

доведена народная жизнь, не в силах взняться» [3,c.355]. Каждое слово, как 

крик души. Трепетное отношение к родине сочетается с мучительным, 

постоянным и гнетущим чувством позора. Оно сравнивается с «жѐлто-

розовым отравленным облаком газа», которое выедает лѐгкие. Даже после 

смерти от него не уйти. Утешает лишь то, что народ не уничтожен, а в 

истории бывало, что целые народы гибли. Единственную надежду 

возлагает автор на провинцию, российскую глубинку, где есть еще 

«чистота помыслов, неубитый поиск», где живут «щедродушные, родные 

люди» [3,c.355], которые смогут прорвать черту обреченности и изменить 

ситуацию к лучшему. 

В основе следующего рассказа «Лихое зелье» – пословица: «Лихое 

зелье нескоро в землю уйдет» и в связи с этим – ключевой вопрос: «Отчего 

у добрых растений всегда сил меньше, чем у сорняков?» Как и в рассказах 

«Лиственница» и «Молния» автор проводит параллель между законами 

природы и человеческим обществом. Вглядываясь в историю и 

современность, он приходит к грустному выводу, что изменить этот 

«всемирный закон» невозможно, когда часто торжествуют в мире не силы 

добра, а зло. Но в конце рассказа есть очень важные слова: «И отпущено 

каждому живущему только: свой труд – и своя душа» [3,c.357]. Они 

наталкивают нас на размышление о том, что у каждого отдельного 
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человека всегда есть выбор: жить честно в согласии со своей совестью и 

приносить людям пользу, а этот путь всегда нелегок, или быть «сорняком».  

Две следующих миниатюры «Утро» и «Завеса» продолжают линию 

углубления в постижении человеческой души и, конечно, связаны с 

рассказом «Старение». Они отличаются особым психологизмом и 

лиричностью. «Что происходит за ночь с нашей душой?» - так начинается 

первый рассказ.   Автор передает «необъятно покойное, ясное утреннее 

состояние», когда душа, пройдя через некие чистые пространства, 

«возвращается с первозданной снежистой белизной» [3,c.358], дарует 

«чуткую напряженность» возможного открытия в себе самом чего-то очень 

важного: «Благодательны эти миги! Ты – выше самого себя. Ты что-то 

несравненное можешь открыть, решить, задумать – только бы не 

расколыхать, только б не дать протревожить эту озерную гладь в тебе 

самом» [3,c.358].  Соприкоснувшись с вечностью, душа  освобождается от 

всего ничтожного, накопленного годами.  Особое мгновенное состояние, 

«чародейство», о котором говорит писатель,  не зависит от нашей воли и 

бывает не часто: «Да и не во всякое утро» [3, c.358].  Думается, что каждый 

человек  может испытывать подобные чувства, но только писателю дано 

силою  поэтического слова так ярко и выразительно передать это, 

проникнув в область подсознательного. 

Рассказ «Завеса» настраивает на менее светлые переживания, 

поскольку мысль автора сосредоточена на рассмотрении проблемы жизни 

и смерти. Пограничное состояние болезни (онкологической или 

сердечной), рождает новое понимание жизни, другое восприятие мира. 

«Благословенное незнание. Это – милостивый дар», когда человек не знает  

о том, когда умрет. Самое страшное - это «рассчитать неумолимые сроки» 

больному раком или ждать смерть у порога постоянно, как люди, у 

которых болит сердце. В рассказе делается акцент на ценности каждого 

дня: «зато каждое утро – какое благо! Какое облегчение: вот еще один 

полный день даровал мне Господь. Сколько, сколько можно прожить и 

сделать за один-единственный только день!» [3, c.359]. Так проявляется 

любовь к жизни писателя, который не  понаслышке знал цену каждому 

мигу пребывания на земле. 

Воспоминаниями о прошлом охвачен А.Солженицын в «крохотках»: 

«В сумерки» и «Петушье пенье». Он с грустью замечает, что ушла в 

прошлое традиция сумерничанья как обряд особого духовного общения 

людей, когда «овладевало всеми чувство чего-то единого» [3,c.360], 

загадочной сопричастности с мирозданием. Интересно, что об этом обычае 

в начале века с большой теплотой писал  И.Бунин в рассказе «Антоновские 
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яблоки». Признаком запустения, вымирания и ухода из жизни русской 

деревни чего-то доброго и важного также считает Солженицын и 

отсутствие «полуденного многогласного петушьего переклика» - звука, 

который вселял в людей во всей округе ощущение «благословенного 

мира» и «нетревожного покоя» [3, c.361]. 

В рассказе «Ночные мысли» писатель передает особое состояние ума 

и сердца, когда человека тревожит бессонница, и мучают дерзкие 

язвительные мысли.  Но если он возьмет власть над собой, а это очень 

важно, и сможет «овладеть потоком темным», то обретет покой, очищение 

и появятся «благодатные, крупные мысли, до которых разве бы коснуться 

в суете дня?» [3,c.362]. Тематически этот рассказ связан с миниатюрой 

«Утро», но там доминирует чувство, а здесь сознание, разум. 

Завершается цикл миниатюрой «Поминовение усопших», глубокий 

смысл которой заключается в том, что с годами человек все больше 

задумывается о смерти, о родных и сверстниках, которые ушли из жизни. 

«Куда уходят? Кажется: это – неугадаемо, непостижно, нам не дано» [3, 

c.363]. И только молитва за души их – «перекидывает от нас к ним, от них 

к нам – неосязаемую арку – вселенского размаха, а безпреградной 

близости».  Не случайно поминовение усопших «с высокой мудростью  

завещано нам людьми святой жизни» [3,c.363].  

Таким образом, расположенные в разных местах тематически 

близкие произведения являются цементирующим началом для всего цикла: 

«Лиственница», «Молния», «Лихое зелье», -  «человек и природа»; 

«Колокол Углича», «Колокольня», «Позор», «В сумерки», «Петушье 

пенье» «Поминовение усопших» - «история и современность», утрата 

традиций как признак бездуховности; «Старение», «Утро», «Завеса», 

«Ночные мысли» - жизнь души человека.  Очень важным, на наш взгляд, 

является также наличие лирического героя-рассказчика, который не 

дистанцирован от автора и является проводником его взглядов. Ему 

свойственны острота наблюдения, откровенность в выражении своих 

мыслей, обнаженность чувств. Его внутренний мир («вселенная во мне») 

не менее богат в проявлениях, чем мир природы. Он видит в единичном -  

всеобщее,  в простом – символичное, в привычном - красивое или 

безобразное. Так, каждый рассказ становится для читателя открытием, 

откровением.  

В целом цикл дает представление об авторской концепции человека 

в его связях с миром. Лейтмотивом всего цикла является мысль о ценности 

духовного начала в жизни людей и необходимости сохранения чистоты 

души каждого отдельного человека. Доброта и отзывчивость, 
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совестливость и честность, способность различать прекрасное и 

безобразное, желание с пользой прожить каждый  день, сделав его 

осмысленным, уважение к своему прошлому, к традициям культуры и 

религии – вот те критерии, по которым оценивается человек. При этом 

лирико-философская проза А.Солженицына не лишена 

гражданственности, поскольку для него очевидна ответственность каждого 

за происходящее в его родной стране. И, на наш взгляд, есть перекличка 

между кульминационным рассказом «Позор», в котором дается страстная  

и достаточно критичная оценка современному состоянию дел в стране, и 

завершающей цикл исповедальной «Молитвой о России»,  выражающей 

предельную искренность автора в желании счастья и блага своей родине. 
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