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ПИСАТЕЛЬСКИЕ СТРАТЕГИИИ 

 В РОМАНЕ ФИЛИППА  РОТА «ДРУГАЯ ЖИЗНЬ»   
 

В последней трети 20-го – начале 21-го веков проблема американской идентичности 

становится основной и для общественно-политической мысли США, и для ее культуры. Эта 

проблема, общая для всех стран западного мира, особенно актуальна для  США, страны, из-

начально состоящей из эмигрантов и прирастающей своим населением в первую очередь за 

счет все новых волн эмиграции  

Поиск своей идентичности стал основной  темой и лучших, наиболее значительных 

американских книг последних лет сорока, целых литературных течений: феминистской ли-

тературы, литературы национальных меньшинств (афро-американской, индейской, литера-

туры чиканос, еврейской и других национальных групп), составляющих американский лите-

ратурный пейзаж. В качестве примера можно привести неизвестную на нашем географиче-

ском пространстве книгу одного из выдающихся современных американских писателей, Фи-

липпа Рота, выдвигавшегося в прошлом году на Нобелевскую премию, представляющего 

американскую еврейскую литературу–“Counterlife”(«Другая жизнь», «Противоположная 

жизнь»). 

«Придумывая себе другой вариант жизни, человек создает свой собственный анти-

миф»  [ 1, p.167]. Эти слова из книги могли бы стать эпиграфом к ней. В основе композиции 

романа   лежит чисто постмодернистский прием различных вариантов развития  личностей  и 

судеб его героев, двух братьев Натана и Генри Цукерманов, евреев, живущих в США. Пер-

вые две части романа посвящены трансформации младшего брата, Генри, человека, преус-

певшего, казалось бы, во всем. К тридцати восьми годам он достиг прочного положения пре-

успевающего дантиста, у него хорошая жена, трое детей, прекрасные отношения с его окру-

жением. Правда, первый сбой в его жизни, о котором он поведал только старшему брату, 

произошел несколько лет назад: он встретил Марию, европейку, и влюбился в нее. Чувство 

это было сильным и взаимным, но когда Марии пришла пора возвращаться в Европу, Генри 

не сумел оставить семью. Расставшись с Марией, он перенес сильный стресс. Но через не-

сколько лет он пережил новое любовное приключение – роман с ассистенткой-медсестрой, 

вылившийся в бешеный  получасовой секс каждый вечер после окончания рабочего дня.  

Старший брат считает  это его формой протеста против жизненной рутины, его формой са-

моутверждения. Кстати, подобную коллизию, секс как форма протеста против отупляющей и 

нивелирующей личность действительности,   единственно возможного  для героя, мы встре-



чаем в произведениях многих американских писателей 60-80-х годов (Апдайка, Чивера, 

Стайрона и других). В 38 лет у Генри выявилась серьезная болезнь сердца. Лекарства помог-

ли ему справиться с болезнью, но ценой потери потенции. Генри, потеряв, таким образом, 

свою форму  самоутверждения (в сексе) очень переживал и решился на серьезную операцию 

сердца. Далее повествуется о его похоронах. Первая часть книги называется  «Базель», по 

названию щвейцарского города, куда Генри мог бы уехать со своей возлюбленной Марией – 

его нереализованная возможность, несостоявшийся  вариант его жизни. 

Вторая часть книги, «Иудея», представляет другой вариант судьбы Генри, его проти-

воположную жизнь. Генри пережил операцию, но после нее впал в тяжелую нервную де-

прессию, потерял смысл жизни. Случайная поездка в Израиль для восстановления здоровья  

помогла ему открыть его истинную идентичность и обрести смысл жизни. Посещение хедера 

заставило его понять: если  что- то и было в его жизни  настоящего, стоящего, так это то, что 

он еврей. «Я не просто еврей, я не один из евреев – я также глубоко Еврей, как и эти евреи. 

Все остальное ничего не значит…. В этом – основа моей жизни.» [ 1, p.68].  

Итак, герой обретает свою идентичность. В первый раз он находит ее в свободном 

сексе, во втором – в своей национальной идентичности. Он становится радикальным сиони-

стом, уезжает в Иудею, бросая жену и детей. Отныне для него  «Я – ничто, Мы, Иудея,- все». 

Он попадает под влияние предводителя радикального течения сионизма, Липмана, о котором 

другой персонаж, Шуки, говорит, что от него несет фашизмом,  вместе со своим кумиром 

обретает в незаконном поселении на арабской территории и готов с оружием в руках отстаи-

вать землю древней Иудеи, видя в служении еврейской государственности смысл жизни. 

Вторая часть книги называется «Иудея» - символ обретения героем своей идентичности 

Сам автор, еврей Рот, не разделяет радикализм своего героя. Он доверяет выразить 

свою позицию Натану, своему alter ego в этом  романе.  Натан еще в юности считал, что наи-

большей свободы еврей достигает в США: «… Я не могу представить себе иное историче-

ское общество, которое достигло бы такого же уровня толерантности законодательно 

закрепленного в Америке,  или которое поместило бы плюрализм прямо в центр своей пуб-

лично признанной  политической мечты».  [1, p.  60]. Он считает, что в Соединенных Штатах 

еврей более свободен, и может быть не менее евреем, чем в Израиле.  Тех же, по сути, убеж-

дений он придерживается и через 18 лет, приехав в Израиль за братом, которого он надеется 

вернуть в Штаты. Его поддерживает его израильский друг Шуки, сын одного из ярых при-

верженцев израильской идеи, бывший  депутат Кнессета, прошедший войны с арабами и по-

терявший в них брата. Шуки  - идейный враг Липмана, он считает, что идея основания Из-

раиля – не в том, чтобы воевать с Сирией и Дамаском. Он называет Израиль родиной еврей-



ской ненормальности и говорит: «Мы здесь - зависимые евреи  - от ваших денег, вашего лоб-

би, от больших денежных дотаций от Дядюшки Сэма, в то время как вы – евреи, живущие 

интересной жизнью, комфортабельной жизнью, без извинений, без стыда и абсолютно не-

зависимо… Факт остается фактом: в диаспоре еврей вроде тебя живет спокойно, не ис-

пытывая страха от угрозы преследования или насилия, в то время как мы живем  под стра-

хом вечной угрозы нашим жизням, хотя приехали сюда, чтобы избавиться от этой угрозы 

навсегда… Это мы – вечно испуганные, живущие под страхом гетто евреи диаспоры, а вы – 

евреи, уверенные в себе, наслаждающиеся достижениями культуры, всем тем, что сопут-

ствует жизни на родине». [1, p. 81-82].     Очевидно, что, по мнению автора, дове-

ряющего своим героям высказать свою собственную позицию,  национальная идентичность 

евреев в США сводится к общеамериканской идентичности, растворяется в ней, и это обес-

печивает подлинную свободу их жизни и самореализации. 

Следующая часть романа, «Глостершир», переворачивает известные читателю собы-

тия романа с ног на голову. Несмотря на название английской провинции, являющееся  за-

главием этой части, события в ней происходят в США. Натан, после четырех неудачных бра-

ков, влюбляется в жену дипломатического работника, англичанку из небогатой аристократи-

ческой семьи, и хочет жениться на ней. Выясняется что это у него сердечная болезнь, и это 

он, вследствие приема лекарств, стал импотентом. И он решается на операцию АКШ не ради 

секса, но ради создания семьи, жизни с любимой женщиной и своим ребенком. Ради этого он 

готов рискнуть жизнью.  Натан в результате операции умирает. Генри приезжает на его по-

хороны  и глубоко возмущен  некрологом,  который читает редактор его брата и в котором 

превозносится книга «Карновский»,  вызвавшая разрыв отношений Натана с родителями и 

братом. В этой книге Натан гротескно  изобразил своих родителей  во всех подробностях их 

быта и даже интимной жизни. После похорон Генри проникает в квартиру Натана, находит 

черновики его романа, читает роман (который сейчас читает и читатель), и глубоко возму-

щен. Все то, что в «Базеле» и «Иудее» Натан написал о Генри – его выдумка. Если бы эти две 

части были опубликованы, они бы разрушили семейную жизнь Генри и выставили его напо-

каз в самом неприглядном свете. Генри  обвиняет Натана в том, что свои комплексы, свои 

сексуальные желания и одержимость израильской идеей Натан присвоил в книге брату, ко-

торому все это было несвойственно. Итак, главной идеей книги становится уже идея поисков 

самоидентичности, национальной и человеческой, творческой, брата Генри, Натана, извест-

ного писателя, а главной темой романа - взаимосвязь творца со своим произведением. Натан 

в некрологе, написанном, как оказывается, им самим, сравнивает акт художественного твор-

чества с эксгибиционизмом и говорит о том, что «самый интригующий аспект авторского 



вымысла – это дистанция между жизнью автора и его романом.[1,p.240]. Он называет акт 

творчества «безответственным преувеличением».  Генри этой дистанции не видит и с житей-

ской точки зрения возмущен трансформацией, обменом личностей автора и героя в книге. Он 

считает, что Натан использовал его, Генри, чтобы скрыть себя, одновременно присваивая се-

бе положительные черты брата, его ответственное, трезвое отношение к жизни, и двигали 

им, по мнению Генри, месть и желание доминировать.  

У  Марии, любящей подруги Натана, другой, более верный взгляд на природу худо-

жественного творчества ее возлюбленного «… он преувеличил все, и это сделало операцию 

неизбежной. Он преувеличил и свою болезнь так, словно все события происходили в романе. 

Писатель отказывается принять действительность такой, какая она есть, он все пересоз-

дает, даже себя. В своем пересоздании он зашел слишком далеко, и это его убило. Он сделал 

со своей жизнью то, что он делал в своем творчестве, и поплатился за это. Он в конце кон-

цов перепутал одно и другое». [1,p.285-286]. Итак, на первый план в романе выходит про-

блема переноса законов художественного творчества в жизнь.  

Своеобразие топоса романа состоит в том, что ни одна из романных частей, назван-

ных  географически, эту местность не обозначает – они индикаторы взглядов героя, его 

идейных концепций. Так, четвертая часть, «Глостершир»,  определяет и суммирует Марию, 

женщину, ради которой Натан идет на смерть. Это название ее родины, и она до большой 

степени продукт своей родины и своего окружения: мелкопоместного бедного английского 

дворянства. Пятая часть романа, «Христиания», рассказывает о воображаемой жизни героя, 

иудея, в окружении христиан. Главными темами этой части снова становится тема нацио-

нальной самоидентификации героя – во враждебном христианском окружении, и тема само-

идентификации  писателя.  

Итак,  Натан пережил операцию и живет со своей уже беременной женой Марией в 

Лондоне. Главные события этой части романа – его встреча с  семьей Марии и их разрыв. 

Выясняется, что и сестра, и мать Марии – антисемиты, и это переворачивает душу Натана. 

Пробуждается его еврейская чувствительность, а тут еще женщина в ресторане отпускает по 

его поводу (как ему кажется) антисемитское замечание. Герой возмущен и дома устраивает 

своей жене на пятом месяце беременности допрос с пристрастием относительно антисеми-

тизма в ее среде и ее семье. Затем уходит из дома, едет к их строящемуся дому и представля-

ет себе, как по возвращении домой он находит прощальное письмо Марии. Далее это письмо 

и следует. Реальность романа окончательно растворяется на его последних страницах в твор-

ческих поисках героя. Мария в своем письме справедливо обвиняет Натана в том, что ради 

романа он готов убить (творчески, в романе) брата, себя, и боится за свою дочь. Она настаи-



вает на том, что для Натана она – его создание в романе. Натан пишет ей ответное письмо, 

где признается в том, что для него единственная реальность – реальность романа, и отрицает 

наличие своей идентичности, или любой другой. Каждый человек – кажущаяся идентичность 

того, что он сам о себе думает, или что думают о нем другие, или как он желает, чтобы его 

воспринимали. Он, оказывается, одержим своей национальной идентичностью и исследовал 

ее в своем романе, он без конца примеряет различные варианты жизни на себя. С житейской 

точки зрения Мария права, когда обвиняет его в боязни реальной жизни и  в том, что вслед-

ствие этой боязни он ведет жизнь затворника. Он как творец и как человек играет в жизнь, 

всегда  охотясь за «сounterlife” – другой, противоположной жизнью.  

Слова из книги Милона Кундеры  «Невыносимая легкость бытия могли бы стать эпи-

графом к роману Ф. Рота. Мысль Кундеры о том, что человек, имея возможность прожить 

только одну жизнь, не может оценить правильность выбора своего жизненного пути, не-

обыкновенно близка Роту. У человека в реальной жизни нет возможности испробовать дру-

гие варианты своей жизни. Но эта возможность есть у художника, и ее в полной мере ис-

пользует писатель Ф. Рот в поисках своей национальной и творческой идентичности. Реаль-

ность романа   окончательно растворяется на его страницах в творческих поисках героя, без 

конца примеряющего различные варианты жизни на себя. Как творец и человек, Натан игра-

ет в жизнь, всегда охотясь за  сounterlife - иной, другой, противоположной жизнью. Для него 

единственная реальность - это реальность романа, а каждый реальный человек - только ка-

жущаяся идентичность. Реально только искусство, как и сто лет назад, когда ту же истину 

провозглашал Оскар Уайлд.  
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