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ЭТИКА ЛИТЕРАТУРЫ В КРИТИКЕ ДЖОНА ГАРДНЕРА 
 

В первой половине 70-х годов многие литературоведы и писатели начали 

серьезно задумываться о положении дел в американской литературе сегодняшне-

го дня, о роли художника и задачах литературы, о значении и содержании лите-

ратурной критики, формирующей у читателя разноплановое и в то же время це-

лостное восприятие художественных произведений. Появились работы, которые 

могли бы быть названы по терминологии, предложенной Джоном Гарднером, 

«моральными», прежде всего, это книги Альфреда Казина «Яркая книга жизни», 

Хью Кеннера «Самодельный мир», Ирвинга Хау «Критический момент» и упа-

док новых». Но особо интересной, значимой и получившей наибольший общест-

венный резонанс среди книг, представляющих эту новую тенденцию в американ-

ской литературной критике, стала книга Джона Гарднера «О нравственной лите-

ратуре». После её публикации в 1978 году Стефан Сингулар очень характерно 

определил жанровый профиль книги как «шум и ярость», обозреватель «Нью-

Йорк ревью оф букс» озаглавил свою статью «Оптимистическая печаль», а ве-

дущий телевизионной передачи, Дик Каветт, поспешил немедленно пригласить 

Гарднера к себе в студию для того, чтобы тот поделился своими мыслями. Име-

лось несколько причин, по которым публикация работы «О нравственной лите-

ратуре» вызвала небольшую бурю в литературных кругах. Прежде всего, привле-

кали к себе внимание резкие нападки Гарднера на большое число своих собрать-

ев по перу за создание произведений, которые являются «тривиальными и лжи-

выми». По мнению Гарднера, эти писатели «бесцельно тратят наше время, ниче-

го не говоря и ничего не делая, либо превозносят убожество и пустоту, насмеха-

ясь над добром» [3, c.16]. Перечень имен писателей, которых Гарднер обвиняет, 

очень длинный, и в него входят основные представители «литературного истэб-

лишмента» 60-70х годов. Он критикует этих писателей в разной форме, но вся-

кий раз все сводится к их неумению писать «нравственные художественные про-

изведения». Некоторые, например, Джон Барт, повинны в том, что «восхищаются 

уродливым, отвратительным, интересуются только литературным построением 

сюжета» [3, c.94]. Другие же, как Уильям Гэсс, слишком увлечены структурой и 
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пытаются создать «лингвистические скульптуры». Разумные же романисты, та-

кие, как Джозеф Хеллер и Курт Воннегут, по мнению Гарднера, равнодушны к 

создаваемым характерам, поэтому тоже не способны «занять явную и потенци-

ально крепкую моральную позицию». Дж. Барт отметил, что книга Гарднера 

«слишком полемична», причем настолько, что порой отвлекает внимание от 

ключевых идей: «Он гремит над головами своей терминологией, а когда дым 

рассеивается, оказывается, что в комнате никого нет, кроме самого Гарднера» [4, 

c.15]. Возможно, что Гарднер больше выиграл в глазах читателей, если бы ис-

пользовал менее резкий тон. Венедиктова Т.М. в статье о книге Гарднера в жур-

нале «Литературная учеба» пишет: «в известной степени Гарднер, предвидел, 

наверное, даже и рассчитывал на такую – парадоксальную – реакцию как на 

средство расшевелить в литераторах ослабевшее, на его взгляд, нравственное 

чувство» [1, c.190]. Исследовательница делает вывод, что в «яростном» тоне 

«скорее слабость его книги, а бесспорная ее сила – в честности и последователь-

ности, с какими писатель стремится дойти до корня проблем: чего ждем мы, со-

временные люди, от литературы и что мешает ей встать в рост с насущными на-

шими потребностями» [1, c.191]. 

С выходом книги писателя «О нравственной литературе» в ведущих аме-

риканских литературных изданиях разразилась настоящая баталия, свидетельст-

вующая о сложности и актуальности поднятых Гарднером вопросов. В широком 

плане книга посвящена проблемам современной прозы, и в ней Гарднер отчетли-

во подчеркнул необходимость философского подхода современной литературы к 

проблемам реальности. Философичность, под которой писатель понимает, преж-

де всего, нравственно-этическую направленность, рассматривается им как неотъ-

емлемая часть серьёзной литературы. Одновременно в размышлениях Гарднера 

остро чувствуется явное недоверие писателя к современным философским кон-

цепциям, популярность которых определяется всего лишь их злободневностью. 

Английская писательница Айрис Мердок, размышляя о судьбах современ-

ного романа, писала в 1961 году: «...фактически, в настоящее время философия 

не может предложить сколько-нибудь полную и проникновенную картину души 
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человека" [5, c.25]. О нравственной ответственности литературы говорил нобе-

левский лауреат 1976 года Сол Беллоу: «...неоспоримо, человеческое существо-

вание не является сегодня таким, каким его представляли век тому назад. Про-

блема, тем не менее, остается. Он нечто. Что? С ответом на этот вопрос совре-

менные писатели не справились» [5,c.69]. 

Настроения скепсиса по отношению к современным философским систе-

мам и течениям закономерны, как и закономерны стремления современных писа-

телей разобраться в проблемах личности, живущей в обществе, но отделяющей 

себя от него - отправном, и не нашедшем решения пункте современного фило-

софствования. Этим объясняется повышение интереса писателей на рубеже 60-

70х годов к философской проблематике в своем творчестве: осмысление про-

шлого, раздумья о настоящем. Но это вовсе не означает замену философии лите-

ратурой. Надо сказать, что литература никогда не претендовала на место фило-

софии, хотя бы потому, что она постигает мир другим способом, нежели филосо- 

фия, а с другой стороны, перед литературой никогда не стояла такая задача, что-

бы дублировать философию ее же собственными средствами. Совершенно ясно, 

что между этими двумя областями нет непреодолимой грани, но вместе с тем они 

и не тождественны. И перед философией  и перед литературой мир встает как 

внутреннее единство, постижение которого и является целью обоих. В этой точ-

ке, стремлении осознать мир как целое, и соприкасаются философия и литерату-

ра, только решают они эту задачу разными способами. 

В разные моменты истории США решающее влияние на литературу ока-

зывали аспекты разнообразных идеологических учений: пуританизма, сенсуа-

лизма, нативизма, трансцендентализма и др. Они определяли этико-философское 

направление развития американской литературы и играли большую роль при 

выработке писателями их эстетических систем. Как бы не отличались своими 

изначальными установками эти теории, общим для эстетики американской лите-

ратуры стало требование, по крайней мере, максимального совпадения повество-

вания с реальной жизнью. Особо это сказалось на эстетике американского ро-

мантизма и проявилось в прагматизации художественных произведений, форми-
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ровании «железного закона» правдоподобия, во многом отличного от теории 

европейского романтизма. Вся культурная история США свидетельствует о том, 

что «англо-саксонская установка на фактографический эмпиризм и необходи-

мость живейшей реакции на актуальные социально-политические события вре-

мени препятствовали укреплению и углублению среди американских прозаиков 

философического взгляда на мироздание» [2, c.226]. Ведущие писатели США 

использовали в своих теориях творчества целый ряд положений Д.Локка, 

А.Алисона, Д.Стюарта, идеи трансценденталистов, античных, немецких и вос-

точных философов. Но ни в прошлой, ни в настоящей истории американской 

литературы не найти, за самым малым исключением, таких последовательных и 

убеждённых писателей-философов, подобных французам Сартру и Камю или 

англичанке Айрис Мёрдок. Однако, говоря о литературе США ХХ века, в общем 

многоцветьи современного американского романа на первом плане «философи-

чески настроенных писателей», среди которых можно назвать Дж.Кейбелла, 

Т.Уайлдера, У.Фолкнера, Дж.Стейнбека, П.Уоррена и др., в 70-е годы выделяется 

фигура Джона Гарднера. 

Джон Гарднер, провозглашая необходимость «философического осмысле-

ния действительности», никогда не стремился совместить функции философии и 

искусства. «Философы, - писал он, – занимаются познанием неизведанного, а 

писатели, художники, поэты в своих художественных интерпретациях, на судь-

бах своих героев как бы проверяют жизненность предлагаемых философами ви-

дений бытия и человека. Искусство – это не философия, но, как сказал Коллин-

гвуд, «составная часть философии» [3, c.10]. В стремлении писателя понять со-

временные общественные процессы, найти возможный позитивный выход из 

создавшегося нравственного безвременья проявилась диалектичность его мыш-

ления, и она имеет определяющее значение в его художественном творчестве. 

Гарднер призывал современную литературу, как единственную, по его мнению, 

духовную силу современности, «понять и выразить человеческую натуру, место 

человека в универсуме, значение человека» [3, c.142]. Именно этот аспект нахо-

дится в центре внимания автора столь важной и актуальной для литературы 
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США 70-х годов книги «О нравственной литературе», книги, в которой изложена 

эстетическая программа писателя, представлены взгляды о роли и природе ис-

кусства. 

Однако книга остается основополагающей теоретической работой писателя 

и ни один исследователь, изучающий творчество Гарднера, не может обойтись 

без тщательного ее рассмотрения. Есть веские основания возразить Барту и дру-

гим, например, утверждая, что главная ценность книги заключается в возможно-

сти проникнуть в писательскую сущность самого Гарднера. Существует самая 

непосредственная связь между рассуждениями Гарднера о теории литературы и 

его художественной практикой. Отчетливые очертания программы Гарднера как 

художника можно легко проследить, так как наиболее характерные положения 

его тезисов неоднократно повторяются на протяжении всего повествования: «ис-

кусство обучает», «нравственное искусство утверждает жизнь» и предлагает 

«образцы для подражания»; «нравственность написания художественных произ-

ведений заключается в правдивости, с которой писатель включается в созида-

тельный процесс». «Искусство обучает», утверждает Гарднер в первой главе 

«Предварительные замечания об искусстве и нравственности».В ней писатель 

определяет задачу своей книги следующим образом: «Эта книга является попыт-

кой разработать систему предписаний и одновременно анализом неверной и 

ошибочной ситуации, сложившейся в последние годы в различных видах искус-

ства и критике» [3, c.4]. В одной из формулировок это положение звучит еще 

более категорично: «искусство не может не обучать». Некоторые аргументы, 

предлагаемые писателем в поддержку этого тезиса, запутаны, и иногда кажется, 

что он смешивает искусство с «массовой культурой». «После появления Марлона 

Брандо в фильме «На берегу», - пишет Гарднер, - целое поколение принялось 

шаркать, поднимать воротники и жевать сигарету так, что она буквально выва-

ливается изо рта». Писатель при этом проводит черту между тем, что он понима-

ет под преобладающим интеллектуальным и духовным климатом, отмеченным 

ненавистью, отчаяньем и безразличием, насилием ради насилия, сексом как дока-
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зательством того, что любви нет, и культурным проявлением времени, когда вку-

сы вырабатываются телевидением, кинофильмами и литературой.  

Основная мысль книги Гарднера стара как мир, она заимствована у Гомера, 

Платона, Аристотеля, Данте и многих других, она считалась общепринятой для 

западной цивилизации вплоть до конца XVIII столетия. Гарднер имеет в виду 

«традиционный взгляд на искусство», который состоит в том, что «подлинное 

искусство морально, нравственно; оно стремится продвинуть жизнь к лучшему, а 

не принизить ее» [3, c.89]. Убеждение Гарднера в том, что искусство должно 

«обучать», ставит его перед лицом «прагматической» концепции, в которой про-

изведение искусства рассматривается «главным образом как средство достиже-

ния цели, как инструмент чего-то добиться», а ценность любого произведения 

искусства определяется по «успеху в достижении цели». Несмотря на то, что 

прагматические традиции были забыты с наступлением эпохи романтизма, эта 

концепция в определенной степени воздействовала на образ мыслей таких евро-

пейских писателей, как Гете, Бальзак и Толстой. Однако в ХХ веке призыв к ис-

кусству, целью которого является обучение читателей, оказался неактуальным. 

Л.Триллинг отмечает, что уже к ХХ веку интеллектуальное всевластие прагма-

тической теории закончилось, «хотя в социальном плане она оставалась у вла-

сти». В конце 60-х годов Триллинг приходит к выводу, что «идея о том, что о 

литературе судят по ее нравственному воздействию, не имеет практических ос-

нований в теории критики, хотя она и сохраняет в значительной степени свою 

жизнеспособность» [6, c.67]. Джон Гарднер в 70-е годы ХХ века отчетливо пола-

гался на оживление прагматической теории. Утверждая, что истинное искусство 

по самой своей природе нравственно, гуманно, анализируя эти сложнейшие по-

нятия этики и эстетики, Гарднер опирается на академические труды известного 

историка и философа Р.Дж.Коллингвуда «Принципы искусства» и американского 

философа Бранда Бланшара «Разум и добро» из «Трилогии Разума». Принимая 

некоторые их положения, Гарднер строит свою теорию самостоятельно, полагая, 

что только литература, стремящаяся к осознанию законов бытия и познания, к 

постижению истины не путем логичных аналитических рассуждений, а много-
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гранным проникновением в суть вещей посредством художественных образов, 

способна решить эту проблему. Поэтому, прослеживая историю трактовки поня-

тия нравственного, Гарднер анализирует взгляды Платона, Гомера, Данте и Льва 

Толстого. 

Приняв за начальную точку отсчета три положения Платона: одни поступ-

ки нравственны, а другие – нет; искусство должно быть нравственным; поэт, 

изображая дурной поступок хорошего человека, совращает аудиторию – Гарднер 

рассматривает развитие и уточнение этих положений в эстетике Аристотеля. По 

Аристотелю, только общий эффект произведения, а не его отдельные моменты 

можно оценивать как нравственный или безнравственный. Под словом «мораль-

ный», «нравственный» Гарднер подразумевает не пугливую оговорку, что явно 

аморальное не должно быть изображаемо в искусстве, но нынешняя американ-

ская литература, по мнению писателя, «совсем утратила знание различия между 

добром и злом». Повторяя слова, когда-то сказанные Л.Н.Толстым, Гарднер пи-

шет: «плохое искусство существовало во все времена, но только, когда понима-

ние задач, стоящих перед художником, искажено до неузнаваемости, большинст-

во писателей не в состоянии отличить дурное от хорошего» [3, c.18]. Анализируя 

понятия нравственности, морали, писатель отдает себе отчет в сложности их оп-

ределения, невозможности сведения к единому коду или строгой формулировке. 

Несмотря на то, что большинство высказываний Гарднера в книге «О нравствен-

ной литературе» и в ряде других работ позволяет отнести его к лагерю писате-

лей, придерживающихся прагматической, действенной концепции в искусстве, 

яростная защита Гарднером «инструменталистского» подхода к литературе в 

одном контексте несколько приглушена, в другом – особо подчеркнута. Первое 

наблюдение, которое можно сделать в этой связи, это то, что в работе «О нравст-

венной литературе» полемист, видимо, возобладал над тщательным аналитиком. 

Особенно раздражал многих читателей призыв Гарднера к искусству «ценных 

образцов». В наш анти-героический век такое заявление, очевидно, вызывает 

скорее не энтузиазм, а раздражение. Заявление Гарднера смягчается его преду-

преждением, что эти образцы не должны быть «дешевыми или пустыми моделя-
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ми поведения». Это должны быть героические образцы «наподобие Ахилла у 

Гомера». Однако, несмотря на понимание Гомера, собственные произведения 

Гарднера показывают, что его герои более склонны банальному, нежели герои-

ческому: неуверенный в себе, но лояльный Пикер в «Падении Агатона», Кламли 

в «Диалогах с Солнечным», разочарованный, но борющийся за какие-то принци-

пы в жизни; «измененный» Джонатан Апчерч в «Королевском гамбите», кото-

рый, в конце концов , приходит к «дисциплинированной» жизни в Иллинойсе, а 

не следует маниакальным философским исследованиям доктора Флинта; Салли и 

Джеймс Пэйдж в «Октябрьском свете», ведущие трагикомичную битву мнений с 

проницательностью и упрямством вермонтских фермеров. В процессе работы 

Гарднер менял некоторые свои прежние взгляды и установки и смещал приори-

теты от дидактики к простому наслаждению произведением искусства, которое 

не исключает необходимости правдивого рассказа. В книге «О нравственной 

литературе» писатель придает одинаковую важность этим двум функциям искус-

ства. Наряду с постоянным призывом к обучению, он предупреждает о необхо-

димости воздерживаться от дидактической или моралистической художествен-

ной литературы, в которой писатель знает прежде, чем приступил к работе, что 

он хочет сказать, и не позволяет себе отклониться от поставленной задачи в про-

цессе повествования. С другой стороны, нравственная художественная литерату-

ра «сообщает то, что обнаруживается в процессе создания художественного про-

изведения» и, как сказал Т.С. Элиот, «поэт не знает, что сказать, пока этого не 

скажет». Может показаться, что Гарднер тем самым помещает себя в теоретиче-

скую лигатуру: с одной стороны, он призывает к литературе, которая «стремится 

усовершенствовать жизнь», которая представляет «вечные ценности», в то же 

самое время нравственная литература, по Гарднеру, «не является дидактической, 

потому что вместо обучения властью и силой она исследует то, чему учит. Она 

выявляет истину, как эксперимент в химической лаборатории. Как в химической 

лаборатории проводится испытание законов природы, так драматическими сред-

ствами открывается правда и фальшь жизни, нравственная литература открывает 

истинные чувства и мысли человека» [3, c. 19]. 
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Каким образом определение Гарднером нравственной литературы относит-

ся к художнику, который абсолютно честен в своем восприятии мира, но кото-

рый находит, что не существует ничего, что бы он мог подтвердить? Ответ Ап-

дайка, вероятно, выражает то, что многие ощущают, впервые столкнувшись с 

теоретическими утверждениями Гарднера: «Мораль (нравственность) – слово 

спорное. Безусловно, мораль в художественном произведении – это точность и 

правда... Мир изменился, и в каком-то смысле мы должны испытать отчаяние. 

Лучше столкнуться с этим и сказать правду, какой бы обидной она ни была, чем 

предлагать что-то жизнеутверждающее, как это делал Гарднер» [4, c.15]. В пред-

ставлении автора «шумной» работы о моральной литературе  правда, необходи-

мое, но недостаточное условие выявления сути вещей. Правду дополняет Красо-

та, которая понимается писателем как правда чувства, не сводимая в искусстве 

только к его технике. Писатель разграничивает понятие нравственности, морали, 

заданной социальными институтами, общественными нормами, и личной мора-

ли. В то же время он считает, что понятия добра для отдельного человека неиз-

бежно включает и то, что является добрым для общества в целом. Понятие мора-

ли для писателя социально, как социальна и литература, основной задачей кото-

рой является исследование нравственного, морального особым, присущим только 

литературе способом. 

Большое внимание Гарднер уделяет вопросу о художнике, писателе как 

индивиде, личности, пытающейся осмыслить свое особенное, определяемое спе-

цификой профессии положение в обществе. Художник – это человек, честный по 

профессии; иногда случается, что он остается единственным зрячим в стране 

слепых, опекуном, законодателем и утешителем непонимающего его сегодня 

общества, окрестившего его безумцем. Именно этим, по мнению Гарднера, опре-

деляется величие и трагедия таких поэтов, как Чосер и Шекспир. Любой эстети-

ческий выбор неизбежно сопряжен с выбором этическим. Гарднер приводит сло-

ва Роберта Фроста о том, что безнравственный поэт подобен спящему стражу 

или пьяному водителю, что выбор каждого слова в поэзии – это моральный эти-

ческий выбор. Художественное творчество – всегда поиск, сложный и много-
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гранный, процесс открытия художником мира для своего читателя и одновре-

менно для самого себя. И в работе «О нравственной литературе», и в ряде крити-

ческих статей Гарднер неоднократно уточняет эти положения. Он считает, что 

причиной человеческих драм всегда являются серьезные философские вопросы, 

что каждый человек, как в жизни, так и в литературе – это осознанное или не-

осознанное воплощение философского взгляда на мир. В отличие от философ-

ской науки литература имеет дело не с абстрактно-логическими противопостав-

лениями, а системой взаимоотношений человеческих характеров, с сопоставле-

нием, проверкой на прочность нравственных позиций героев. Роман становится 

открытием тех «извечных истин жизни», истин добра и красоты, которые и со-

ставляют моральное, нравственное в жизни и в литературе. 
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