

Е. В. Гранкина

**Социум и семья в романе Джойс Кэрол Оутс «Мы были Малвэнами»
(Весці БДПУ. Сер. 1, Педагогіка. Псіхалогія. Філалогія. – 2012. – № 4. – С.
99 –104.)**

Известный литературовед-американист Т. Н. Денисова назвала Д. К. Оутс «звездой» американской литературы», писательницей, которая продолжает традиции Ф. Норриса, Д. Стейнбека – мастеров эпического жанра, создавших основанные на реальностях современной им Америки монументальные романы-протесты [1, с. 267]. Современные исследователи продолжают вычленять социальную основу произведений Д. К. Оутс, обнаруживают в ее романах непреходящий интерес к проблемам взаимоотношения личности и общества [2-3].

В романе Д. К. Оутс «Мы были Малвэнами» («We Were the Mulvaneys», 1996) исследуется ставшая традиционной для писательницы тема семьи, ее расцвета и заката, вызванного вмешательством в этот малый мир мира большого – социума, неотъемлемой частью которого стало насилие, ненависть, подозрительность и ложь, что позволяет причислить это произведение к такой разновидности социального романа, как социально-бытовой роман (подробней о разновидностях социального романа см. работы М. М. Бахтина «Проблемы творчества Достоевского», С. Ф. Мусиенко «Реалистический роман в польской литературе межвоенного двадцатилетия (20-30-е гг. XX в.)», В. В. Смольской «Современный белорусский социально-бытовой роман») [4-6].

В центре произведения «Мы были Малвэнами» – жизнь, как казалось, образцовой американской семьи, где царит любовь, взаимопонимание, поддержка и абсолютное счастье: мир улыбается Малвэнам, а они улыбаются миру. Все в этой семье: и стабильное социальное положение, и уважение соседей, и безупречный дом, и семейное единение – словно кричит о том, что американская мечта осуществима. Но уже первая фраза, вынесенная в заглавие, – «Мы были Малвэнами, помните нас?» («We were the Mulvaneys, remember us?») ¹ – не только заявляет «семейную мысль» романа, но и предупреждает, что эта идиллическая картинка разрушена, нечто ворвалось в жизнь и изменило привычный, спокойный ход вещей [7, с. 3].

¹ Роман «We Were the Mulvaneys» на русский язык не переведен, поэтому в скобках будет указан перевод цитат, сделанный автором самостоятельно.

Малвэны живут в американском пригороде Нью-Йорка, на ферме. Отец – Майкл Малвэн-старший – успешный бизнесмен, в жизни которого, однако, работа занимает не первое место – у него есть семья, любящая жена Корина и четверо замечательных детей: сыновья Майк-младший, Патрик, Джадд и дочь Марианна. Корина – мать семейства – занимается домом, хозяйством и также не чувствует никакого конфликта с внешним миром: она довольна собой, своим мужем, детьми, своим социальным положением.

Родители в семье Малвэнов верят в своих детей, в их таланты: Майк-младший – звезда школьной команды по футболу, Патрик – один из лучших учеников, увлекается научными исследованиями, Марианна – красавица, гордость родителей, единственная дочь в семье, и Джадд – последний и потому особенно любимый ребенок. Именно от его имени ведется повествование, через призму его восприятия показаны события прошлого, приведшие к разрушению семьи, о которых никто, кроме него, не хочет говорить. И дата исходного события определена предельно точно: 1976 год, день святого Валентина, который вошел в память каждого из Малвэнов, поскольку стал своеобразной точкой невозврата, когда жизнь семьи изменилась навсегда и «ничто не сможет восстановиться» («...and was never again put together in quite the same way»), поскольку в этот день Марианна была изнасилована на вечеринке в честь праздника влюбленных [7, с. 5]. Д. К. Оутс описывает ведущее событие через парадокс и горькую иронию. Марианна подверглась сексуальному насилию в период самого торжества любви, в минуту всеобщего ликования и прославления чистых и искренних отношений.

Весь роман посвящен исследованию того, как жестокий внешний мир, вторгшись в семью, уничтожает до основания все казавшиеся незыблемыми семейные ценности.

Первый раскол в семье произошел из-за спора отца с Марианной относительно того, следует ли подавать в суд на насильника – Зака Лундта. Зак – сын друга Майкла, влиятельного в округе человека, ссора с которым, несомненно, нанесет урон и репутации, и социальному положению Майкла. Однако не в силах сдержаться Малвэн-старший отправляется в дом к Лундтам и избивает Зака. Майклу хотелось немедленно наказать, уничтожить его, но Марианна была категорична в том, что не следует придавать все огласке. Отчасти, она чувствовала свою вину за случившееся (девушка была пьяна, потому что вместо апельсинового сока, который она, как ей казалось, пила, в стакане оказался напиток, действие которого привело к тому, что Марианна не могла вспомнить, как все происходило), полагала, что все можно будет

пережить и забыть. Майкл понимал, что после избиения подростка он сам может оказаться подсудимым, поэтому согласился с доводами дочери и не стал обращаться в полицию. Позже малодушие Майкла, вызванное не только страхом ответственности, но и страхом социальной сегрегации, станет главной причиной его недовольства и собой, и своей семьей, что приведет к ее распаду.

Д. К. Оутс уделяет значительное внимание описанию жизни и нравов Америки 70-х: любопытство, настороженность, интерес к частной жизни других, нетерпимость ко всему, что нарушает традиционное представление о «чистоте и нравственности», чувство вины и страха за то, что с тобой случилось нечто «ненормальное» – это характеризовало американские реалии того времени. В маленьком городке, где все про все знают, где пристальное внимание друг к другу обусловлено не только желанием искреннего участия и в чьих-то жизненных взлетах, и в падениях, но и скрытой завистью, злобой, чувством соперничества, сложно скрыть такое происшествие, как изнасилование. Город следит за Малвэнами и словно пытается предугадать, каким будет их следующий ход.

Идея враждебного социума, ломающего и отдельную личность, и целые семьи реализуется писательницей на протяжении всего романа. Ранее дружелюбные одноклассники Марианны после ее возвращения в школу сторонятся девушки, перешептываются у нее за спиной. Соседи избегают Малвэнов, в каждом взгляде родителям видится осуждение и пренебрежение. Действительно, некогда восхищавшиеся семейной пасторалью друзья, знакомые, сослуживцы, теперь испытывают брезгливость, граничащую с ненавистью, к жертве и предпринимают попытки оправдания преступника.

Трагедия социального отчуждения усугубляется чувством бессилия, которое со временем все больше заполняет отца семейства Майкла. Тогда, когда семью необходимо было сплотить сильным родительским – патриархальным – началом, Майкл ушел в себя, в свое горе. Он потерял работу, все чаще стал становиться завсегдатаем местных питейных заведений, участвовать в пьяных драках, после чего Корине приходилось приезжать за ним и беспмятного привозить домой – все уверенней достигал «социального дна». Д. К. Оутс признает, что крепкая на вид семья оказалась совершенно не способной к сопротивлению внешней жестокости. Ни религиозность Корины, ни ее открытость миру – ничто не смогло стать оплотом семье в эти трудные для всех времена.

Искалеченные снаружи, Малвэлы стали «поедать» друг друга изнутри. Результатом душевных мук Майкла стало то, что он принял решение отослать

Марианну жить к родственникам в другой город, чтобы не мучиться каждый раз от чувства вины и разочарования при виде дочери. Корина поддержала его, понимая, что для нее именно муж является главной любовью и объектом заботы. Дети, несомненно, любимые, но они, тем не менее, – только «рябь на темной непроницаемой поверхности воды» («The others, the children born of her body, even Marianne, were hardly more than dreams, ripples on the surface of a dark impenetrable water») [7, с. 185]. И отец, и мать избегали дочери, не поддерживали с ней отношений. Марианну не приглашали не только на семейные торжества, но и о похоронах своей бабушки, а также о том, что ее там не ждут, что «на прощании мать не хотела бы ее видеть» («The funeral is Thursday at eleven, as I've said. At their church...But your mother doesn't want you to attend, I'm afraid») девушка узнала вскользь, случайно [7, с. 324].

Сыновья тоже уезжают из родительского, но ставшего холодным и чужим дома: Майк-младший, некогда подающий надежды спортсмен, узнав, как родители поступили с Марианной, порывает с родителями, записывается в морскую пехоту и отправляется на службу, Патрик – едет получать образование в университете, становится ученым-рационалистом, изучающим теорию Дарвина и особенно принцип естественного отбора. Он не поддерживает отношения с родителями, но остается дружен с Марианной, пытается избавить ее от иллюзий относительно родной семьи: девушке не хочется верить, что родители вычеркнули ее из своей жизни. Несмотря на всю несправедливость, обрушившуюся на Марианну, она сумела не озлобиться как на изгнавшую ее семью, так и на весь мир в целом, сохранила душевную искренность и чистоту. Девушка, много копаясь по стране, все годы ждала телефонного звонка от отца в надежде на примирение, но этого не случилось.

Джадд последним оставляет к тому времени уже разрушенное семейное гнездо. Пьяные скандалы отца, его грубость, рукоприкладство стали нормой в доме Малвэнов. Однажды Джадд оказался свидетелем жуткой сцены: Майкл набросился на Корину, избивал ее. Не сумев остаться в стороне, Джадд поспешил на помощь матери и услышал гневные отцовские ругательства: «Ты – ничто! Ты и твои братья! Вы все – неблагодарные дряни!» («Who do you think you are! You punk! You're nothing! You and your brothers! Letting your father down! Insulting your father! Everyone of you-ungrateful bastards!») [7, с. 376]. Впоследствии Корина все-таки разводится с мужем, ничто искусственное не может существовать вечно, как и супружеские отношения, в основе которых лежит ненависть и разочарование.

В 90-е годы Джадд становится успешным журналистом. Но в 1976 году он был еще слишком мал, и, так как в семье установился принцип умолчания, не упоминания о том, что случилось в этот год 14 февраля, Джадду трудно понять, в чем же причина распада клана Малвэнов, как такая дружная и крепкая семья превратилась в разрозненных, не общающихся друг с другом одиночек, поэтому он и начинает свое повествование в надежде восстановить не только семейную историю, но, вероятно, и саму семью.

Отметим, не только история семьи становится объектом изучения Д. К. Оутс, но и история Америки. О многих политических актах – военных конфликтах во Вьетнаме, Израиле – упоминает писательница, показывая, как с ними связана судьба главных героев. Майкл-старший не раз повторял, что Джадд родился в 1963 году, в году, «который словно разделил историю Америки на две половины» («I was born in 1963, that year dad used to say, with a grim shake of his head, a sick-at-heart look in his eyes, «tore history in two» for Americans») [7, с. 4]. Так и история семьи Малвэнов трагическим событием 1976 года окажется разделенной на «до» и «после».

Достаточно редкий для Д. К. Оутс случай, но роман «Мы были Малвэнам» заканчивается на оптимистической ноте. Несмотря на то что ловушка, в которую загнал социум Майкла Малвэна, но в равной степени и он сам себя, захлопнувшись, привела к гибели Майкла, оставшиеся члены семьи сумели восстановить семейные отношения, сделали шаг навстречу друг другу. Финальные сцены романа отнесены к 1993 году, когда вся семья собирается в доме Малвэнов. Путь, прошедший Малвэнами, – это путь изгнания из прекрасного Эдема и возвращения в него, через осмысление прожитого опыта, через осознание ошибок и избавление от страхов. В романе писательница вновь соединяет внешнее (социальное) и внутреннее (семейное и через него – индивидуальное), показывает, что социум, игнорируя и осуждая Малвэнов, способствовал разрушению семьи, но и сама семья оказалась не способной выстоять перед внешним воздействием, сопротивляться ему.

Четкое, реалистическое описание, внимание к деталям, жестам становятся узнаваемой чертой авторского стиля Д. К. Оутс. Создается впечатление, что перед нами действительно фотографическое изображение каждого из Малвэнов, первая часть книги так и называется – «Семейный альбом» («Family Pictures»). Например, Корина занялась реставрацией антиквариата, открыла небольшой магазин «сарай, прямо за домом», но каждая продажа давалась ей с большим трудом, поскольку в некоторые вещи она вложила так много, что продавать их было просто жалко. В этом случае на Корину «словно накатывала легкая

паника, она лепетала извинения: «О, простите меня! Эта вещи уже отложена предыдущим покупателем», краснея и заламывая руки» («She acquired some merchandise, set up shop in a small converted barn just behind the house. If in fact someone wanted to buy an item of which she'd grown especially fond, Mom would seem to panic, and murmur some feeble apology – «Oh! I'm so sorry! I forgot – that item has been requisitioned by a previous customer». Blushing and wringing her hands in the very gesture of guilt») [7, с. 9]. С такой же точность писательница описывает жизнь каждого из члена семьи, рассказывает его историю переживания семейной трагедии.

Голос рассказчика – это голос Джадда, который пытается восстановить события прошлого. Но его память «цепляется» не только за факты, но за эмоции: он вспоминает те впечатления, которые сопровождали его жизнь в доме Малвэнов. Примечательно, что Джадд пытается передать и образ мыслей своих родителей, братьев: здесь происходит совмещение голоса рассказчика и авторского голоса, что определяет особенное звучание романа. Наблюдения Джадда, то, что вызывает его интерес, слова, в которые он облакает свои чувства, формируют у читателя представление о внутреннем мире героя, о его состоянии. Отсюда возникающая субъективность, излишнее внимание к деталям, которые читателю могут показаться несущественными: каковы названия маршрутов, по которым перемещались автобусы, номера телефонов городских компаний, точные географические маркеры расположения города, фермы, где жили Малвэны («...ферма Хай Поинт возле дороги в семи милях к северу-востоку от небольшого города Эфраим в северной части штата Нью-Йорк ... примерно в семидесяти милях к югу от озера Онтарио») («...at High Point Farm, on the High Point Road seven miles north and east of the small city of Mt. Ephraim in upstate New York, in the Chautauqua Valley approximately seventy miles south of Lake Ontario») [7, с. 3]. Но через эту детализацию Оутс и создает историю семьи, историю Америки.

В романе «Мы были Малвэнами» Д. К. Оутс фиксирует процесс распада семьи, равнодушие, а иногда и ненависть друг к другу людей, связанных родовыми, семейными узами. Причина этого кроется не только в специфике построения внутрисемейных отношений, но и во внешнем – во влиянии социума, подавляющего личность, зачастую разрушающего ее, навязывающего человеку свою, иногда противоречащую внутренним личностным установкам аксиологию. Не в первый раз герой произведений Оутс – нравственно дезориентированный, слабый человек, устанавливающий приоритет внешнего – социального – над духовным. Вновь и вновь возвращаясь к этому образу,

писательница словно умышленно подчеркивает несостоятельность подобной жизненной позиции, призывая человека к самостоятельному управлению своей судьбой.

ЛИТЕРАТУРА

1. Денисова, Т. Н. Современный американский роман. Социально-критические традиции / Т. Н. Денисова. – Киев: Наукова думка, 1976. – 306 с.
2. Balčiūnaitė, A. The drama of affluence in Joyce Carol Oates's recent novels. Doctoral thesis /A. Balčiūnaitė - Leiden University, 2009. – 273 с.
3. Cologne-Brookes, G. Dark Eyes on America: The Novels of Joyce Carol Oates / G. Cologne-Brookes. – Baton Rouge: Louisiana State U. Press, 2005. – с. 281.
4. Бахтин, М. М. Проблемы творчества Достоевского / М. М. Бахтин // Бахтин, М. М. Проблемы творчества Достоевского. Проблемы поэтики Достоевского. – Киев: Изд-во «NEXТ», 1994. – С. 7-179.
5. Мусиенко, С. Ф. Реалистический роман в польской литературе межвоенного двадцатилетия (20 – 30-е гг. XX в.): Монография / С.Ф.Мусиенко. – Гродно: ГрГУ, 2003. – 262 с.
6. Смольская, В. В. Современный белорусский социально-бытовой роман (М. Лобан, И. Чигринов, И. Пашныков): автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук: 10.01.03/ Академия наук Белорусской ССР, Институт литературы им. Я. Купалы: – Минск, 1981. – 21 с.
7. Oates, J.C. We Were the Mulvaneys / J. C. Oates. – N. Y.: Plume, 1996. – 454 p.